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CHAPITRE   V. 

QUE  l'incrédulité   EST   LA   PRINCIPALE   CAUSE   DE   LA 
DÉCADENCE   DU   GOUT   ET   DU   GÉNIE. 


E  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu 
coiitluire  le  lecteur  à  cette  réilexion,  que 
Vincréchilité  est  la  principale  cause  de  la  déca- 
dence du  goût  et  du  génie.  Quand  on  ne  crut  plus 
rien  à  Athènes  et  à  Rome,  les  talents  disparurent 
avec  les  dieux ,  et  les  muses  livrèrent  à  la  bar- 
barie ceux  qui  n'avoient  plus  de  foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  sauroit  croire 
jusqu'à  quel  point  les  bonnes  moeurs  sont  dépen- 
dantes du  bon  goût,  et  le  bon  goût  des  bonnes 
mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  devenant  toujours 
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plus  purs  h  mesure  que  l'auteur  devient  plus  reli- 
gieux, se  temiinent  enfin  h  Alhalie.  Remarquez, 
au  contraire,  comment  Timpiétc  et  le  génie  de 
Voltaire  se  décèlent  à  la  fois  dans  ses  écrits,  par 
un  mélange  de  choses  exquises  et  de  choses 
odieuses.  Le  mauvais  goût,  quand  il  est  incor- 
rigible, est  une  fausseté  de  jugement,  un  biais 
naturel  dans  les  idées;  or,  comme  l'esprit  agit  sur 
le  cœur ,  il  est  difficile  que  les  voies  du  second 
soient  droites,  quand  celles  du  premier  ne  le  sont 
pas.  Celui  qui  aime  la  laideur,  dans  un  temps  où 
mille  chefs-d'œuvre  peuvent  avertir  et  redresser 
son  goût,  n'est  pas  loin  d'aimer  le  vice;  quiconque 
est  insensible  h  la  beauté  pourroit  bien  mécon- 
noître  la  vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  lin  Dieu 
auteur  de  l'univers,  et  juge  des  hommes  dont  il  a 
fait  l'âme  immortelle ,  bannit  d'abord  l'infini  de 
ses  ouvrages.  11  renferme  sa  pensée  dans  un  cercle 
de  boue,  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit 
rien  de  noble  dans  la  nature ,  tout  s'y  opère  par 
d'impurs  moyens  de  corruption  et  de  régénération. 
L'abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse;  les 
montagnes  sont  des  protubérances  de  pierres  cal- 
caires ou  vitrescibles  j  et  le  ciel ,  où  le  jour  pré- 
pare une  immense  solitude,  comme  pour  servir 
de  camp  à  l'armée  des  astres  que  la  nuit  y  amène 
en  silence;  le  ciel,  disons-nous,  n'est  plus  qu'une 
étroite  voûte  momentanément  suspendue  par  la 
main  capricieuse  du  hasard. 

Si   l'incrédule   se  trouve   ainsi  borné  dans  les 
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choses  de  la  nature,  comment  pelndra-t-il  l'homme 
avec  éloquence?  Les  mots  pour  lui  manquent  de 
richesse  ,  et  les  trésors  de  l'expression  lui  sont 
fermés.  Contemplez,  au  fond  de  ce  tombeau,  ce 
cadavre  enseveli  ,  cette  statue  du  néant ,  voilée 
«l'un  linceul  :  c'est  l'homme  de  l'athée!  Foetus  né 
du  corps  impur  de  la  femme ,  au-dessous  des  ani- 
maux pour  l'instinct,  poudre  comme  eux,  et  re- 
tournant comme  eux  en  poudre,  n'ayant  point  de 
passion,  mais  des  appétits,  n'obéissant  point  à  des 
lois  morales,  mais  à  des  ressorts  pliysiques,  voyant 
devant  lui ,  pour  toute  fai ,  le  sépulcre  et  des  vers  ; 
tel  est  cet  être  qui  se  disoit  animé  d'un  soufïle 
immortel  !  Ne  nous  parlez  plus  de  mystères  de 
l'âme,  du  charme  secret  de  la  vertu  :  grâces  de 
l'enfance,  amours  de  la  jeunesse,  noble  amitié, 
élévation  de  pensées ,  charme  des  tombeaux  et  de 
la  patrie,  vos  enchantements  sont  détruits! 

Nécessairement  encore  l'incrédulité  intioduit 
l'esprit  raisonneur,  les  définitions  abstraites ^  le 
style  scientifique,  et  avec  lui  le  néologisme,  choses 
mortelles  au  goût  et  à  l'éloquence. 

Il  est  possible  que  la  somme  de  talents  départie 
aux  auteurs  du  dix-huitième  siècle  soit  égale  à  celle 
qu'avoient  reçue  les  écrivains  du  dix-septième  . 
Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il  au-dessous  du 
premier?  Car,  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler, 

'  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  l'argument;  mais  nous 
sommes  bien  loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet,  Molière  et  La  Fon- 
taine, sont  quatre  hommes  tout-à-fait  incomparables,  et  qu'on  ne 
1  etrouvera  plus.  Si  nous  ne  mettons  pas  Racine  de  ce  nombre ,  c'esi 
qu'il  a  uu  rival  dans  Virgile. 
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les  écrivains  de  notre  âge  ont  été  en  général  placés 
trop  haut.  S'il  y  a  tant  de  choses  à  reprendre, 
comme  on  en  convient,  dans  les  ouvrages  de  Rous- 
seau et  de  Voltaire,  que  dire  de  ceux  de  Raynal  et 
de  Diderot'?  On  a  vanté,  sans  doute  avec  raison, 
la  méthode  de  nos  derniers  miétaphysiciens.  Toute- 
fois on  auroit  dû  remarquer  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  clartés  :  l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire  d'idées 
(un  lieu  commun  s'explique  nettement);  l'autre 
vient  d'une  admirable  faculté  de  concevoir  et  d'ex- 
primer clairement  une  pensée  forte  et  composée. 
Des  cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se  voient  sans 
peine,  parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde;  mais 
l'ambre,  le  corail  et  les  perles  appellent  l'oeil  du 
plongeur  à  des  profondeurs  immenses ,  sous  les 
Ilots  transparents  de  l'abirae. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui 
de  Louis  XIV,  n'en  cherchons  d'autre  cause  que 
notre  religion.  Nous  avons  déjà  montré  combien 
Voltaire  eiit  gagné  à  être  chrétien  :  il  disputeroit 
aujourd'hui  la  palme  des  muses  à  Racine.  Ses  ou- 
vrages auroient  pris  cette  teinte  morale  sans  la- 
quelle rien  n'est  parfait  :  on  y  trouveroit  aussi  ces 
souvenirs  du  vieux  temps ,  dont  l'absence  y  forme 
un  si  grand  vide.  Celui  qui  renie  le  Dieu  de  son 
pays  est  presque  toujours  un  homme  sans  respect 
pour  la  mémoire  de  ses  pères  ;  les  tombeaux  sont 
sans  intérêt  pour  lui  ;  les  institutions  de  ses  aïeux 
ne  lui  semblent  que  des  coutumes  barbares;  il  n'a 

'  Ployez  la  noie  A ,  ;i  la  (in  du  volume. 
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aucun  plaisir  à  se  rappeler  les  sentences ,  la  sagesse 
et  les  goûts  de  sa  mère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du 
génie  se  compose  de  cette  espèce  de  souvenirs.  Les 
plus  belles  choses  qu'un  auteur  puisse  mettre  dans 
un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui  viennent,  par 
réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa  jeunesse. 
Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles  critiques 
(pourtant  si  douces!  )  ,  lui  qui  s'est  éternellement 
moqué  des  moeurs  et  des  coutumes  de  nos  ancêtres. 
Comment  se  fait-il  que  ce  qui  enchante  les  autres 
hommes  soit  précisément  ce  qui  dégoûte  un  incré- 
dule? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour 
de  la  patrie;  les  écrivains  pieux  ont  toujours  ré- 
pandu ce  noble  sentiment  dans  leurs  écrits.  Avec 
quel  respect,  avec  quelle  magnifique  opinion  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils  pas 
toujours  de  la  France  !  Malheur  à  qui  insulte  son 
pays!  Que  la  patrie  se  lasse  d'être  ingrate  avant 
que  nous  nous  lassions  de  l'aimer;  ayons  le  coeur 
plus  grand  que  ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie,  c'est  que 
son  esprit  est  simple,  et  que  les  sentiments  natu- 
rels qui  nous  attachent  aux  champs  de  nos  aïeux 
sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de  son  cœur.  Il 
donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  enfants  ;  il  est 
planté  dans  le  sol  natal,  comme  le  chêne  qui  voit 
au-dessous  de  lui  ses  vieilles  racines  s'enfoncer  dans 
la  terre,  et  à  son  sommet  des  boutons  naissants 
qui  aspirent  vers  le  ciel. 
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Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix  -  hui- 
tième siècle  dont  le  style  a  le  plus  de  charme , 
parce  que  cet  homme,  bizarre  à  dessein,  s'étoit 
au  moins  créé  une  ombre  de  religion.  Il  avolt  foi 
en  quelque  chose  qui  n'étoit  pas  le  Christ  y  mais 
qui  pourtant  étoit  Y  Évangile  ;  ce  fantôme  de 
christianisme,  tel  quel,  a  quelquefois  donné  beau- 
coup de  grâces  à  son  génie.  Lui  qui  s'est  élevé 
avec  tant  de  force  contre  les  sophistes,  n'eut- il 
pas  mieux  fait  de  s'abandonner  à  la  tendresse  de 
son  âme,  que  de  se  perdre,  comme  eux,  dans  des 
systèmes  dont  il  n'a  fait  que  rajeunir  les  vieilles 
erreurs  '  ? 

Il  ne  manqueroit  rien  à  Buffon  s'il  avoit  autant 
de  sensibilité  que  d'éloquence.  Remarque  étrange, 
que  nous  avons  lieu  de  faire  à  tous  moments,  que 
nous  répétons  jusqu'à  satiété,  et  dont  nous  ne 
saurions  trop  convaincre  le  siècle  :  sans  religion, 
point  de  sensibilité.  BufFon  surprend  par  son  style; 
mais  rarement  il  attendrit.  Lisez  l'admirable  ar- 
ticle du  chien  ;  tous  les  chiens  y  sont  :  le  chien 
chasseur,  le  chien  berger,  le  chien  sauvage,  le 
chien  grand  seigneur,  le  chien  petit-maître,  etc. 
Qu'y  manque-t-il  enOn?  Le  chien  de  l'aveugle.  Et 
c'est  celui-là  dont  se  fut  d'al)ord  souvenu  un  chré- 
tien. 

En  général ,  les  rapports  tendres  ont  échappé  à 
Buflbn.  Et  néanmoins  rendons  justice  à  ce  grand 
peintre  de  la  nature  :  son  style  est  d'une  perfection 

'  yciyez  In  note  B,  à  !a  fin  du  volume. 
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rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  convenances,  pour 
n'être  jamais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il  faut  avoir 
soi-même  beaucoup  de  mesure  dans  l'esprit  et 
dans  la  conduite.  On  sait  que  Buffon  respectoit 
tout  ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne  croyoit  pas  que 
la  philosophie  consistât  à  afficher  l'incrédulité,  à 
insulter  aux  autels  de  vingt-quatre  millions  d'hom- 
mes. Il  étoit  régulier  dans  ses  devoirs  de  chrétien, 
et  donnoit  l'exemple  à  ses  domestiques.  Rousseau, 
s'attachant  au  fond  et  rejetant  les  formes  du  culte, 
montre  dans  ses  écrits  la  tendresse  de  la  religion 
avec  le  mauvais  ton  du  sophiste;  Buffon,  par  la 
raison  contraire,  a  la  sécheresse  de  la  philosophie 
avec  les  bienséances  de  la  religion.  Le  christianisme 
a  mis  au-dedans  du  style  du  premier  le  charme, 
l'abandon  et  l'amour;  et  au- dehors  du  style  du 
second,  l'ordre,  la  clarté  et  la  magnificence.  Ainsi 
les  ouvrages  de  ces  hommes  célèbres  portent ,  en 
bien  et  en  mal,  l'empreinte  de  ce  qu'ils  ont  choisi 
et  de  ce  qu'ils  ont  rejeté  eux-mêmes  de  la  re- 
ligion. 

En  nommant  Montesquieu,  nous  rappelons  le 
véritable  grand  homme  du  dix- huitième  siècle. 
L'Esprit  des  Lois  et  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur 
décadence,  vivront  aussi  long-temps  que  la  langue 
dans  laquelle  ils  sont  écrits.  Si  Montesquieu,  dans 
un  ouvrage  de  sa  jeunesse ,  laissa  tomber  sur  la 
religion  quelques-uns  des  traits  qu'il  dirigeoit 
contre  nos  mœurs ,  ce  ne  fut  qu'une  erreui'  pas- 
sagère, une  espèce  de  tribut  payé  à  la  corruption 
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de  la  llcgence  '.  Mais  dans  le  livre  qui  a  placé 
Montesquieu  au  rang  des  hommes  illustres ,  il  a 
magnifiquement  reparc  ses  torts,  en  faisant  l'éloge 
du  culte  qu'il  avolt  eu  l'imprudence  d'attaquer.  La 
maturité  de  ses  années  et  l'intérêt  même  de  sa 
gloire  lui  firent  comprendre  que ,  pour  élever  un 
monument  durable ,  il  fallolt  en  creuser  les  fonde- 
ments dans  un  sol  moins  mouvant  que  la  pous- 
sière de  ce  monde;  son  génie,  qui  embrassoit  tous 
les  temps,  s'est  appuyé  sur  la  seule  religion  à  qui 
tous  les  temps  sont  promis. 

Il  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains 
du  dix -huitième  siècle  doivent  la  plupart  de  leurs 
défauts  à  un  système  trompeur  de  philosophie,  et 
qu'en  étant  plus  religieux,  ils  eussent  approché 
davantage  de  la  perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques  exceptions 
près ,  une  sorte  d'avortement  général  des  talents. 
On  diroit  même  que  l'impiété,  qui  rend  tout  sté- 
rile, se  manifeste  aussi  par  l'appauvrissement  de 
la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  généra- 
tions qui  succédèrent  au  siècle  de  Louis  XIV.  Où 
sont  ces  hommes  aux  figures  calmes  et  majes- 
tueuses, au  port  et  aux  vêtements  nobles,  au  lan- 
gage épuré,  h  l'air  guerrier  et  classique,  conquérant 
et  inspiré  des  arts?  On  les  cherche,  et  on  ne  les 
trouve  plus.  De  petits  hommes  inconnus  se  pro- 
mènent comme  des  pygmées  sous  les  hauts  por- 
tiques des  monuments  d'un  autre  âge.    Sur  leur 

'  f^oyez  1,1  note  C,  à  la  (in  »lii  volnmc. 
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front  dur  respirent  l'égoïsme  et  le  mépris  de  Dieu; 
ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de  l'habit  et  la  pureté 
du  langage  :  on  les  prendroit,  non  pour  les  fils, 
mais  pour  les  baladins  de  la  grande  race  qui  les  a 
précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent 
l'imagination  avec  je  ne  sais  quelle  vérité ,  qui 
n'est  point  la  véritable  vérité.  Le  style  de  ces 
hommes  est  sec,  l'expression  sans  franchise,  l'ima- 
gination sans  amour  et  sans  flamme;  ils  n'ont  nulle 
onction  ,  nulle  abondance ,  nulle  simplicité.  On 
ne  sent  point  quelque  chose  de  plein  et  de  nourri 
dans  leurs  ouvrages;  l'immensité  n'y  est  point, 
parce  que  la  divinité  y  manque.  Au  lieu  de  cette 
tendre  religion  ,  de  cet  instrument  harmonieux 
dont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  ser- 
voient  pour  trouver  le  ton  de  leur  éloquence ,  les 
écrivains  modernes  font  usage  d'une  étroite  philo- 
sophie qui  va  divisant  toute  chose,  mesurant  les 
sentiments  au  compas,  soumettant  l'àme  au  calcul, 
et  réduisant  l'univers,  Dieu  compris,  h  une  sous- 
traction passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue-t-il  chaque 
jour  dans  la  perspective,  tandis  que  le  dix-septième 
semble  s'élever  à  mesure  que  nous  nous  en  éloi- 
gnons; l'un  s'affaisse,  l'autre  monte  dans  les  cieux. 
On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le  génie  de  Bos- 
suet  et  de  Racine ,  il  aura  le  sort  de  cette  grande 
figure  d'Homère  qu'on  aperçoit  derrière  les  âges  : 
quelquefois  elle  est  obscurcie  par  la  poussière  qu'un 
siècle  fait  en  s'écroulant;  mais  aussitôt  que  le  nuage 
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s'est  dissipé,  ou  voil  reparoilre  la  inajeslueuse 
figure,  qui  s'est  encore  agrandie  pour  dominer  les 
ruines  nouvelles  ' . 

'  Vnyez  I.T  note  T)  ,  \  la  fin  du  volume. 
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LIVRE    CINQUIÈME. 

HARMONIES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 

AVEC  LES  SCÈNES  DE  LA  NATCRE 
ET    LES    PASSIONS    DU    COEUR    HUMAIN. 


CHAPITRE   PREMIER. 

DIVISION  DES  HAR3IONIES. 

[5  VANT  (le  passer  à  la  description  du  culte , 
il  nous  reste  à  examiner  quelques  sujets 
que  nous  n'avons  pu  suffisamment  développer  dans 
les  livres  précédents.  Ces  sujets  se  rapportent  au 
côté  physique  ou  au  côté  moral  des  arts.  Ainsi , 
par  exemple,  les  sites  des  monastères,  les  ruines  des 
monuments  religieux,  etc.,  tiennent  à  la  partie 
matérielle  de  l'architecture,  tandis  que  les  effets  de 
la  doctrine  chrétienne,  avec  les  passions  du  cœur 
de  l'homme  et  les  tableaux  de  la  nature,  rentrent 
dans  la  partie  dramatique  et  descriptive  de  la  poésie. 
Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans  ce 
livre,  sous  le  titre  général  di  Harmonies,  etc. 


?r 
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CHAPITRE  IL 

HARMONIES    PIIYSIÇLES. 

SUITE  DES  MONUMENTS  RELIGIEUX,  COUVENTS  MARONITES, 
COPHTES,  ETC. 

11  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces  de 
nature,  placées  l'une  au  commencement,  l'autre  à 
la  fin  de  la  société.  S'il  n'en  étoit  ainsi,  l'homme,  en 
s'éloignant  toujours  de  son  origine ,  seroit  devenu 
une  sorte  de  monstre;  mais,  par  une  loi  de  la 
Providence,  plus  il  se  civilise,  plus  il  se  rapproche 
de  son  premier  état  :  il  advient  que  la  science  au 
plus  haut  degré  est  l'ignorance ,  et  que  les  arts  par- 
faits sont  la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  cette  nature  de  la  so- 
ciété,  est  la  plus  belle  :  le  génie  en  est  l'instinct, 
et  la  vertu  l'innocence,  car  le  génie  et  la  vertu  de 
l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instinct  et  l'innocence 
perfectionnés  du  Sauvage.  Or,  personne  ne  peut 
comparer  un  Indien  du  Canada  à  Socrate,  bien  que 
le  premier  soit,  rigoureusement  parlant,  aussi 
moral  que  le  second;  ou  bien  il  faudroit  soutenir 
que  la  paix  des  passions  non  développées  dans 
l'enfant  a  la  même  excellence  que  la  paix  des  pas- 
sions domptées  dans  l'homme  ;  que  l'être  à  pures 
sensations  est  égal  à  l'être  pensant,  ce  qui  revien- 
droit  à  dire  que  foiblesse  est  aussi  belle  que  force. 
Un  petit  lac  ne  ravage  pas  ses  bords,  et  personne 
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n'en  est  étonné;  son  impuissance  fait  son  repos  : 
mais  on  aime  le  calme  sur  la  mer,  parce  qu'elle 
a  le  pouvoir  des  orages,  et  l'on  admire  le  silence  de 
l'abîme,  parce  qu'il  vient  de  la  profondeur  même 
des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux  de  civilisa- 
tion ,  il  y  en  a  d'autres  que  nous  avons  nommés 
siècles  de  barbarie.  Les  anciens  ne  les  ont  point 
connus.  Ils  se  composent  de  la  réunion  subite  d'un 
peuple  policé  et  d'un  peuple  sauvage.  Ces  âge» 
doivent  être  remarquables  par  la  corruption  du 
goût.  D'un  côté,  l'homme  sauvage,  en  s'emparant 
des  arts ,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les  porter 
jusqu'à  l'élégance,  et  l'homme  social  pas  assez  de 
simplicité  pour  redescendre  à  la  seule  nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans 
les  sujets  où  une  cause  morale  agit  par  elle-même, 
indépendamment  des  causes  temporaires.  C'est 
pourquoi  les  premiers  solitaires,  livrés  à  ce  goût 
délicat  et  sûr  de  la  religion ,  qui  ne  trompe  ja- 
mais lorsqu'on  n'y  mêle  rien  d'étranger,  ont  choisi 
dans  les  diverses  parties  du  monde  les  sites  les  plus 
frappants  pour  y  fonder  leurs  monastères  ^  Il  n'y  a 
point  d'ermite  qui  ne  saisisse  aussi  bien  que  Claude 
le  Lorrain  ou  Le  Nôtre  le  rocher  où  il  doit  placer  sa 
grotte. 

On  voit  çà  et  là,  dans  la  chaîne  du  Liban,  des 
couvents  maronites  bâtis  sur  des  abîmes.  On  pé- 
nètre dans  les  uns  par  de  longues  cavernes,  dont 
on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  roche  ;  on 

'  Voyez  la  note  E,  à  la  fin  du  volume. 
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ne  peut  monter  dans  les  autres  qu'au  moyen  d'une 
corbeille  suspendue.  Le  Jleuve  saint  sort  du  pied 
de  la  montagne;  la  foret  de  cèdres  noirs  domine 
le  tableau,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par  des 
croupes  arrondies ,  que  la  neige  drape  de  sa  blan- 
cheur. Le  miracle  ne  s'achève  qu'au  moment  où 
l'on  arrive  au  monastère  :  au  dedans  sont  des 
vignes,  des  ruisseaux,  des  bocages;  au  dehors, 
une  nature  horrible,  et  la  terre  qui  se  perd  et 
s'enfuit  avec  ses  fleuves,  ses  campagnes  et  ses 
mers  dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris  par 
la  religion ,  entre  la  terre  et  le  firmament ,  sur  ces 
roches  escarpées,  c'est  là  que  de  pieux  solitaires 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel  comme  les  aigles 
de  la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents 
égyptiens  sont  renfermées  dans  l'enceinte  d'un  mur 
qui  les  défend  des  Arabes.  Du  haut  de  la  tour  bâtie 
au  milieu  de  ces  couvents ,  on  découvre  des  laudes 
de  sable ,  d'où  s'élèvent  les  têtes  grisâtres  des  pyra- 
mides ,  ou  des  bornes  qui  marquent  le  chemin  au 
voyageur.  Quelquefois  une  caravane  abyssinienne, 
des  Bédouins  vagabonds ,  passent  dans  le  lointain 
à  l'un  des  horizons  de  la  mouvante  étendue;  quel- 
quefois le  souffle  du  midi  noie  la  perspective  dans 
une  atmosphère  de  poudre.  La  lune  éclaire  un  sol 
nu,  où  des  brises  muettes  ne  trouvent  pas  même  un 
brin  d'herbe  pour  en  former  une  voix.  Le  désert 
sans  arbres  se  montre  de  toutes  parts  sans  ombre; 
ce  n'est  que  dans  les  bâtiments  du  monastère  qu'on 
retrouve  quelques  voiles  de  la  nuit. 
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Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amérique  ,  le  céno- 
bite peut  contempler  du  faîte  de  son  couvent  les 
deux  mers  qui  baignent  les  deux  rives  du  Nouveau- 
Monde  :  l'une  souvent  agitée  quand  l'autre  repose, 
et  présentant  aux  méditations  le  double  tableau 
du  calme  et  de  l'orage. 

Les  couvents  situés  dans  les  Andes  voient  s'apla- 
nir au  loin  les  flots  de  l'océan  Pacifique.  Un  ciel 
transparent  abaisse  le  cercle  de  ses  horizons  sur  la 
terre  et  sur  les  mers ,  et  semble  enfermer  l'édifice 
de  la  religion  sous  un  globe  de  cristal.  La  fleur 
capucine  remplaçant  le  lierre  religieux,  brode  de 
ses  chiffres  de  pourpre  les  murs  sacrés  :  le  Lamaz 
traverse  le  torrent  sur  un  pont  flottant  de  lianes , 
et  le  Péruvien  infortuné  vient  prier  le  Dieu  de  Las 
Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  ab- 
bayes cachées  dans  les  bois  où  elles  ne  se  décèlent 
aux  voyageurs  que  par  leurs  clochers  perdus  dans 
la  cime  des  chênes.  Les  monuments  ordinaires  re- 
çoivent leur  grandeur  des  paysages  qui  les  envi- 
ronnent; la  religion  chrétienne  embellit  au  con- 
traire le  théâtre  où  elle  place  ses  autels  et  suspend 
ses  saintes  décorations.  Nous  avons  parlé  des  cou- 
vents européens  dans  l'histoire  de  René ,  et  retracé 
quelques-uns  de  leurs  effets  au  milieu  des  scènes 
de  la  nature;  pour  achever  de  montrer  au  lecteur 
ces  monuments,  nous  lui  donnerons  ici  un  mor- 
ceau précieux  que  nous  devons  à  l'amitié.  L'auteur 
y  a  fait  de  si  grands  changements,  que  c'est,  pour 
ainsi  dire,   un  nouvel   ouvrage.   Ces  beaux  vers 
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prouveront  aux  poètes  que  leurs  muses  gagneroient 

plus  à  rêver  dans  les  cloîtres  qu'à  se  faire  l'écho  de 

l'impiété. 


LA  CHARTREUSE  DE  PARIS. 


Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés  ; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venoit  Catinat  méditer  quelquefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 


J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées. 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées, 
Veulent  enfin  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé ,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  bruyants  remparts,  pompeuses  Tuileries, 
Louvre,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis! 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'âme,  moins  distraite. 
Même  au  sein  de  Paris  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plaît ,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà  ,  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers , 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 
Il  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux  ; 
Son  jour  mélancolique  ,  et  si  doux  à  nos  yeux, 
Son  vert  plus  rembruni,  son  grave  caractère. 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir, 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence, 
Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  Ilots  agité, 
Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité. 
Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile; 
Le  bruit  les  environne,  et  leur  âme  est  tranquille. 
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Tous  les  jours,  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères  : 

Hormis  l'éternité  tout  est  sonore  pour  eux. 

V'ous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux! 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha  ,  dites-vous,  ces  pieux  suicides? 

Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin  : 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain  ; 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Hé  bien  !  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules  , 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux  ? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus,  vos  passions  se  taisent , 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son  ,  du  haut  de  cette  tour, 
Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour? 
C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidable  interprète, 
Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 
Redit  en  longs  échos  :  Songe  au  dernier  moment  ! 
Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement, 
Et  quand  il  a  cessé ,  l'âme  en  frémit  encore. 
La  méditation  qui ,  seule  dès  l'aurore. 
Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil, 
A  ce  signal  s'arrête,  et  lit,  sur  un  cercueil, 
L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée. 
Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 
0  tableaux  éloquents!  oh!  combien  à  mon  cœur 
Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur, 
Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 
Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles! 
Les  approches  du  soir,  et  ses  ifs  attristés 
Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés, 
Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne, 
Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone  , 
Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts 
Sortir  d'un  long  silence  et  monter  dans  les  airs  ; 
Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes. 
Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 
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Où  rhoiireux  cénobilo  a  passé  sans  romord 
Un  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort! 


Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé ,  leur  ombre  est  plus  épaisse, 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil. 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant ,  moins  vermeil , 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  '  ; 

Elle  en  blanchit  le  faîte,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  louchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux 

Sur  les  lombes  du  cloître  un  jour  mystérieux , 

Et  semble  y  réfléchir  celte  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici ,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je?  Écoutons  :  sous  ces  voûtes  antiques 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques. 

Et  la  Religion,  le  front  voilé,  descend  : 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 

Jusqu'au  fond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue  ; 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fils,  viens  ici,  viens  à  moi; 

Marche  au  fond  du  désert,  j'y  serai  près  de  toi. 

Maintenant,  du  milieu  de  cette  paix  profonde. 
Tournez  les  yeux  :  voyez ,  dans  les  routes  du  monde , 
S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 
Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 
Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 
Où  ,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages. 
Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 
Des  Goths  se  disputoient  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  étoit  sans  frein  ,  le  foible  sans  asile  : 
Parlez,  blâmerez-vous  les  Benoît,  les  Basile, 
Oui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés, 
Ouvrirent  au  mallieur  des  refuges  sacrés? 

Le  Luxeinbourif. 
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Déserts  de  l'Orient,  sables,  sommets  arides, 

Catacombes ,  forêts ,  sauvages  Thébaïdes , 

Oh!  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur! 

C'est  là  qu'ils  se  cachoient,  et  les  chrétiens  fidèles. 

Que  la  religion  protégeoit  de  ses  ailes. 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux , 

Pouvoient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osoit  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-je?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes. 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venoit  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitoicnt  l'ermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage, 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices  ; 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oublîra  pas  ; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie , 

Ils  venoient  reposer  sous  ton  ombre  chérie! 

Prophétique  Jourdain,  ils  erroient  sur  tes  bords! 

Et  vous  ,  qu'un  roi  charmoit  de  ses  divins  accords , 

Cèdres  du  haut  Liban  ,  sur  votre  cime  altière , 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière  ! 

Cet  antre  protégeoit  leur  paisible  sommeil  ; 

Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil; 

Ils  chantoient  l'Eternel  sur  le  roc  solitaire. 

Au  bruit  sourd  du  torrent  dontlVau  les  désaltère, 

Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits, 

Leur  porte,  au  nom  du  ciel,  un  message  de  paix. 

Et  cependant  leurs  jours  n'étoient  point  sans  orages. 

Cet  éloquent  Jérôme  ,  honneur  des  premiers  âges, 

Voyoit,  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert. 

Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 

Leurs  combats  exercoient  son  austère  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  déplorant  sa  foiblesse. 

Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas!  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élevoient  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil  : 
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Il  entre  déguisé  sons  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 

A  Comminge ,  à  Rancé ,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminffe,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs? 

Et  toi ,  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse, 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse. 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments. 

Fis  connoîlre  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments  ; 

Toi  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même, 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime, 

Héloïse!  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  ton  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage, 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge. 

Ces  vénérables  tours  qu'allonge  vers  les  cieux 

La  cathédrale  antique  où  prioient  nos  aïeux! 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor    •  :  là  revit  ta  mémoire  ; 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même,  en  ces  lieux,  par  ton  ombre  chéris, 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  fille  alors  lit,  au  déclin  du  jour, 

Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour: 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore. 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau ,  des  menaces  suprêmes  ! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'anathèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés; 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu,  \ enfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 

Cloître  sombre ,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel , 

Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel, 

Déjà,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination,  vers  tes  murs  élancée, 

Chercha  le  saint  repos,  leur  long  recueillement; 

'  Héloïse  yivoit  dans  le  cloître  Notre-Dame;  on  y  voit  encore  la  maison  de 
son  oncle  le  chanoine  Fulbert. 
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Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 
Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  foiblesse. 
Toutefois  quand  le  temps,  qui  détrompe  sans  cesse, 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs, 
Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs; 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète, 
Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poëte. 
Où,  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins, 
Et  jouir  de  lui-même  ,  et  rêver  sans  témoins. 
Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille. 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 
Et  retrouver  encor  ,  sous  ces  lambris  déserts. 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 


CHAPITRE  m 

LES    RUINES    EN    GÉNÉRAL. 

QU'IL  Y  EN  A  DE  DEUX  ESPÈCES. 

De  l'examen  des  sites  des  monuments  chrétiens , 
nous  passons  aux  effets  des  ruines  de  ces  monu- 
ments. Elles  fournissent  au  cœur  de  majestueux 
souvenirs,  et  aux  arts  des  compositions  touchantes. 
Consacrons  quelques  pages  à  cette  poétique  des 
morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les 
ruines.  Ce  sentiment  tient  à  la  fragilité  de  notre 
nature ,  à  une  conformité  secrète  entre  ces  monu- 
ments détruits  et  la  rapidité  de  notre  existence.  H 
s'y  joint,  en  outre,  une  idée  qui  console  notre  pe- 
titesse, en  voyant  que  des  peuples  entiers,  des 
hommes  quelquefois  si  fameux  ,  n'ont  pu  vivre  ce- 
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pendant  au-delà  du  peu  de  jours  assignés  à  notre 
obscurité.  Ainsi ,  les  ruines  jettent  une  grande  mora- 
lité au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ;  quand  elles 
sont  placées  dans  un  tableau ,  en  vain  on  cherche  à 
porter  les  yeux  autre  part  :  ils  reviennent  toujours 
s'attacher  sur  elles.  Et  pourquoi  les  ouvrages  des 
hommes  ne  passeroient-ils  pas  ,  quand  le  soleil  qui 
les  éclaire  doit  lui-même  tomber  de  sa  voûte  ?  Celui 
qui  le  plaça  dans  les  cieux  est  le  seul  souverain  dont 
l'empire  ne  connoisse  point  de  ruines. 

11  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une ,  ouvrage  du 
temps;  l'autre,  ouvrage  des  hommes.  Les  premières 
n'ont  rien  de  désagréable,  parce  que  la  nature  tra- 
vaille auprès  des  ans.  Font-ils  des  décombres,  elle 
y  sème  des  fleurs  ;  entr'ouvrent-ils  un  tombeau  , 
elle  y  place  le  nid  d'une  colombe  :  sans  cesse  occupée 
à  reproduire ,  elle  environne  la  mort  des  plus  douces 
illusions  de  la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévastations 
que  des  ruines  ;  elles  n'offrent  que  l'image  du  néant, 
sans  une  puissance  réparatrice.  Ouvrage  du  malheur 
et  non  des  années ,  elles  ressemblent  aux  cheveux 
blancs  sur  la  tête  de  la  jeunesse.  Les  destructions 
des  hommes  sont  d'ailleurs  plus  violentes  et  plus 
complètes  que  celles  des  âges;  les  seconds  minent, 
les  premiers  renversent.  Quand  Dieu  ,  pour  des 
raisons  qui  nous  sont  inconnues,  veut  hâter  les 
ruines  du  monde ,  il  ordonne  au  Temps  de  prêter 
sa  faux  à  l'homme;  et  le  Temps  nous  voit  avec 
épouvante  ravager  dans  un  clin  d'œil  ce  qu'il  eût 
mis  des  siècles  à  détruire. 
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Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais 
du  Luxembourg,  et  nous  nous  trouvâmes  près  de 
cette  même  Chartreuse  que  M.  de  Fontanes  a 
chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les  toits  étoient 
enfoncés  ,  les  plombs  des  fenêtres  arrachés  ,  et  les 
portes  fermées  avec  des  planches  mises  debout.  La 
plupart  des  autres  bâtiments  du  monastère  n'exis- 
toient  plus.  Nous  nous  promenâmes  long-temps  au 
milieu  des  pierres  sépulcrales  de  marbre  noir  se- 
mées çà  et  là  sur  la  terre  ;  les  unes  étoient  totale- 
ment brisées,  les  autres  offroient  encore  quelques 
restes  d'épitaphes.  Nous  entrâmes  dans  le  cloître 
intérieur  ;  deux  pruniers  sauvages  y  croissoient 
parmi  les  hautes  herbes  et  des  décombres.  Sur  les 
murailles  on  voyoit  des  peintures  à  demi  effacées, 
représentant  la  vie  de  saint  Bruno  ;  un  cadran 
étoit  resté  sur  un  des  pignons  de  l'église  ;  et  dans 
le  sanctuaire,  au  lieu  de  cette  hymne  de  paix  qui 
s'élevoit  jadis  en  l'honneur  des  morts ,  on  enten- 
doit  crier  l'instrument  du  manœuvre  qui  scioit  des 
tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieu ,  tout 
le  monde  les  peut  faire.  Nous  en  sortîmes  le  cœur 
flétri ,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans  le  faubourg 
voisin ,  sans  savoir  où  nous  allions.  La  nuit  appro- 
choit:  comme  nous  passions  entre  deux  murs,  dans 
une  rue  déserte,  tout  à  coup  le  son  d'un  orgue 
vint  frapper  notre  oreille ,  et  les  paroles  du  can- 
tique Lauâate  Dominum ,  omnes  pentes,  sortirent  du 
fond  d'une  église  voisine;  c'étoit  alors  l'octave  du 
Saint-Sacrement.  Nous  ne  saurions  peindre  l'émo- 
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tion  que  nous  causèrent  ces  chants  religieux;  nous 
crûmes  ouïr  une  voix  du  ciel  qui  disoit  :  «  Chrétien 
sans  foi ,  pourquoi  perds-tu  l'espérance  ?  Crois-tu 
donc  que  je  change  mes  desseins  comme  les 
hommes  ;  que  j'abandonne  ,  parce  que  je  punis  ? 
Loin  d'accuser  mes  décrets,  imite  ces  serviteurs 
fidèles  qui  bénissent  les  coups  de  ma  main,  jusque 
sous  les  débris  où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église  au  moment  oii  le 
prêtre  donnoit  la  bénédiction.  De  pauvres  femmes, 
des  vieillards  ,  des  enfants  étoient  prosternés.  jNous 
nous  précipitâmes  sur  la  terre,  au  milieu  d'eux; 
nos  larmes  couloient;  nous  dîmes ,  dans  le  secret  de 
notre  cœur  :  Pardonne,  ô  Seigneur ,  si  nous  avons 
murmuré  en  voyant  la  désolation  de  ton  temple  ; 
pardonne  à  notre  raison  ébranlée  !  L'homme  n'est 
lui-même  qu'un  édifice  tombé,  qu'un  débris  du 
péché  et  de  la  mort;  son  amour  tiède,  sa  foi  chan- 
celante ,  sa  charité  bornée ,  ses  sentiments  incom- 
plets ,  ses  pensées  insuffisantes ,  son  cœur  brisé , 
tout  chez  lui  n'est  que  ruines  '. 

•  Voyez  la  Note  F ,  à  la  fin  du  volume 
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CHAPITRE  IV. 

EFFET   PITTORESQUE   DES    RUINES. 

RUINES  DE   PALMYRE,   D'ÉGYPTE,   ETC. 

Les  ruines,  considérées  sous  le  rapport  du 
paysage,  sont  plus  pittoresques  dans  un  tableau 
que  le  monument  frais  et  entier.  Dans  les  temples 
que  les  siècles  n'ont  point  percés,  les  murs  mas- 
quent une  partie  du  site  et  des  objets  extérieurs,  et 
empêchent  qu'on  ne  distingue  les  colonnades  et 
les  cintres  de  l'édifice;  mais  quand  ces  temples 
viennent  à  crouler,  il  ne  reste  que  des  débris  iso- 
lés, entre  lesquels  l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin 
les  astres,  les  nues,  les  montagnes,  les  fleuves  et 
les  forêts.  Alors,  par  un  jeu  de  l'optique,  l'horizon 
recule  et  les  galeries  suspendues  en  l'air  se  décou- 
pent sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets 
n'ont  point  été  inconnus  des  anciens;  ils  élevoient 
des  cirques  sans  masses  pleines,  pour  laisser  un 
libre  accès  aux  illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particu- 
lières avec  leurs  déserts,  selon  le  style  de  leur  ar- 
chitecture, les  lieux  où  elles  sont  placées,  et  les 
règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  occupent. 

Dans  les  pays  chauds ,  peu  favorables  aux  herbes 
et  aux  mousses ,  elles  sont  privées  de  ces  graminées 
qui  décorent  nos  châteaux  gothiques  et  nos  vieilles 
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tours;  mais  aussi  de  plus  grands  végétaux  se  ma- 
rient aux  plus  grandes  formes  de  leur  architecture. 
A  Palmyre,  le  dattier  fend  les  têtes  d  hommes  et  de 
lions  qui  soutiennent  les  chapiteaux  du  temple  du 
Soleil;  le  palmier  remplace  par  sa  colonne  la  co- 
lonne tombée,  et  le  pêcher,  que  les  anciens  consa- 
eroient  à  Harpocratc,  s'élève  dans  la  demeure  du 
silence.  On  y  voit  encore  une  espèce  d'arbre  dont 
le  feuillage  échevelé  et  les  fruits  en  cristaux  for- 
ment, avec  les  débris  pendants,  de  beaux  accords 
de  tristesse.  Quelquefois  une  caravane  arrêtée  dans 
ces  déserts  y  multiplie  les  effets  pittoresques  :  le 
costume  oriental  allie  bien  sa  noblesse  à  la  noblesse 
<le  ces  ruines;  et  les  chameaux  semblent  en  ac- 
croître les  dimensions,  lorsque,  couchés  entre  des 
fragments  de  maçonnerie,  ils  ne  laissent  voir  que 
leurs  tètes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  ; 
souvent  elles  offrent  dans  un  petit  espace  diverses 
sortes  d'architecture  et  de  souvenirs.  Les  colonnes 
du  vieux  style  égyptien  s'élèvent  auprès  de  la  co- 
lonne corinthienne;  un  morceau  d'ordre  toscan 
s'unit  à  une  tour  arabe,  un  monument  du  peuple 
pasteur  à  un  monument  des  Romains.  Des  Sphinx , 
des  Anubis,  des  statues  brisées,  des  obélisques 
rompus,  sont  roulés  dans  le  Nil,  enterrés  dans  le 
vsol,  cachés  dans  des  rizières,  des  champs  de  fôves 
et  des  plaines  de  trèfle.  Quelquefois,  dans  les  dé- 
bordements du  fleuve,  ces  ruines  ressemblent  sur 
les  eaux  à  une  grande  flotte;  quelquefois  des  nuages, 
jetés  en  ondes  sur  les    flancs  des  pyramides,   les 
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partagent  en  deux  moitiés.  Le  cliakal ,  monté  sur 
un  piédestal  vide,  allonfje  son  museau  de  loup 
derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier  ;  la  ga- 
zelle, l'autruche,  l'ibis,  la  gerboise,  sautent  parmi 
les  décombres,  tandis  que  la  poule  sultane  se  tient 
immobile  sur  quelque  débris,  comme  un  oiseau 
hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe,  les  bois  de  l'Olympe,  les 
côtes  de  l'Attique  et  du  Péloponèse  étalent  les 
ruines  de  la  Grèce.  Là  commencent  à  paroître  les 
mousses,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  saxa- 
tiles.  Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  embrasse 
une  Vénus,  comme  pour  lui  rendre  sa  ceinture; 
une  barbe  de  mousse  blanche  descend  du  menton 
d'une  Hébé;  le  pavot  croît  sur  les  feuillets  du  livre 
de  Mnémosyne  :  symbole  de  la  renommée  passée 
et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux.  Les  flots  de  l'E- 
gée, qui  viennent  expirer  sous  de  croulants  porti- 
ques, Phllomèle  qui  se  plaint,  Alcyon  qui  gémit, 
Cadmus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un  autel ,  le 
cygne  qui  fait  son  nid  dans  le  sein  de  quelque  Léda , 
mille  accidents,  produits  comme  par  les  Grâces, 
enchantent  ces  poétiques  débris  :  on  diroit  qu'un 
souffle  divin  anime  encore  la  poussière  des  temples 
d'Apollon  et  des  Muses;  et  le  paysage  entier,  baigné 
par  la  mer ,  ressemble  à  un  tableau  d'Apelles ,  con- 
sacré à  Neptune  et  suspendu  à  ses  rivages  ^ 

'  Voyez  la  note   G  ,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  V. 

RUINES   DES   MONUMENTS  CHRÉTIENS. 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas  la 
même  élégance  que  les  ruines  des  monuments  de 
Rome  et  de  la  Grèce;  mais ,  sous  d'autres  rapports , 
elles  peuvent  supporter  le  parallèle.  Les  plus  belles 
que  l'on  connoisse  dans  ce  genre  sont  celles  que 
l'on  voit  en  Angleterre,  au  bord  du  lac  du  Cum- 
berland,  dans  les  montagnes  d'Ecosse  et  jusque 
dans  les  Orcades.  Les  bas  côtés  du  chœur,  les  arcs 
des  fenêtres,  les  ouvrages  ciselés  des  voussures, 
les  pilastres  des  cloîtres  et  quelques  pans  de  la  tour 
des  cloches  sont  en  général  les  parties  qui  ont  le 
plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres 
suivent  parallèlement  les  arcs  du  ciel,  de  sorte 
que,  sur  la  tenture  grise  des  nuages  ou  sur  un 
paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds;  dans 
l'ordre  gothique,  au  contraire,  les  pointes  con- 
trastent avec  les  arrondissements  des  cieux  et  les 
courbures  de  l'horizon.  Le  gothique,  étant  tout 
composé  de  vides ,  se  décore  ensuite  plus  aisément 
d'herbes  et  de  fleurs  que  les  pleins  des  ordres 
grecs.  Les  filets  redoublés  des  pilastres,  les  dômes 
découpés  en  feuillage  ou  creusés  en  forme  de  cueil- 
loir, deviennent  autant  de  corbeilles  où  les  vents 
portent,  avec  la  poussière,  les  semences  des  vé- 
gétaux. La  joubarbe  se  cramponne  dans  le  ciment, 
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les  mousses  emballent  d'inégaux  décombres  dans 
leur  bourre  élastique,  la  ronce  fait  sortir  ses  cercles 
bruns  de  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  le  lierre,  se 
traînant  le  long  des  cloîtres  septentrionaux ,  retombe 
en  festons  dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittoresque 
que  ces  débris  :  sous  un  ciel  nébuleux,  au  milieu 
des  vents  et  des  tempêtes ,  au  bord  de  cette  mer 
dont  Ossian  a  chanté  les  orages,  leur  architecture 
gothique  a  quelque  chose  de  grand  et  de  sombre 
comme  le  Dieu  de  Sinaï,  dont  elle  perpétue  le 
souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé,  dans  les  Orcades, 
le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse  de  ces  lieux; 
un  océan  sauvage ,  des  syrtes  embrumées ,  des  val- 
lées où  s'élève  la  pierre  d'un  tombeau,  des  tor- 
rents qui  coulent  à  travers  la  bruyère ,  quelques 
pins  rougeâtres  jetés  sur  la  nudité  d'un  morne 
flanqué  de  couches  de  neige,  c'est  tout  ce  qui 
s'offre  aux  regards.  Le  vent  circule  dans  les  ruines, 
et  leurs  innombrables  jours  deviennent  autant  de 
tuyaux  d'où  s'échappent  des  plaintes;  l'orgue  avoit 
jadis  moins  de  soupirs  sous  ces  voûtes  religieuses. 
De  longues  herbes  tremblent  aux  ouvertures  des 
dômes.  Derrière  ces  ouvertures  on  voit  fuir  la  nue 
et  planer  l'oiseau  des  terres  boréales.  Quelquefois 
égaré  dans  sa  route,  un  vaisseau  caché  sous  ses 
voiles  arrondies,  comme  un  esprit  des  eaux  voilé 
de  ses  ailes,  sillonne  les  vagues  désertes;  sous  le 
souffle  de  l'aquilon ,  il  semble  se  prosterner  à  chaque 
pas,  et  saluer  les  mers  qui  baignent  les  débris  du 
temple  de  Dieu. 
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Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces  homme» 
qui  adoroicnt  la  Sagesse  qui  s'est  promenée  sous 
les  flots.  Tantôt,  dans  leurs  solennités,  ils  s'avan- 
çoient  le  long  des  grèves  en  chantant  avec  le  Psal- 
miste  :  «  Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend 
«  au  loin  ses  bras  spacieux  '  !  »  tantôt ,  assis  dans  la 
grotte  de  Fmgal ,  près  des  soupiraux  de  l'Océan , 
ils  croyoient  entendre  cette  voix  qui  disoit  à  Job  : 
«  Savez-vous  qui  a  enfermé  la  mer  dans  des  digues, 
«  lorsqu'elle  se  débordoit  en  sortant  du  sein  de  sa 
«mère,  qucisi  de  vu/va  procedens' ?  »  La  nuit,  quand 
les  tempêtes  de  l'hiver  étoient  descendues,  quand 
le  monastère  disparoissoit  dans  des  tourbillons,  les 
tranquilles  cénobites,  retirés  au  fond  de  leurs  cel- 
lules, s'endormoient  au  murmure  des  orages;  heu- 
reux de  s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau  du  Sei- 
gneur, qui  ne  périra  point^  ! 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens,  vous  ne 
rappelez  point,  comme  tant  d'autres  ruines,  du  sang, 
des  injustices  et  des  violences!  vous  ne  racontez 
qu'une  histoire  paisible,  ou  tout  au  plus  que  les 
souffrances  mystérieuses  du  Fils  de  l'homme!  Et 
vous,  saints  ermites,  qui,  pour  arriver  à  des  re- 
traites plus  fortunées,  vous  étiez  exilés  sous  les 
glaces  du  pôle,  vous  jouissez  maintenant  du  fruit 
de  vos  sacrifices!  S'il  est  parmi  les  anges,  comme 
parmi  les  hommes,  des  campagnes  habitées  et  des 
lieux  déserts,  de  même  que  vous  ensevelîtes  vos 

■  Ps.,  cm,  V.  25. 

»  Job,  cap.  xxxviii ,  v.  8. 

3  Voyez  la  noie    H,  ;i  la  fin  <lii  volume. 
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vertus  dans  les  solitudes  de  la  terre,  vous  aurez 
sans  doute  choisi  les  solitudes  célestes  pour  y  ca- 
cher votre  bonheur  ! 


CHAPITRE  VI. 

HARMONIES    MORALES. 

DÉVOTIONS    POPULAIRES. 

Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des  mo- 
numents religieux  et  des  scènes  de  la  nature  pour 
entrer  dans  les  harmonies  morales  du  christianisme. 
Il  faut  placer  au  premier  rang  ces  dévotions  popu- 
laires qui  consistent  en  de  certaines  croyances  et 
de  certains  rites  pratiqués  par  la  foule ,  sans  être 
ni  avoués ,  ni  absolument  proscrits  par  l'Église.  Ce 
ne  sont  en  effet  que  des  harmonies  de  la  religion 
et  de  la  nature.  Quand  le  peuple  croit  entendre  la 
voix  des  morts  dans  les  vents,  quand  il  parle  des 
fantômes  de  la  nuit,  quand  il  va  en  pèlerinage  pour 
le  soulagement  de  ses  maux,  il  est  évident  que  ces 
opinions  ne  sont  que  des  relations  touchantes  entre 
quelques  scènes  naturelles,  quelques  dogmes  sa- 
crés et  la  misère  de  nos  cœurs.  Il  suit  de  là  que , 
plus  un  culte  a  de  ces  dévotions  populaires ,  plus 
il  est  poétique ,  puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les 
mouvements  de  l'âme  et  les  accidents  de  la  nature, 
rendus  tout  mystérieux  par  l'intervention  des  idées 
religieuses. 

Il  faudroit  nous  plaindre  si,  voulant  tout  sou- 
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mettre  aux  règles  de  la  raison,  nous  condainiiions 
avec  rigueur  ces  croyances  qui  aident  au  peuple  à 
supporter  les  chagrins  de  la  vie,  et  qui  lui  ensei- 
gnent une  morale  que  les  meilleures  lois  ne  lui 
apprendront  jamais.  11  est  bon,  il  est  beau,  quoi 
qu'on  en  dise,  que  toutes  nos  actions  soient  pleines 
de  Dieu,  et  que  nous  soyons  sans  cesse  environnés 
de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philosophes. 
Chaque  fontaine,  chaque  croix  dans  un  chemin  , 
chaque  soupir  du  vent  de  la  nuit,  porte  avec  lui 
un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi ,  la  nature  est 
une  constante  merveille.  Souffre-t-il ,  il  prie  sa  pe- 
tite image,  et  il  est  soulagé.  A-t-il  besoin  de  revoir 
un  parent,  un  ami,  il  fait  un  vœu,  prend  le  bâton 
et  le  bourdon  du  pèlerin  ;  il  franchit  les  Alpes  ou 
les  Pyrénées ,  visite  Notre  -  Dame  de  Lorette  ou 
Saint- Jacques  en  Galice;  il  se  prosterne,  il  prie  le 
saint  de  lui  rendre  un  fils  (pauvre  matelot  peut- 
être  errant  sur  les  mers),  de  sauver  une  épouse,  de 
prolonger  les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve 
allégé,  il  part  pour  retourner  à  sa  chaumière  : 
chargé  de  coquillages  ,  il  fait  retentir  les  hameaux 
du  son  de  sa  conque ,  et  chante  dans  une  complainte 
naïve  la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieu.  Chacun 
veut  avoir  quelque  chose  qui  ait  appartenu  au  pèle- 
rin. Que  de  maux  guéris  par  un  seul  ruban  consa- 
cré !  Le  pèlerin  arrive  à  son  village ,  la  première 
pei'sonne  qui  vient  au-devant  de  lui ,  c'est  sa  femme 
relevée  de  couches,  c'est  son  (Ils  retrouvé,  c'est  son 
père  rajeuni. 
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Heureux,  trois  et  quatre  Fois  heureux  ceux  qui 
croient!  ils  ne  peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils 
souriront  toujours;  ils  ne  peuvent  pleurer  sans 
penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de  leurs  larmes. 
Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion  les 
reçoit  dans  son  urne,  et  les  présente  à  l'Éternel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  solitaires; 
un  bon  ange  veille  à  ses  côtés,  il  lui  donne  des 
conseils  dans  ses  songes,  il  le  défend  contre  le 
mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est  si  dévoué, 
qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler  sur  la  terre. 

Trouvoit-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admi- 
rable qu'une  foule  de  pratiques  usitées  jadis  dans 
notre  religion?  Si  l'on  rencontroit  au  coin  d'une 
foret  le  corps  d'un  homme  assassiné,  on  plantoit 
une  croix  dans  ce  lieu  en  signe  de  miséricorde. 
Cette  croix  demandoit  au  Samaritain  une  larme 
pour  un  infortuné,  et  à  l'habitant  de  la  cité  fidèle 
une  prière  pour  son  frère.  Et  puis,  ce  voyageur 
étoit  peut-être  un  étranger  tombé  loin  de  son  pays , 
comme  cet  illustre  inconnu  sacrifié  par  la  main 
des  hommes,  loin  de  sa  patrie  céleste!  Quel  com- 
merce entre  nous  et  Dieu  !  quelle  élévation  cela  ne 
donnolt-il  pas  à  la  nature  humaine  !  qu'il  étoit  éton- 
nant d'oser  trouver  des  conformités  entre  nos  jours 
mortels  et  l'éternelle  existence  du  Maître  du  monde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  jubilés  substi- 
tués aux  jeux  séculaires,  qui  plongent  les  chrétiens 
dans  la  piscine  du  repentir,  rajeunissent  les  cons- 
ciences, et  appellent  les  pécheurs  à  l'amnistie  de 
la  religion.  Nous  ne  dirons  point  non  plus  com- 
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ment,  dans  les  calamités  publiques,  les  grands  et 
les  petits  s'en  alloient  pieds  nus  d'église  en  église , 
pour  tâcher  de  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Le  pas- 
teur marchoit  à  leur  tête,  la  corde  au  cou,  humble 
victime  dévouée  pour  le  salut  du  troupeau. 

JNIais  le  peuple  ne  nourrissoit  point  la  crainte  de 
ces  fléaux,  quand  il  avoit  sous  son  toit  le  Christ 
d'ébène,  le  laurier  bénit,  l'image  du  saint,  protec- 
teur de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  prosterné 
devant  ces  reliques,  pour  demander  des  secours 
qu'on  n'avoit  point  obtenus  des  hommes! 

Qui  ne  connoît  Notre-Dame  des  Bois ,  cette  ha- 
bitante  du  tronc  de  la  vieille  épine  ou  du  creux 
moussu  de  la  fontaine?  Elle  est  célèbre  dans  le 
hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones  vous 
diront  que  leurs  douleurs  dans  l'enfantement  ont 
été  moins  grandes  depuis  qu'elles  ont  invoqué  la 
bonne  Marie  des  Bois.  Les  filles  qui  ont  perdu  leurs 
fiancés  ont  souvent,  au  clair  de  la  lune,  aperçu  les 
âmes  de  ces  jeunes  hommes  dans  ce  lieu  solitaire; 
elles  ont  reconnu  leur  voix  dans  les  soupirs  de  la 
fontaine.  Les  colombes  qui  boivent  ses  eaux  ont 
toujours  des  œufs  dans  leur  nid,  et  les  fleurs  qui 
croissent  sur  ses  bords,  toujours  des  boutons  sur 
leur  tige.  Il  étoit  convenable  que  la  sainte  de*s  fo- 
rêts fît  des  miracles  doux  comme  les  mousses 
qu'elle  habite,  charmants  comme  les  eaux  qui  la 
voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que 
les  coutumes  religieuses  offrent  aux  malheureux 
leurs  consolations.  Nous  avons  été  une  fois  spec- 
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fateur  d'un  naufrage.  En  armant  sur  la  (jrève,  les 
matelots  dépouillèrent  leurs  vêtements  et  ne  con- 
servèrent que  leurs  pantalons  et  leurs  chemises 
mouillées.  Ils  avoient  fait  un  vœu  à  la  Vierge  pen- 
dant la  tempête.  Ils  se  rendirent  en  procession  à 
une  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Thomas.  Le  capi- 
taine marchoit  à  leur  tête,  et  le  peuple  suivoit  en 
chantant  avec  eux  XJve,  maris  s  tel  la.  Le  prêtre  cé- 
lébra la  messe  des  naufragés,  et  les  matelots  sus- 
pendirent leurs  habits  trempés  d'eau  de  mer,  en 
ex  voto,  aux  murs  de  la  chapelle.  La  philosophie 
peut  remplir  ses  pages  de  paroles  magnifiques,  mais 
nous  doutons  que  les  infortunés  viennent  jamais 
suspendre  leurs  vêtements  à  son  temple. 

La  mort,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux 
choses  immortelles ,  si  mystérieuse  à  cause  de  son 
silence ,  devoit  avoir  mille  manières  de  s'annoncer 
pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisoit  prévoir 
par  les  tintements  d'une  cloche  qui  sonnoit  d'elle- 
même,  tantôt  l'homme  qui  devoit  mourir  entendoit 
frapper  trois  coups  sur  le  plancher  de  sa  chambre. 
Une  religieuse  de  saint  Benoît,  près  de  quitter  la 
terre,  trouvoit  une  couronne  d'épine  blanche  sur 
le  seuil  de  sa  cellule.  Une  mère  perdoit-elle  un  fils 
dans  un  pays  lointain,  elle  en  étoit  instruite  à  l'in- 
stant par  ses  songes.  Ceux  qui  nient  les  pressenti- 
ments ne  connoîtront  jamais  les  routes  secrètes  par 
où  deux  cœurs  qui  s'aiment  communiquent  d'un 
bout'  du  monde  à  l'autre.  Souvent  le  mort  chéri , 
sortant  du  tombeau,  se  présentoit  à  son  ami,  lui 
recomraandoit  de  dire  des  prières  pour  le  radie- 
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ter  des  flammes  et  le  conduire  à  la  félicité  des 
élus.  Ainsi  la  religion  avoit  fait  partager  à  l'amitié 
le  beau  privilège  que  Dieu  a  de  donner  une  éter- 
nité de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais  tou- 
jours d'un  caractère  religieux,  inspiroient  l'huma- 
nité :  elles  sont  si  naïves  qu'elles  embarrassent 
l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hirondelle,  tuer 
un  rouge-gorge,  un  roitelet,  un  grillon,  hôte  du 
foyer  champêtre,  un  chien  devenu  caduc  au  ser- 
vice de  la  famille,  c'éloit  une  sorte  d'impiété  qui 
ne  manquoit  point,  disoit-on,  d'attirer  après  soi 
quelque  malheur.  Par  un  admirable  respect  pour 
la  vieillesse,  on  croyoit  que  les  personnes  âgées 
étoient  d'un  heureux  augure  dans  une  maison,  et 
qu'un  ancien  domestique  portoit  bonheur  à  son 
maître.  On  retrouve  ici  quelques  traces  du  culte 
touchant  des  lares ,  et  l'on  se  rappelle  la  fille  de 
Laban  emportant  ses  dieux  paternels. 

Le  peuple  étoit  persuadé  que  nul  ne  commet 
une  méchante  action  sans  se  condamner  à  avoir  le 
reste  de  sa  vie  d'effroyables  apparitions  à  ses  côtés. 
L'antiquité,  plus  sage  que  nous,  se  seroit  donné  de 
garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies  de  la  reli- 
gion, de  la  conscience  et  de  la  morale.  Elle  n'auroit 
point  rejeté  cette  autre  opinion,  par  laquelle  il 
étoit  tenu  pour  certain  que  tout  homme  qui  jouit 
d'une  prospérité  mal  acquise  a  fait  un  pacte  avec 
l'esprit  des  ténèbres,  et  légué  son  âme  aux  enfers. 

Enfin  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  saisons, 
les  cultures,  les  arts,  la  naissance,  l'enfance,  l'hy- 
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men,  la  vieillesse,  la  mort,  tout  avoit  ses  saints 
et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut  plus  envi- 
ronné (le  divinités  amies  que  ne  1  etoit  le  peuple 
chrétien. 

11  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces 
croyances.  Loin  de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  la 
religion  servoit  au  contraire  à  en  prévenir  l'abus , 
et  à  en  corriger  l'excès.  11  s'agit  seulement  de  savoir 
si  leur  but  est  moral ,  si  elles  tendent  mieux  que 
les  lois  elles-mêmes  à  conduire  la  foule  à  la  vertu. 
Et  quel  homme  sensé  peut  en  douter?  A  force  de 
déclamer  contre  la  superstition,  on  finira  par  ou- 
vrir la  voie  à  tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'éton- 
nant pour  les  sophistes,  c'est  qu'au  milieu  des  maux 
qu'ils  auront  causés,  ils  n'auront  pas  même  la  satis- 
faction de  voir  le  peuple  plus  incrédule.  S'il  cesse  de 
soumettre  son  esprit  à  la  religion ,  il  se  fera  des 
opinions  monstrueuses.  Il  sera  saisi  d'une  terreur 
d'autant  plus  étrange ,  qu'il  n'en  connoîtra  pas  l'ob- 
jet :  il  tremblera  dans  un  cimetière  où  il  aura  gravé 
que  la  mort  est  un  sommeil  éternel;  et,  en  affectant 
de  mépriser  la  puissance  divine,  il  ira  interroger 
la  bohémienne,  ou  chercher  ses  destinées  dans  les 
bigarrures  d'une  carte. 

Il  faut  du  merveilleux,  un  avenii-,  des  espérances 
à  l'homme,  parce  qu'il  se  sent  fait  pour  l'immorta- 
lité. Les  conjurations ,  la  nécromancie,  ne  sont  chez 
le  peuple  que  l'instinct  de  la  religion ,  et  une  des 
preuves  les  plus  frappantes  de  la  nécessité  d'un 
culte.  On  est  bien  près  de  tout  croire  quand  on  ne 
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croit  rien;  on  a  des  devins  quand  on  n'a  plus  de 
prophètes,  des  sortilèges  quand  on  renonce  aux 
cérémonies  religieuses,  et  l'on  ouvre  les  antres  des 
sorciers  quand  on  ferme  les  temples  du  Seigneur. 


rm    DD    CINQUIEME    LIVRE   DE    lA   TROISIEME   PARTIE. 


QUATRIÈME  PARTIE. 

CULTE. 
LIVRE  PREMIER. 

ÉGLISES,  ORNEMENTS,  CHANTS,  PRIÈRES 
SOLENNITÉS,  etc. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  CLOCHES. 

ous  allons  maintenant  nous  occuper  du 
culte  chrétien.  Ce  sujet  est  pour  le  moins 
aussi  riche  que  celui  des  trois  premières  parties , 
avec  lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans 
le  temple,  parlons  premièrement  de  la  cloche  qui 
nous  y  appelle. 

C'étoit  d'abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez 
merveilleuse  d'avoir  trouvé  le  moyen,  par  un  seul 
coup  de  marteau ,  de  faire  naître ,  à  la  même  mi- 
nute ,  un  même  sentiment  dans  mille  cœurs  divers , 
et  d'avoir  forcé  les  vents  et  les  nuages  à  se  char- 
ger des  pensées  des  hommes.  Ensuite  ,  considérée 
comme  harmonie,  la  cloche  a  indubitablement  une 
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beauté  de  la  première  sorte  :  celle  que  les  artistes 
appellent  le  grand.Le  bruit  de  la  foudre  est  sublime, 
et  ce  n'est  que  par  sa  grandeur;  il  en  est  ainsi  des 
vents ,  des  mers ,  dos  volcans ,  des  cataractes ,  de 
la  voix  de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pylhagore,  qui  prètoit  l'oreille 
au  marteau  du  forgeron,  n'eût-il  point  écouté  le 
bruit  de  nos  cloches  la  veille  d'une  solennité  de 
l'Eglise  !  L'àme  peut  être  attendrie  par  les  accords 
d'une  lyre ,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'enthou- 
siasme ,  comme  lorsque  la  foudre  des  combats 
la  réveille ,  ou  qu'une  pesante  sonnerie  proclame 
dans  la  région  des  nuées  les  triomphes  du  Dieu  des 
batailles. 

Et  pourtant  ce  n'étoit  pas  là  le  caractère  le  plus 
remarquable  du  son  des  cloches,  ce  son  avoit  une 
foule  de  relations  secrètes  avec  nous.  Combien  de 
fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tintements  d'une 
agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d'un  cœur 
expirant,  n'ont -ils  point  surpris  l'oreille  d'une 
épouse  adultère  !  Combien  de  fois  ne  sont-ils  point 
parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui ,  dans  sa  veille  impie , 
osoit  peut-être  écrire  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu!  La 
plume  échappe  de  sa  main  ;  il  écoute  avec  effroi  le 
glas  de  la  mort,  qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il 
n'y  a  point  de  Dieu?  Oh!  que  de  pareils  bruits 
n'effrayèreut-ils  le  sommeil  de  nos  tyrans!  Etrange 
religion,  qui,  au  seul  coup  d'un  airain  magique, 
peut  changer  en  tourments  les  plaisirs ,  ébranler 
l'athée,  et  faire  tomber  le  poignard  des  mains  de 
l'assassin  ! 
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Des  sentiments  plus  doux  s'attachoient  aussi  au 
bruit  des  cloches.  Lorsque  ,  avec  le  chant  de  l'a- 
louette, vers  le  temps  de  la  coupe  des  blés,  on 
entendoit ,  au  lever  de  l'aurore ,  les  petites  son- 
neries de  nos  hameaux ,  on  eût  dit  que  l'ange  des 
moissons,  pour  réveiller  les  laboureurs,  soupiroit, 
sur  quelque  instrument  des  Hébreux,  l'histoire  de 
Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous  semble  que  si  nous 
étions  poëte ,  nous  ne  dédaignerions  point  cette 
cloche  agitée  par  les  fantômes  dans  la  vieille  cha- 
pelle de  la  foret ,  ni  celle  qu'une  religieuse  frayeur 
balançoit  dans  nos  campagnes  pour  écarter  le  ton- 
nerre, ni  celle  qu'on  sonnoit  la  nuit,  dans  certains 
ports  de  mer,  pour  diriger  le  pilote  à  travers  les 
écueils.  Les  carillons  des  cloches,  au  milieu  de  nos 
fêtes ,  sembloient  augmenter  l'allégresse  publique  ; 
dans  des  calamités  ,  au  contraire ,  ces  mêmes  bruits 
devenoient  terribles.  Les  cheveux  dressent  encore 
sur  la  tête  au  souvenir  de  ces  jours  de  meurtre  et 
de  feu,  retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui 
de  nous  a  perdu  la  mémoire  de  ces  hurlements, 
de  ces  cris  aigus,  entrecoupés  de  silences,  durant 
lesquels  on  distinguoit  de  rares  coups  de  fusil , 
quelque  voix  lamentable  et  solitaire ,  et  surtout  le 
bourdonnement  de  la  cloche  d'alarme,  ou  le  son 
de  l'horloge  qui  frappoit  tranquillement  l'heure 
écoulée  ? 

Mais ,  dans  une  société  bien  ordonnée  ,  le  bruit 
du  tocsin ,  rappelant  une  idée  de  secours ,  frappoit 
l'âme  de  pitié  et  de  terreur,  et  faisoit  couler  ainsi 
les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 


/,1  GÉNIE 

Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faisoient 
naître  les  sonneries  de  nos  temples  ;  sentiments 
d'autant  plus  beaux  qu'il  s'y  mèloit  un  souvenir 
du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  attachées  à  tout 
autre  monument  qu'à  des  églises,  elles  auroient 
perdu  leur  sympathie  morale  avec  nos  cœurs. 
C'étoit  Dieu  même  qui  commandoit  à  l'ange  des 
victoires  de  lancer  les  volées  qui  publioient  nos 
triomphes,  ou  à  l'ange  de  la  mort  de  sonner  le 
départ  de  l'âme  qui  venoit  de  remonter  à  lui. 
Ainsi,  par  mille  voix  secrètes,  une  société  chré- 
tienne correspondoit  avec  la  Divinité ,  et  ses  insti- 
tutions alloient  se  perdre  mystérieusement  à  la 
source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles  ; 
car  la  voix  de  l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour 
convoquer  au  pied  des  autels  le  repentir,  l'inno- 
cence et  le  malheur.  Chez  les  Sauvages  de  l'Amé- 
rique ,  lorsque  des  suppliants  se  présentent  à  la 
porte  d'une  cabane ,  c'est  l'enfant  du  lieu  qui 
introduit  ces  infortunés  au  foyer  de  son  père  :  si 
les  cloches  nous  étoient  interdites,  il  faudroit 
choisir  un  enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison 
du  Seigneur. 
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CHAPITRE  IL 

DU  VÊTEMENT  DES  PRÊTRES  ET  DES  ORNEMENTS 
DE    l'église. 

On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institutions  de 
l'antiquité ,  et  l'on  ne  veut  pas  s'apercevoir  que  le 
culte  évangélique  est  le  seul  débris  de  cette  anti- 
quité qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous;  tout  dans 
l'Église  retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hommes 
ont  depuis  long-temps  quitté  les  rivages ,  et  où  ils 
aiment  encore  à  égarer  leurs  pensées.  Si  l'on  fixe 
les  yeux  sur  le  prêtre  chrétien,  à  l'instant  on  est 
transporté  dans  la  patrie  de  Numa,  de  Lycurgue 
ou  de  Zoroastre.  La  tiare  nous  montre  le  Mède 
errant  sur  les  débris  de  Suze  et  d'Ecbatane;  \aiibe , 
dont  le  nom  latin  rappelle  et  le  lever  du  jour  et  la 
blancheur  virginale ,  offre  de  douces  consonnances 
avec  les  idées  religieuses;  toujours  un  majestueux 
souvenir  ou  une  agréable  harmonie  s'attache  aux 
tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des 
tombeaux  antiques ,  et  ces  images  du  soleil  vivant 
renfermées  dans  nos  tabernacles,  ont-ils  quelque 
chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque  le  goût  ? 
Nos  calices  avoient  cherché  leurs  noms  parmi  les 
plantes,  et  le  lis  leur  avoit  prêté  sa  forme;  gracieuse 
concordance  entre  l'Agneau  et  les  fleurs. 

Comme  la  marque  la  plus  directe  de  la  foi,  la 
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croix  est  aussi  l'objet  le  plus  ridicule  à  de  certains 
yeux.  Les  Romains  s'en  étoient  moqués,  ainsi  que 
les  nouveaux  ennemis  du  christianisme;  etTertul- 
lien  leur  avoit  montré  qu'ils  cmployoient  eux- 
mêmes  ce  si{;ne  dans  leurs  faisceaux  d'armes.  L'at- 
titude que  la  croix  fait  prendre  au  Fils  de  l'homme 
est  sublime  :  l'affaissement  du  corps  et  la  tête  pen- 
chée font  un  contraste  divin  avec  les  bras  étendus 
vers  le  ciel.  Au  reste,  la  nature  n'a  pas  été  aussi 
délicate  que  les  incrédules;  elle  n'a  pas  craint  de 
mouler  la  croix  dans  une  multitude  de  ses  ouvra- 
ges :  il  y  a  une  famille  entière  de  fleurs  qui  appar- 
tient à  cette  forme,  et  cette  famille  se  distingue  par 
une  inclination  à  la  solitude;  la  main  du  Tout- 
Puissant  a  aussi  placé  l'étendard  de  notre  salut 
parmi  les  soleils. 

L'urne  qui  renfcrmolt  les  parfums  imitoit  la 
forme  d'une  navette,  des  feux  et  d'odorantes  va- 
peurs flottoient  dans  un  vase  à  l'extrémité  d'une 
longue  chaîne  :  là  se  voyoient  les  candélabres  de 
bronze  doré ,  ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un  Vassé , 
et  images  des  chandeliers  mystiques  du  roi-poëte; 
ici,  les  vertus  cardinales,  assises,  soutenoient  le 
lutrin  triangulaire;  des  lyres  accompagnoient  ses 
faces ,  un  globe  terrestre  le  couronnoit,  et  un  aigle 
d'airain,  surmontant  ces  belles  allégories,  sem- 
bloit,  sur  ses  ailes  déployées,  emporter  nos  prières 
vers  les  cieux.  Partout  se  présentoient  et  des  chaires 
légèrement  suspendues,  et  des  vases  surmontés  de 
flammes,  et  des  balcons,  et  de  hautes  torchères, 
et  des  balustres  en  marbre,  et  des  stalles  sculptées 
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par  les  Charpentier  et  les  Dujjouloii,  et  des  lam- 
padaires arrondis  par  les  Ballin  ;  et  des  Saints- 
Sacrements  de  vermeil  dessinés  par  les  Bertrand 
et  les  Cotte.  Quelquefois  les  débris  des  temples  des 
dieux  du  mensonge  servoient  à  décorer  le  temple 
du  vrai  Dieu;  les  bénitiers  de  Saint-Sulpice  étoient 
deux  urnes  sépulcrales  apportées  d'Alexandrie  :  les 
bassins,  les  patènes,  les  eaux  lustrales,  rappeloient 
les  sacrifices  antiques;  et  toujours  venoient  se  mê- 
ler, sans  se  confondre,  les  souvenirs  de  la  Grèce 
et  d'Israël. 

Enfin,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoroient 
nos  églises  servoient  à  perpétuer  la  mémoire  de 
ces  temps  de  persécution  où  les  fidèles  se  rassem- 
bloient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On  croyoit 
voir  ces  premiers  chrétiens  allumer  furtivement 
leur  flambeau  sous  des  arches  funèbres,  et  les 
jeunes  filles  apporter  des  fleurs  pour  parer  l'autel 
des  catacombes  :  \\n  pasteur ,  éclatant  d'indigence 
et  de  bonnes  œuvres,  consacroit  ces  dons  au  Sei- 
gneur. C'étoit  alors  le  véritable  règne  de  Jésus- 
Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des  misérables;  son 
autel  étoit  pauvre  comme  ses  serviteurs.  Mais  si 
les  calices  étoient  de  bois,  les  prêtres  étoient  d'or , 
comme  parle  saint  Boniface;  et  jamais  on  n'a  vu 
tant  de  vertus  évangéliques  que  dans  ces  âges  où, 
pour  bénir  le  Dieu  de  la  lumière  et  de  la  vie,  il 
falloit  se  cacher  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 


48  GÉNIE 


CHAPITRE  m. 
DES   CHANTS   ET   DES   PRIÈRES. 

On  reproche  au  culte  catholique  d'employer 
dans  ses  chants  et  ses  prières  une  langue  étran- 
gère au  peuple,  comme  si  l'on  prêchoit  en  latin, 
et  que  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les  livres 
d'église.  D'ailleurs,  si  la  religion,  aussi  mobile  que 
les  hommes ,  eut  changé  d'idiome  avec  eux ,  com- 
ment aurions-nous  connu  les  ouvrages  de  l'anti- 
quité ?  Telle  est  l'inconséquence  de  notre  humeur , 
que  nous  blâmons  ces  mêmes  coutumes  auxquelles 
nous  sommes  redevables  d'une  partie  de  nos  sciences 
et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Église  romaine 
que  sous  ses  rapports  immédiats,  nous  ne  voyons 
pas  ce  que  la  langue  de  Virgile,  conservée  dans 
notre  culte  (et  même  en  certains  temps  et  en  cer- 
tains lieux  la  langue  d'Homère),  peut  avoir  de  si 
déplaisant.  Nous  croyons  qu'une  langue  antique  et 
mystérieuse,  une  langue  qui  ne  varie  plus  avec  les 
siècles,  convenoit  assez  bien  au  culte  de  l'Etre 
éternel,  incompréhensible,  immuable.  Et  puisque 
le  sentiment  de  nos  maux  nous  force  d'élever  vers 
le  Roi  des  rois  une  voix  suppliante ,  n'est-il  pas  na- 
turel qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel  idiome  de  la 
terre,  et  dans  celui-là  même  dont  se  servoient  les 
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nations  prosternées  pour  adresser  leurs  prières  aux 
Césars  ? 

De  plus ,  et  c'est  une  chose  remarquable ,  les 
oraisons  en  langue  latine  semblent  redoubler  le 
sentiment  religieux  de  la  foule.  Ne  seroit-ce  point 
un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  secret?  Dans 
le  tumulte  de  ses  pensées  et  des  misères  qui  assiègent 
sa  vie,  l'homme,  en  prononçant  des  mots  peu  fami- 
liers ou  même  inconnus,  croit  demander  les  choses 
qui  lui  manc[iient  et  qu'il  ignore;  le  vague  de  sa 
prière  en  fait  le  charme,  et  son  âme  inquiète,  qui 
sait  peu  ce  qu'elle  désire ,  aime  à  former  des  vœux 
aussi  mystérieux  que  ses  besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la  bar- 
barie des  cantiques  saints. 

On  convient  assez  généralement  que,  dans  le 
genre  lyrique ,  les  Hébreux  sont  supérieurs  aux 
autres  peuples  de  l'antiquité  :  ainsi  l'Eglise,  qui 
chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons  des 
prophètes,  a  donc  premièrement  un  très  beau 
fonds  de  cantiques.  On  ne  devine  pas  trop,  par 
exemple,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir  de  ridicule 
ou  de  barbare  : 

«  N'espérons  plus ,  mon  âme ,  aux  promesses  du  monde  ,  etc.  •  « 

«  Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille,  etc.  » 

«  J'ai  vu  mes  tristes  journées 
«Décliner  vers  leur  penchant,  etc.  ^  » 

•  IVIalh.  ,  livre  i ,  ode  ui. 

2  Rouss.,  livre  i ,  odes  m  et  x. 

GÉNIE    DU    CHRIST.    T.     lU.  ^ 
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L'Église  trouve  une  autre  source  de  chants  dans 
les  évangiles  et  dans  les  épîtres  des  apôtres.  Racine, 
en  imitant  ces  proses^ ,  a  pensé  comme  Malherbe 
et  Rousseau,  qu'elles  étoient  dignes  de  sa  muse. 
Saint  Chrysostome,  saint  Grégoire,  saint  Ambroise, 
saint  Thomas  d'Aquin,  Coffin,  Santeuil,  ont  ré- 
veillé la  lyre  grecque  et  latine  dans  les  tombeaux 
d'Alcée  et  d'Horace.  Vigilante  à  louer  le  Seigneur, 
la  religion  mêle  au  matin  ses  concerts  à  ceux  de 
l'aurore  : 

Splendor  patcmœ  gloriœ,  etc. 

Source  ineffable  de  lumière  , 
Verbe,  en  qui  l'Eternel  contemple  sa  beauté, 
Astre ,  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  ffpossière , 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté, 
Lève-toi,  soleil  adorable,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Eglise  chante  encore-: 

CœU,  Deus  sanctissime ,  etc. 

Grand  Dieu,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  glorieux. 
Et  d'une  blancbeur  vive,  à  la  pourpre  mêlée, 

Peins  le  cintre  des  cieux. 

Cette  musique  d'Israël,  sur  la  lyre  de  Racine, 
ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  charme  :  on  croit 
moins  entendre  un  son  réel  que  cette  voix  inté- 
et  mélodieuse  qui ,  selon  Platon ,  réveille  au 
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matin  les  hommes  épris  cle  la  vertu,  en  chantant  de 
toute  sa  force  dans  leurs  cœurs. 

Mais ,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes ,  les 
prières  les  plus  communes  de  l'Eglise  sont  admi- 
rables; il  n'y  a  que  l'habitude  de  les  répéter  dès 
notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en  sentir 
la  beauté.  Tout  retentiroit  d'acclamations,  si  l'on 
trouvoit  dans  Platon  ou  dans  Sénèque  une  pro- 
fession de  foi  aussi  simple ,  aussi  pure ,  aussi  claire 
que  celle-ci  : 

«  Je  crois  en  un  seul  Dieu ,  père  tout-puissant , 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  toutes  les 
choses  visibles  et  invisibles.  » 

L'oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  qui 
connoissoit  tous  nos  besoins  :  qu'on  en  pèse  bien 
les  paroles  : 

«  Notre  Père  qui  es  aux  deux  ;  » 

Reconnoissance  d'un  Dieu  unique. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié  ;  » 

Culte  qu'on  doit  à  la  Divinité;  vanité  des  choses 
du  monde;  Dieu  seul  mérite  d'être  sanctifié. 
.  «  Que  ton  règne  nous  arrive  ;-i^ 

Immortalité  de  l'âme. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel  ;yi 

Mot  sublime  qui  comprend  les  attributs  de  la 
Divinité  :  sainte  résignation  qui  embrasse  l'ordre 
physique  et  moral  de  l'univers. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;  » 

Comme  cela  est  touchant  et  philosophique  !  Quel 
est  le  seul  besoin  réel  de  l'homme?  un  peu  de  pain; 
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encore  il  ne  lui  fnut  quaujourd'h/u  (hodi'e);  carde- 
main  existcra-t-il  ? 

«  Et  pardonne- nous  nos  offenses  ,  comme  nous  les 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés  ;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  deux  mots. 

«  Ne  nous  laisse  point  succomber  à  la  tentation  ; 
mais  délivre-nous  du  maL  » 

Voilà  le  cœur  humain  tout  entier;  voilà  l'homme 
et  sa  foiblesse  !  Qu'il  ne  demande  point  des  forces 
pour  vaincre ,  quil  ne  prie  que  pour  n'être  point 
attaqué ,  que  pour  ne  point  souffrir.  Celui  qui  a  créé 
l'homme  pouvoit  seul  le  connoître  aussi  bien. 

Nous  ne  parlerons  y)oint  de  la  salutation  angé- 
lique,  véritablement  pleine  de  grâce,  ni  de  cette 
confession  que  le  chrétien  fait  chaque  jour  aux 
pieds  de  l'Eternel.  Jamais  les  lois  ne  remplaceront 
la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe-t-on  quel 
frein  c'est  pour  l'homme  que  cet  aveu  pénible  qu'il 
renouvelle  matin  et  soir  :  J'ai  péché  par  mes  pen- 
sées,  par  mes  paroles ,  par  mes  œuvres?  Pythagore 
avoit  recommandé  une  pareille  confession  à  ses 
disciples  :  il  étoit  réservé  au  christianisme  de  réali- 
ser CCS  songes  de  vertu  que  revoient  les  sages  de 
Kome  et  d'Athènes. 

En  effet,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte 
de  secte  philosophique  et  une  antique  législation. 
De  là  lui  viennent  les  abstinences,  les  jeûnes,  les 
veilles  ,  dont  on  retrouve  des  traces  dans  les  an- 
ciennes républiques,  et  que  pratiquoient  les  écoles 
savantes  de  l'Inde,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  :  plus 
on  examine  le  fond  de  la  question,  plus  on  est 
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convaincu -que  la  plupart  des  insultes  prodiguées 
au  culte  chrétien  retombent  sur  l'antiquité.  Mais 
revenons  aux  prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de 
contrition  ,  disposoient  encore  le  cœur  à  la  vertu  : 
les  oraisons  des  cérémonies  chrétiennes,  relatives 
à  des  objets  civils  ou  religieux  ,  ou  même  à  de  sim- 
ples accidents  de  la  vie,  préséntoient  des  conve- 
nances parfaites,  des  sentiments  élevés,  de  grands 
souvenirs  et  un  style  à  la  fois  simple  et  magnifique. 
A  la  messe  des  noces ,  le  prêtre  lisoit  l'épître  de 
saint  Paul  :  «  Mes  frères ,  que  les  femmes  soient 
soumises  à  leurs  maris  comme  au  Seigneur.  »  Et  à 
l'évangile  :  «  En  ce  temps-là ,  les  Pharisiens  s'ap- 
prochèrent de  Jésus  pour  le  tenter,  et  lui  dirent: 
Est-il  permis  à  un  homme  de  quitter  sa  femme?... 
Il  leur  répondit  :  Il  est  écrit  que  l'homme  quittera 
son  père  et  sa  mère,  et  s'attachera  à  sa  femme.  » 

A  la  bénédiction  nuptiale ,  le  célébrant ,  après 
avoir  répété  les  paroles  que  Dieu  même  prononça 
sur  Adam  et  Eve  :  Crescite  et  multiplicamini , 
ajoûtoit  : 

«0  Dieu,  unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de 
ces  époux ,  et  versez  dans  leurs  cœurs  une  sincère 
amitié.  Regardez  d'un  œil  favorable  votre  servante... 
Faites  que  son  joug  soit  un  joug  d'amour  et  de 
paix;  faites  que,  chaste  et  fidèle,  elle  suive  tou- 
jours l'exemple  des  femmes  fortes;  qu'elle  se  rende 
aimable  à  son  mari  comme  Rachel  ;  qu'elle  soit  sage 
comme  Rebecca  ;  qu'elle  jouisse  d'une  longue  vie , 
et  qu'elle  soit  fidèle  comme  Sara...  qu'elle  obtienne 
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une  heureuse  fécondité  ;  qu'elle  mène  une  vie  pure 
et  irréprochable ,  afin  d'arriver  au  repos  des  saints 
et  au  royaume  du  ciel;  faites,  Seijjneur,  qu'ils 
voient  tous  deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jus- 
qu'à la  troisième  et  quatrième  génération ,  et  qu'ils 
parviennent  à  une  heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  relevailles  ,  on  cliantoit  le 
psaume  Nisi  Domimis  :  «  Si  l'Eternel  ne  bâtit  la 
maison,  c'est  en  vain  que  travaillent  ceux  qui  la 
bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême  ,  à  la  cérémonie 
de  la  commination ,  ou  de  la  dénonciation  de  la 
colère  céleste ,  on  prononçoit  ces  malédictions  du 
Deutéronome  : 

«  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa  mère. 

«  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  chemin,  etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disoit  en 
entrant  : 

«  Paix  à  cette  maison  et  à  ceux  qui  l'habitent.  » 
Puis  au  chevet  du   lit  de  l'infirme  : 

«  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce  ma- 
lade dans  le  corps  de  ton  Eglise,  comme  un  de  ses 
membres.  Aie  égard  à  sa  contrition,  reçois  ses 
larmes ,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisoit  le  psaume  In  te ,  Domine  : 

«  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi ,  délivre- 
moi  par  ta  justice.  » 

Quand  on  se  rappelle  que  c'étoient  presque  tou- 
jours des  misérables  que  le  prêtre  alloit  visiter  ainsi, 
sur  la  paille  où  ils  étoient  couchés ,  combien  ces 
oraisons  chrétiennes  paroisscnt  encore  plus  divines! 


DU  CIlRISÏIAiNlSME.  55 

Tout  le  monde  connoît  les  belles  prières  des 
Agonisants.  On  lit  d'abord  l'oraison  PrOFICISCERE  : 
Sortez  de  ce  monde,  âme  chrétienne;  ensuite  cet 
endroit  de  la  Passion  :  En  ce  temps-là,  Jésus  étant 
sorti ,  s'en  alla  à  la  montagne  des  Oliviers,  etc.; 
puis  le  psaume  Miserere  met;  puis  cette  lecture 
de  l'Apocalypse  :  En  ces  jours  -  là  j'ai  vu  des 
morts ,  grands  et  petits ,  qui  comparurent  devant 
le  trône,  é-Zc. /enfin  la  vision  d'Ezéchiel  :  La  main 
du  Seigneur  fut  sur  moi,  et  m'ayant  mené  dehors 
par  l'esprit  du  Seigneur ,  elle  me  laissa  au  milieu 
d'une  campagne  qui  étoit  couverte  d'ossements. 
Mors  le  Seigneur  me  dit  :  Prophétise  à  l'esprit; 
/ils  de  l'homme,  dis  à  l'esprit:  Venez  des  quatre 
vents ,  et  soufflez  sur  ces  morts,  afin  qu'ils  revi- 
vent, etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les 
guerres,  il  y  avoit  des  prières  marquées.  Nous 
nous  souviendrons  toute  notre  vie  d'avoir  entendu 
lire,  pendant  un  naufrage  oii  nous  nous  trouvions 
nous-même  engagé,  le  psaume  Conjitemini  Do- 
mino :u  Confessez  le  Seigneur,  parce  qu'il  est  bon...  » 

«Il  commande,  et  le  souffle  de  la  tempête  s'est 
élevé,  et  les  vagues  se  sont  amoncelées...  Alors  les 
mariniers  crient  vers  le  Seigneur,  dans  leur  dé- 
tresse, et  il  les  tire  de  danger.» 

«  Il  arrête  la  tourmente ,  et  la  change  en  calme , 
et  les  flots  de  la  mer  s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques,  Jérémle  se  réveilloit 
dans  la  poudre  de  Sion  pour  pleurer  le  Fils  de 
l'homme.  L'Église  empruntoit  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans  la 
Bible,  afin  d'en  composer  les  chants  de  cette  se- 
maine consacrée  au  plus  grand  des  martyrs,  qui 
est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs.  Il  n'y  avoit 
pas  jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des  cris  ou  des 
élans  admirables;  témoin  ces  versets  des  litanies 
de  la  Providence  : 

•  Providence  de  Dieu,  consolation  de  l'âme  pèlerine; 
«Providence  de  Dieu,  espérance  du  pécheur  délaissé; 
«Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes; 
«Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc., 
«  Ayez  pitié  de  nous.  » 

Enfin  nos  cantiques  gaulois ,  les  noëls  même  de 
nos  aïeux,  avoient  aussi  leur  mérite;  on  y  sentoit 
la  naïveté,  et  comme  la  fraîcheur  de  la  foi.  Pour- 
quoi, dans  nos  missions  de  campagne,  se  sentoit- 
on  attendri,  lorsque  des  laboureurs  venoient  à 
chanter  au  salut  : 

«Adorons  tous,  ô  mystère  ineffable! 
«Un  Dieu  caché,  etc.  » 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  ces  voix  champêtres  un  ac- 
cent irrésistible  de  vérité  et  de  conviction.  Les 
noëls,  qui  peignoîent  les  scènes  rustiques,  avoient 
un  tour  plein  de  grâce  dans  la  bouche  de  la  pay- 
sanne. Lorsque  le  bruit  du  fuseau  accompagnoit 
ses  chants,  que  ses  enfants,  appuyés  sur  ses  ge- 
noux,  écoutoient  avec  une  grande  attention  l'his- 
toire de  l'Enfant-Jésus  et  de  sa  crèche,  on  auroit 
en  vain  cherché  des  airs  plus  doux  et  une  religion 
plus  convenable  à  une  mère. 


DU  CHRISTIAINISME. 
CHAPITRE  IV. 

DES    SOLENNITÉS    DE    L  ÉGLISE. 

DU    DIMANCHE. 


N0U8  avons  déjà  fait  remarquer  *  la  beauté  de 
ce  septième  jour,  qui  correspond  à  celui  du  repos 
du  Créateur;  cette  division  du  temps  fut  connue 
de  la  plus  haute  antiquité.  Il  importe  peu  de  sa- 
voir à  présent  si  c'est  une  obscure  tradition  de  la 
création  transmise  au  genre  humain  par  les  enfants 
de  Noé,  ou  si  les  pasteurs  retrouvèrent  cette  divi- 
sion par  l'observation  des  planètes;  mais  il  est  du 
moins  certain  qu'elle  est  la  plus  parfaite  qu'aucun 
législateur  ait  employée.  Indépendamment  de  ses 
justes  relations  avec  la  force  des  hommes  et  des 
animaux ,  elle  a  ces  harmonies  géométriques  que  les 
anciens  cherchoient  toujours  à  établir  entre  les  lois 
particulières  et  les  lois  générales  de  l'univers;  elle 
donne  le  six  pour  le  travail;  et  le  six,  par  deux 
multiplications,  engendre  les  trois  cent  soixante 
jours  de  l'année  antique ,  et  les  trois  cent  soixante 
degrés  de  la  circonférence.  On  pouvoit  donc  trou- 
ver magnificence  et  philosophie  dans  cette  loi  reli- 
gieuse, qui  divisoit  le  cercle  de  nos  labeurs  ainsi 
que  le  cercle  décrit  par  les  astres  dans  leur  révo- 
lution ;  comme  si  l'homme  n'avoit  d'autre  terme  de 

I  Première  partie,  liv.  ir,  cliap.  i. 
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ses  fatigues  que  la  consominatlon  des  siècles,  ni 
de  moindres  espaces  à  remplir  de  ses  douleurs, 
que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple 
mercantile;  mais  il  n'est  ni  beau,  ni  commode 
dans  les  autres  rapports  de  la  vie,  et  dans  les 
équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rarement: 
il  gène  l'année  et  le  cours  du  soleil  ;  et  la  loi  de  la 
pesanteur  ou  de  la  gravitation,  peut-être  l'unique 
loi  de  l'univers,  s'accomplit  par  le  carré ,  et  non 
par  le  quintuple  des  distances.  Il  ne  s'accorde  pas 
davantage  avec  la  naissance,  la  croissance  et  le 
développement  des  espèces  :  presque  toutes  les 
femelles  portent  par  le  trois,  le  neuf,  le  douze, 
qui  appartient  au  calcul  seximal  ^ 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le  cinq 
est  un  jour  trop  près,  et  le  dix  un  jour  trop  loin 
pour  le  repos.  La  terreur,  qui  pouvoit  tout  en 
France  ,  n'a  jamais  pu  forcer  le  paysan  à  remplir 
la  décade,  parce  qu'il  y  a  impuissance  dans  les 
forces  humaines,  et  même,  comme  on  l'a  remar- 
qué, dans  les  forces  des  animaux.  Le  bœuf  ne  peut 
labourer  neuf  jours  de  suite;  au  bout  du  sixième, 
ses  mugissements  semblent  demander  les  heures 
marquées  par  le  Créateur  pour  le  repos  général 
de  la  créature  ^. 

Le  dimanche  réunissoit  deux  grands  avantages  : 
c'étoit  à  la  fois  un  jour  de  plaisir  et  de  religion.  Il 

■    T'icl.  BuFFON. 

*  Les  paysans  disoient  :  cNos  bœufs  connoissent  le  dimanche, 
et  ne  veuiont  pas  travailler  ce  jour-là. . 
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faut  sans  doute  que  l'homme  se  délasse  de  ses  tra- 
vaux, mais  comme  il  ne  peut  être  atteint  dans  ses 
loisirs  par  la  loi  civile,  le  soustraire  en  ce  moment 
h  la  loi  religieuse,  c'est  le  délivrer  de  tout  frein, 
c'est  le  replonger  dans  l'état  de  nature,  et  lâcher 
une  espèce  de  Sauvage  au  milieu  de  la  société. 
Pour  prévenir  ce  danger,  les  anciens  même  avoient 
fait  aussi  du  jour  de  repos  un  jour  religieux;  et  le 
christianisme  avoit  consacré  cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de  la 
terre,  cette  journée  du  repos  de  Jéhovah,  choqua 
les  esprits  d'une  Convention  qui  avoit  fait  alliance 
avec  la  mort,  parce  quelle  était  digne  d'une  telle 
société  ^  Après  six  mille  ans  d'un  consentement 
universel,  après  soixante  siècles  d'Hosannah,  la  sa- 
gesse des  Danton,  levant  la  tête,  osa  juger  mauvais 
l'ouvrage  que  l'Eternel  avoit  trouvé  bon.  Elle  crut 
qu'en  nous  replongeant  dans  le  chaos,  elle  pour- 
roit  substituer  la  tradition  de  ses  ruines  et  de  ses 
ténèbres  à  celle  de  la  naissance  de  la  lumière  et  de 
l'ordre  des  mondes  ;  elle  voulut  séparer  le  peuple 
françois  des  autres  peuples,  et  en  faire,,  comme 
les  Juifs ,  une  caste  ennemie  du  genre  humain  :  un 
dixième  jour,  auquel  s'attachoit  pour  tout  honneur 
la  mémoire  de  Robespierre,  vint  remplacer  cet 
antique  sabbath,  lié  au  souvenir  du  berceau  des 
temps ,  ce  jour  sanctifié  par  la  religion  de  nos 
pères,  chômé  par  cent  millions  de  chrétiens  sur  la 
surface  du  globe ,  fêté  par  les  saints  et  les  milices 

'  Sap.,  cap.  I,  V.  16. 
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célestes,  et,  pour  ainsi  dire,  gardé  par  Dieu  même 

dans  les  siècles  de  l'éternité. 


CHAPITRE  V. 

EXPLICATION  DE   LA  MESSE. 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en 
faveur  des  cérémonies  de  la  messe ,  que  Ton  ne 
conçoit  pas  comment  il  est  échappé  aux  catholi- 
ques dans  leurs  disputes  avec  les  protestants.  Qu'est- 
ce  qui  constitue  le  culte  dans  une  religion  quel- 
conque? C'est  le  ^<7cr{^c^.  Une  religion  qui  n'a  pas 
de  sacrifice  n'a  pas  de  culte  proprement  dit.  Cette 
vérité  est  incontestable,  puisque,  chez  les  divers 
peuples  de  la  terre,  les  cérémonies  religieuses  sont 
nécÀ  du  sacrifice,  et  que  ce  n'est  pas  le  sacrifice 
qui  est  sorti  des  cérémonies  religieuses.  D'où  il 
faut  conclure  que  le  seul  peuple  chrétien  qui  ait 
un  culte  est  celui  qui  conserve  une  immolation. 

Le  principe  étant  reconnu,  on  s'attachera  peut- 
être  à  combattre  la  forme.  Si  l'objection  se  réduit 
à  ces  termes,  il  n'est  pas  difficile  de  prouver  que 
la  messe  est  le  plus  beau ,  le  plus  mystérieux  et  le 
plus  divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  la 
créature  s'est  jadis  rendue  coupable  envers  le 
Créateur.  Toutes  les  nations  ont  cherché  à  apaiser 
le  ciel;  toutes  ont  cru  qu'il  falloit  une  victime; 
toutes  en  ont  été  si  persuadées,  qu'elles  ont  com- 
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inencé  par  offrir  l'horame  lui-même  en  holocauste: 
c'est  le  Sauvage  qui  eut  d'abord  recours  à  ce  ter- 
rible sacrifice,  comme  étant  plus  près,  par  sa  na- 
ture, de  la  sentence  originelle,  qui  demandoit  la 
mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines,  on  substitua  dans  la 
suite  le  sang  des  animaux;  mais  dans  les  grandes 
calamités  on  revenolt  à  la  première  coutume;  des 
oracles  revendiquoient  les  enfants  mêmes  des  rois  : 
la  fille  de  Jeplité,  Isaac,  Iphigénie,  furent  réclamés 
par  le- ciel;  Curtius  et  Codrus  se  dévouèrent  pour 
Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le 
premier,  parce  qu'il  appartenoit  à  l'état  de  nature , 
oii  l'homme  est  presque  Xont  physique  ;  on  continua 
long-temps  à  immoler  des  animaux  :  mais  quand 
la  société  commença  à  vieillir,  quand  on  vint  à  ré- 
fléchir sur  l'ordre  des  choses  divines,  on  s'aperçut 
de  l'insuffisance  du  sacrifice  matériel;  on  comprit 
que  le  sang  des  boucs  et  des  génisses  ne  pouvoit 
racheter  un  être  intelligent  et  capable  de  vertu.  Ou 
chercha  donc  une  hostie  plus  digne  de  la  nature 
humaine.  Déjà  les  philosophes  enseignoient  que  les 
dieux  ne  se  laissent  point  toucher  par  des  héca- 
tombes, et  qu'ils  n'acceptent  que  l'offrande  d'un 
cœur  humilié  :  Jésus-Christ  confirma  ces  notions 
vagues  de  la  raison.  L'Agneau  mystique,  dévoué 
pour  le  salut  universel,  remplaça  le  premier-né 
des  brebis;  et  à  l'immolation  de  l'homme  phy- 
sique fut  à  jamais  substituée  l'immolation  des  pas- 
sions, ou  le  sacrifice  de  l'homme  moral. 
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Pinson  approfondira  le  christianisme,  plus  on 
verra  qu'il  n'est  que  le  développement  de  lumières 
naturelles,  et  le  résultat  nécessaire  de  la  vieillesse 
de  la  société.  Qui  pourroit  aujourd'hui  souffrir  le 
sang  infect  des  animaux  autour  d'un  autel,  et  croire 
que  la  dépouille  d'un  bœuf  rend  le  ciel  favorable  à 
nos  prières?  Mais  l'on  conçoit  fort  bien  qu'une 
victime  spirituelle,  offerte  chaque  jour  pour  les 
péchés  des  hommes,  peut  être  agréable  au  Sei- 
gneur. 

Toutefois,  pour  la  conservation  du  culte  ex- 
térieur, il  falloit  un  signe,  symbole  de  la  victime 
morale.  Jésus-Christ,  avant  de  quitter  la  terre, 
pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne  peu- 
vent se  passer  de  l'objet  matériel  :  il  institua  l'Eu- 
charistle,  où,  sous  les  espèces  visibles  du  pain  et 
du  vin,  il  cacha  l'offrande  invisible  de  son  sang  et 
de  nos  cœurs.  Telle  est  l'explication  du  sacrifice 
chrétien;  explication  qui  ne  blesse  ni  le  bon  sens 
ni  la  philosophie;  et  si  le  lecteur  veut  la  méditer 
un  moment,  peut-être  lui  ouvrira-t-elle  quelques 
nouvelles  vues  sur  les  saints  abîmes  de  nos  mys- 
tères. 
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CHAPITRE  VI. 

CÉRÉMONIES   ET   PRIÈRES  DE   LA  MESSE. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du 
sacrifice  ^  Or,  supposons  que  la  messe  soit  une 
cérémonie  antique  dont  on  trouve  les  prières  et  la 
description  dans  les  jeux  séculaires  d'Horace,  ou 
dans  quelques  tragédies  grecques  :  comme  nous 
ferions  admirer  ce  dialogue  qui  ouvre  le  sacrifice 
chrétien  ! 

^.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu. 

Ij:.  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

^.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  vérité;  elles 
m'ont  conduit  dans  vos  tabernacles  et  sur  votre  mon- 
tagne sainte. 

^•.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu ,  du  Dieu 
qui  réjouit  ma  jeunesse. 

^.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe ,  à  Sei- 
gneur !  Mais ,  mon  âme ,  d'où  vient  ta  tristesse  ^  et 
pourquoi  me  troubles-tu  ? 

Vf.  Espérez  en  Dieu ,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poëme  lyrique  en- 
tre le  prêtre  et  le  catéchumène  :  le  premier,  plein 
de  jours  et  d'expérience ,  gémit  sur  la  misère  de 
l'homme  pour  lequel  il  va  offrir  le  sacrifice  ;  le 
second,  rempli  d'espoir  et  de  jeunesse,  chante  la 
victime  par  qui  il  sera  racheté. 

'  Voyez  la  note  J ,  à  la  fin  du  volume. 
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Vient  ensuite  le  Conjitcor,  prière  admirable  par 
sa  moralité.  Le  prêtre  implore  la  miséricorde  du 
Tout-Puissant  pour  le  peuple  et  pour  lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

^.  Seigneur,  écoutez  ma  prière  ! 

ijc.  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel,  s'incline, 
et  baise  avec  respect  la  pierre  qui ,  dans  les  anciens 
jours,  cachoit  les  os  des  martyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  divin  : 
comme  les  prophètes  d'Israël ,  il  entonne  le  can- 
tique chanté  par  les  an^es  sur  le  berceau  du  Sau- 
veur, et  dont  Ezéclîiel  entendit  une  partie  dans 
la  nue. 

M  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel,  et 
paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre! 
Nous  vous  louons ,  nous  vous  bénissons ,  nous 
vous  adorons,  Roi  du  ciel,  dans  votre  gloire  im- 
mense! etc.» 

L'épître  succède  au  cantique.  L'ami  du  Rédemp- 
teur du  monde,  Jean,  fait  entendre  des  paroles  pleines 
de  douceur,  ou  le  sublime  Paul ,  insultant  à  la  mort , 
découvre  les  mystères  de  Dieu.  Prêt  à  lire  une 
leçon  de  l'Evangile,  le  prêtre  s'arrête  et  supplie 
l'Eternel  de  purifier  ses  lèvres  avec  le  charbon  de 
feu  dont  il  toucha  les  lèvres  d'isaïe.  Alors  les  paroles 
de  Jésus-Christ  retentissent  dans  l'assemblée  :  c'est 
le  jugement  sur  la  femme  adultère;  c'est  le  Samari- 
tain versant  le  baume  dans  les  plaies  du  voyageur; 
ce  sont  les  petits  enfants  bénis  dans  leur  innocence. 
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Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée,  après 
avoir  entendu  de  telles  paroles  ?  Déclarer  sans  doute 
qu'ils  croient  fermement  à  l'existence  d'un  Dieu 
qui  laissa  de  tels  exemples  à  la  terre.  Le  symbole 
de  la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe.  La  philo- 
sophie ,  qui  se  pique  d'applaudir  aux  grandes  cho- 
ses, auroit  dû  remarquer  que  c'est  la  première 
fois  que  tout  un  peuple  a  professé  publiquement  le 
dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  :  Credo  in  unum  Deum. 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  pour 
lui ,  pour  les  vivants  y  pour  les  morts.  11  présente  le 
calice  :  «  Seigneur,  nous  vous  offrons  la  coupe  de 
notre  salut.  »  Il  bénit  le  pain  et  le  vin.  «  Venez ,  Dieu 
éternel ,  bénissez  ce  sacrifice.  »  11  lave  ses  mains. 

«Tie  laverai  mes  mains  entre  les  innocents...  Oh! 
ne  me  faites  point  finir  mes  jours  parmi  ceux  qui 
aiment  le  sang.  » 

Souvenir  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé,  le  célébrant  se  tourne  vers 
le  peuple,  et  dit  : 

«  Priez ,  mes  frères.  » 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce  sa- 
crifice. » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis  tout 
à  coup  annonçant  l'éternité  :  Per  omnia  sœcula  sœ- 
culorum ,  il  s'écrie  : 

«  Elevez  vos  cœurs  !  » 

Et  mille  voix  répondent  : 

«  Habemus  ad  Dominum  :  Nous  les  élevons  vers 
le  Seigneur.  » 

GÉNIE    DU    CHRIST.    T.    III.  5 
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La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou 
récitatif  de  la  tragédie  grecque,  les  Dominations, 
les  Puissances,  les  Vertus,  les  Anges  et  les  Séra- 
phins sont  invités  à  descendre  avec  la  grande  vic- 
time, et  à  répéter,  avec  le  chœur  des  fidèles,  le 
triple  Sanctus  et  XHosannah  éternel. 

Enfin  l'on  touche  au  moment  redoutable.  Le 
canon,  où  la  loi  éternelle  est  gravée,  vient  de 
s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève  par  les  paroles 
mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dit  le  prêtre  en 
s'inclinant  profondément,  que  l'hostie  sainte  vous 
soit  agréable  comme  les  dons  d'Abel  le  juste,  comme 
le  sacrifice  d'Abraham  notre  patriarche,  comme 
celui  de  votre  grand-prêtre  Melchisëdech.  Nous  vous 
supplions  d ordonner  que  ces  dons  soient  portés  à 
votre  autel  sublime  par  les  mains  de  votre  ange,  en 
présence  de  votre  divine  majesté.  » 

A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit,  l'Agneau  des- 
cend pour  être  immolé  : 


«0  moment  solennel!  ce  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques, 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue , 

Les  pleurs ,  les  vœux ,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel , 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel. 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux. 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible  : 

M  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible  , 
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Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  Séraphin 
Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 
Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre; 
Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  : 
Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir  '.  » 


CHAPITRE  VII. 

LA    FÊTE-DIEU. 

Il  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des 
cérémonies  du  paganisme  ;  on  n'y  traîne  pas  en 
triomphe  un  bœuf-dieu ,  un  bouc  sacré  ;  on  n'est 
pas  obligé,  sous  peine  d'être  mis  en  prison,  d'ado- 
rer un  chat  ou  un  crocodile,  ou  de  se  rouler  ivre 
dans  les  rues,  en  commettant  toutes  sortes  d'abo- 
minations pour  Vénus,  Flore  ou  Bacchus  :  dans 
nos  solennités,  tout  est  essentiellement  moral.  Si 
l'Eglise  en  a  seulement  banni  les  danses  ^,  c'est 
qu'elle  sait  combien  de  passions  se  cachent  sous 
ce  plaisir  en  apparence  innocent.  Le  Dieu  des  chré- 
tiens ne  demande  que  les  élans  du  cœur  et  les  mou- 
vements égaux  d'une  âme  qui  règle  le  paisible  con- 
cert des  vertus.    Et  quelle  est,    par  exemple,  la 


•  Le  jour  des  Morts,  par  M.  de  Fontanes.  La  Harpe  a  dit  que  ce 
sont  là  vingt  des  plus  beaux  vers  de  la  langue  Françoise  ;  nous 
ajouterons  qu'ils  peignent  avec  la  dernière  exactitude  le  sacrifice 
chrétien.  Voyez  la  note  K  ,  à  la  fin  du  volume, 

*  Elles  sont  cependant  en  usage  dans  quelques  pays ,  comme 
dans  l'Amérique  méridionale ,  parce  que  parmi  les  Sauvages  chré- 
tiens il  règne  encore  une  grande  innocence. 
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solennité  païenne  qu  on  peut  opposer  à  la  fête  où 

nous  célébrons  le  nom  du  Seigneur  ^  ? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi 
du  monde,  les  maisons  se  couvrent  de  tapisseries 
de  laine  et  de  soie,  les  rues  se  jonchent  de  fleurs, 
et  les  cloches  appellent  au  temj)le  la  troupe  des 
fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout  s'ébranle,  et  la 
pompe  commence  à  défiler. 

On  voit  paroître  d'abord  les  corps  qui  compo- 
sent la  société  des  peuples.  Leurs  épaules  sont 
chargées  de  l'image  des  protecteurs  de  leurs  tri- 
bus, et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes 
qui,  nés  dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité 
d'être  adorés  des  rois  par  leurs  vertus  :  sublime 
leçon  que  la  religion  chrétienne  a  seule  donnée  à 
la  terre. 

Après  ces  groupes  populaires,  on  voit  s'élever 
l'étendard  de  Jésus-Christ,  qui  n'est  plus  un  signe 
de  douleur ,  mais  une  marque  de  joie.  A  pas  lents 
s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite  de  ces 
époux  de  la  solitude,  de  ces  enfants  du  torrent  et 
du  rocher  ,  dont  l'antique  vêtement  retrace  à  la  mé- 
moire d'autres  mœurs  et  d'autres  siècles.  Le  clergé 
séculier  vient  après  ces  solitaires  :  quelquefois  des 
prélats,  revêtus  de  la  pourpre  romaine,  prolongent 
encore  la  chaîne  religieuse.  Enfin  le  pontife  de  la 
fête  apparoît  seul  dans  le  lointain.  Ses  mains  sou- 
tiennent la  radieuse  Eucharistie,  qui  se  montre 
sous  un  dais  à  l'extrémité  de  la  pompe,  comme  on 

•  Voyez  la  uoie    1.,  j'i  la    lin  du  volume. 
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volt  quelquefois  le  soleil  briller  sous  un  nuage  d'or, 
au  bout  d'une  avenue  illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent 
entre  les  rangs  de  la  procession  :  les  uns  présentent 
les  corbeilles  de  fleurs,  les  autres  les  vases  des 
parfums.  Au  signal  répété  par  le  maître  des  pompes , 
les  choristes  se  retournent  vers  l'image  du  soleil 
éternel,  et  font  voler  des  roses  effeuillées  sur  son 
passage.  Des  lévites ,  en  tuniques  blanches ,  balan- 
cent l'encensoir  devant  le  Très  -  Haut.  Alors  des 
chants  s'élèvent  le  long  des  lignes  saintes  :  le  bruit 
des  cloches  et  le  roulement  des  canons  annoncent 
que  le  Tout -Puissant  a  franchi  le  seuil  de  son 
temple.  Par  intervalles,  les  voix  et  les  instruments 
se  taisent,  et  un  silence  aussi  majes-tueux  que  celui 
des  grandes  mers^  dans  un  jour  de  calme,  règne 
parmi  cette  multitude  recueillie  :  on  n'entend 
plus  que  ses  pas  mesurés  sur  les  pavés  retentis- 
sants. 

Mais  où  va-t-il,  ce  Dieu  redoutable  dont  les 
puissances  de  la  terre  proclament  ainsi  la  majesté  ? 
Il  va  se  reposer  sous  des  tentes  de  lin ,  sous  des 
arches  de  feuillages ,  qui  lui  présentent ,  comme 
au  jour  de  l'ancienne  alliance,  des  temples  inno- 
cents et  des  retraites  champêtres.  Les  humbles  de 
cœur,  les  pauvres,  les  enfants  le  précèdent;  les 
juges,  les  guerriers,  les  potentats  le  suivent.  Il 
marche  entre  la  simplicité  et  la  grandeur ,  comme 
en  ce  mois  qu'il  a  choisi  pour  sa  fête,  il  se  montre 

'  Bibl.  Sficia. 
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aux  hommes  entre  la  saison  des  fleurs  et  celle  des 

foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés 
d'habitants  dont  le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du 
Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né  tend  les  bras  au 
Jésus  de  la  montagne ,  et  le  vieillard ,  penché  vers 
la  tombe ,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de  ses  craintes; 
il  ne  sait  quelle  assurance  de  vie  le  remplit  de  joie 
à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sont  coordon- 
nées d'une  manière  admirable  aux  scènes  de  la  na- 
ture. La  fête  du  Créateur  arrive  au  moment  où  la 
terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance,  où  les  bois 
et  les  champs  fourmillent  de  générations  nouvelles  : 
tout  est  uni  par  les  plus  doux  liens;  il  n'y  a  pas  une 
seule  plante  veuve  dans  les  campagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la 
fête  des  Morts  pour  l'homme  qui  tombe  comme  les 
feuilles  des  bois. 

Au  printemps,  l'Église  déploie  dans  nos  hameaux 
une  autre  pompe.  La  Fête-Dieu  convient  aux  splen- 
deurs des  cours,  les  Rogations  aux  naïvetés  du 
village.  L'homme  rustique  sent  avec  joie  son  âme 
s'ouvrir  aux  influences  de  la  religion ,  et  sa  glèbe 
aux  rosées  du  ciel  :  heureux  celui  qui  portera  des 
moissons  utiles,  et  dont  le  cœur  humble  s'inclinera 
sous  ses  propres  vertus ,  comme  le  chaume  sous  le 
grain  dont  il  est  chargé  ! 
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CHAPITRE  VIll. 

LES   ROGATIONS. 

Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre ,  les 
villageois  quittent  leurs  travaux  :  le  vigneron  des- 
cend de  la  colline ,  le  laboureur  accourt  de  la 
plaine,  le  bûcheron  sort  de  la  forêt;  les  mères, 
fermant  leurs  cabanes,  arrivent  avec  leurs  enfants , 
et  les  jeunes  filles  laissent  leurs  fuseaux,  leurs 
brebis  et  les  fontaines  pour  assister  à  la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse, 
sur  les  tombes  verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on 
voit  paroître  tout  le  clergé  destiné  à  la  cérémonie: 
c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu  que  sous  le 
nom  de  curé  y  et  ce  nom  vénérable,  dans  lequel  est 
venu  se  perdre  le  sien ,  indique  moins  le  ministre 
du  temple  que  le  père  laborieux  du  troupeau.  Il 
sort  de  sa  retraite ,  bâtie  auprès  de  la  demeure  des 
morts  ,  dont  il  surveille  la  cendre.  Il  est  établi  dans 
son  presbytère,  comme  une  garde  avancée  aux 
frontières  de  la  vie,  pour  recevoir  ceux  qui  entrent 
et  ceux  qui  sortent  de  ce  royaume  des  douleurs. 
Un  puits,  des  peupliers,  une  vigne  autour  de  sa 
fenêtre ,  quelques  colombes ,  composent  l'héritage 
de  ce  roi  des  sacrifices. 

Cependant  l'apôtre  de  l'Évangile,  revêtu  d'un 
simple  surplis,  assemble  ses  ouailles  devant  la 
grande  porte  de  l'église;  il  leur  fait  un  discours, 
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fort  beau  sans  doute,  à  en  juger  par  les  larmes  de 
l'assistance.  On  lui  entend  souvent  répéter  :  Mes 
enfants  j  mes  chers  enfants,  et  c'est  là  tout  le  secret  de 
l'éloquence  du  Chrysostome  champêtre. 

Après  l'exhortation ,  l'assemblée  commence  à  mar- 
cher en  chantant:  «  Fous  sortirez  avec  plaisir,  et  vous 
serez  reçu  avec  joie;  les  collines  bondiront  et  vous  en- 
tendront avec  joie.  »  L'étendard  des  saints  ,  antique 
bannière  des  temps  chevaleresques,  ouvre  la  car- 
rière au  troupeau,  qui  suit  pêle-mêle  avec  son 
pasteur.  On  entre  dans  des  chemins  ombragés  et 
coupés  profondément  par  la  roue  des  chars  rusti- 
ques ;  on  franchit  de  hautes  barrières  formées  d'un 
seul  tronc  de  chêne;  on  voyage  le  long  d'une  haie 
d'aubépine  où  bourdonne  l'abeille,  et  où  sifflent  les 
bouvreuils  et  les  merles.  Les  arbres  sont  couverts  de 
leurs  fleurs  ou  parés  d'un  naissant  feuillage.  Les  bois, 
les  vallons,  les  rivières,  les  rochers  entendent  tour 
à  tour  les  hymnes  des  laboureurs.  Etonnés  de  ces 
cantiques,  les  hôtes  des  champs  sortent  des  blés 
nouveaux ,  et  s'arrêtent  à  quelque  distance ,  pour 
voir  passer  la  pompe  villageoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun 
retourne  à  son  ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu 
que  le  jour  où  l'on  demande  à  Dieu  les  biens  de  la 
terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  espérance 
on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon ,  après  avoir  im- 
ploré celui  qui  dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans  ses 
trésors  les  vents  du  midi  et  les  tièdes  ondées  !  Pour 
bien  achever  un  jour  si  saintement  commencé,  les 
anciens  du  village  viennent,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
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converser  avec  le  curé ,  qui  prend  son  repas  du 
soir  sous  les  peupliers  de  sa  cour.  La  lune  répand 
alors  les  dernières  harmonies  sur  cette  fête  que 
ramènent  chaque  année  le  mois  le  plus  doux  et  le 
cours  de  l'astre  le  plus  mystérieux.  On  croit  en- 
tendre de  toutes  parts  les  blés  germer  dans  la  terre, 
et  les  plantes  croître  et  se  développer  :  des  voix 
inconnues  s'élèvent  dans  le  silence  des  bois,  comme 
le  chœur  des  anges  champêtres  dont  on  a  imploré 
le  secours  :  et  les  soupirs  du  rossignol  parviennent 
à  l'oreille  des  vieillards  assis  non  loin  des  tom- 
beaux '. 


CHAPITRE  IX. 

DE    QUELQUES    FÊTES    CHRÉTIENNES.  . 

LES    ROIS,   NOËL,    ETC. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  reporté  leurs  cœurs  vers 
ces  temps  de  foi ,  où  un  acte  de  religion  étoit  une 
fête  de  famille,  et  qui  méprisent  des  plaisirs  qui 
n'ont  pour  eux  que  leur  innocence  ;  ceux-Jà ,  sans 
mentir ,  sont  bien  à  plaindre.  Du  moins ,  en  nous 
privant  de  ces  simples  amusements,  nous  donne- 
ront-ils quelque  chose?  Hélas!  ils  l'ont  essayé.  La 
Convention  eut  ses  jours  sacrés  :  alors  la  famine 
étoit  appelée  sainte,  et  YHosannah    étoit   changé 

«  Voyez  la  note   M,  à  la  fin  tlii  volume. 
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dans  le  cri  de  vwe  la  mort  !  Chose  étrange  !  des 
hommes  puissants ,  parlant  au  nom  de  l'égalité  et 
des  passions ,  n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête ,  et 
le  saint  le  plus  obscur  qui  n'avoit  jamais  prêché  que 
pauvreté ,  obéissance ,  renoncement  aux  biens  de 
la  terre ,  avoit  sa  solennité  au  moment  même  où  la 
pratique  de  son  culte  exposoit  la  vie.  Apprenons 
par-là  que  toute  fête  qui  se  rallie  à  la  religion  et 
à  la  mémoire  des  bienfaits  est  la  seule  qui  soit 
durable.  11  ne  suffit  pas  de  dire  aux  hommes ,  Ré- 
jouissez-vous ,  pour  qu'ils  se  réjouissent  :  on  ne  crée 
pas  des  jours  de  plaisir  comme  des  jours  de  deuil , 
et  l'on  ne  commande  pas  les  ris  aussi  facilement 
qu'on  peut  faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçoit  celle 
de  saint  Vincent  de  Paul,  tandis  qu'on  célébroit  ces 
pompes  dont  les  anniversaires  seront  marqués  dans 
nos  fastes  comme  des  jours  d'éternelle  douleur , 
quelque  pieuse  famille  chômoit  en  secret  une  fête 
chrétienne ,  et  la  religion  mêloit  encore  un  peu  de 
joie  à  tant  de  tristesse.  Les  cœurs  simples  ne  se  rap- 
pellent point  sans  attendrissement  ces  heures  d'é- 
panchement  où  les  familles  se  rassembloient  autour 
des  gâteaux  qui  retraçoiont  les  présents  des  Mages. 
L'aïeul ,  retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au  fond 
de  son  appartement ,  rcparoissoit  dans  ce  jour 
comme  la  divinité  du  foyer  paternel.  Ses  petits- 
enfants,  qui  depuis  long-temps  ne  revoient  que  la 
fête  attendue,  entouroicnt  ses  genoux ,  et  le  rajeu- 
nissoient  de  leur  jeunesse.  Les  fronts  respiroient  la 
gaieté ,  les   cœurs  étoient    épanouis  :    la   salle  du 
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festin  étolt  merveilleusement  décorée ,  et  chacun 
prenoit  un  vêtement  nouveau.  Au  choc  des  verres , 
aux  éclats  de  la  joie  ,  on  tiroit  au  sort  ces  royautés 
qui  ne  coûtoient  ni  soupirs  ni  larmes  :  on  se  passoit 
ces  sceptres,  qui  ne  pesoient  point  dans  la  main  de 
celui  qui  les  portoit.  Souvent  une  fraude ,  qui  re- 
doubloit  l'allégresse  des  sujets ,  et  n'excitoit  que  les 
plaintes  de  la  souveraine ,  faisoit  tomber  la  fortune 
à  la  fille  du  lieu  et  au  fils  du  voisin  ,  dernièrement 
arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes  gens  rougissoient , 
embarrassés  qu'ils  étoient  de  leur  couronne;  les 
mères  sourioient,  et  l'aïeul  vidoit  sa  coupe  à  la 
nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevoit,  pour  la 
distribuer  avec  d'autres  secours,  cette  première 
part ,  appelée  la  part  des  pauvres.  Des  jeux  de  l'an- 
cien temps,  un  bal  dont  quelque  vieux  serviteur 
étoit  le  premier  musicien ,  prolongeoient  les  plai- 
sirs; et  la  maison  entière,  nourrices,  enfants,  fer- 
miers, domestiques  et  maîtres,  dansoient  ensemble 
la  ronde  antique. 

Ces  scènes  se  répétoient  dans  toute  la  chrétienté; 
depuis  le  palais  jusqu'à  la  chaumière ,  il  n'y  avoit 
point  de  laboureur  qui  ne  trouvât  moyen  d'accom- 
plir, ce  jour-là,  le  souhait  du  Béarnois.  Et  quelle 
succession  de  jours  heureux  !  Noël ,  le  premier  jour 
de  l'an  ,  la  fête  des  Mages ,  les  plaisirs  qui  précè- 
dent la  pénitence  !  En  ce  temps-là  les  fermiers  re- 
nouveloient  leur  bail ,  les  ouvriers  recevoient  leur 
paiement  :  c'étoit  le  moment  des  mariages,  des  pré- 
sents ,  des  charités ,  des  visites  :  le  client  voyoit  k 
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juge,  le  juge  le  client  :  les  corps  de  métiers,  les 
confréries,  les  prévôtés,  les  cours  de  justice,  les 
universités,  les  mairies,  s'assembloient  selon  des 
usages  gaulois  et  de  vieilles  cérémonies;  l'infirme 
et  le  pauvre  étoient  soulagés.  L'obligation  où  l'on 
étoit  de  recevoir  son  voisin  à  cette  époque  faisoit 
({u'on  vivoit  bien  avec  lui  le  reste  de  l'année ,  et  par 
ce  moyen  la  paix  et  l'union  régnoient  dans  la 
société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  ser- 
vissent puissamment  au  maintien  des  mœurs,  en 
entretenant  la  cordialité  et  l'amour  entre  les  pa- 
rents. Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces  temps 
où  une  femme,  à  la  mort  de  son  mari ,  veuoit  trouver 
son  fils  aîné,  lui  remettoit  les  clefs,  et  lui  ren- 
doit  les  comptes  de  la  maison  comme  au  chef  de 
la  famille.  Nous  n'avons  plus  cette  haute  idée  de  la 
dignité  de  l'homme,  que  nous  inspiroit  le  christia- 
nisme. Les  mères  et  les  enfants  aiment  mieux  tout 
devoir  aux  articles  d'un  contrat ,  que  de  se  fier  aux 
sentiments  de  la  nature ,  et  la  loi  est  mise  partout 
à  la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avoicnt  d'autant  plus  de 
charmes,  qu'elles  existoient  de  toute  antiquité,  et 
l'on  trouvoit  avec  plaisir,  en  remontant  dans  le 
passé,  que  nos  aïeux  s'étoient  réjouis  à  la  même 
époque  que  nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs  très 
multipliées,  il  en  résultoit  encore  que,  malgré  les 
chagrins  de  la  vie,  la  religion  avoit  trouvé  moyen 
de  donner  de  race  en  race,  à  des  millions  d'infor- 
tunés ,  quehjnes  moments  de  bonheur. 
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Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les  troupes 
d'enfants  qui  adoroient  la  crèche,  les  églises  illu- 
minées et  parées  de  fleurs,  le  peuple  qui  se  pres- 
soit  autour  du  berceau  de  son  Dieu,  les  chrétiens 
qui,  dans  une  chapelle  retirée,  faisoient  leur  paix 
avec  le  ciel,  les  al/ehiia  joycux ,  le  bruit  de  l'orgue 
et  des  cloches,  offroient  une  pompe  pleine  d'inno- 
cence et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  folie, 
trop  souvent  marqué  par  nos  excès,  venoit  la  cé- 
rémonie des  Cendres,  comme  la  mort  le  lendemain 
des  plaisirs.  «  O  homme!  disoit  le  prêtre,  souviens- 
toi  que  tu  es  poussière,  et  que  tu  retourneras  en 
poussière.  »  L'officier  qui  se  tenoit  auprès  des  rois 
de  Perse  pour  leur  rappeler  qu'ils  étoient  mor- 
tels, ou  le  soldat  romain  qui  abaissoit  l'orgueil  du 
triomphateur,  ne  donnoit  pas  de  plus  puissantes 
leçons. 

Un  volume  ne  suffiroit  pas  pour  peindre  en  dé- 
tail les  seules  cérémonies  de  la  Semaine-Sainte;  on 
sait  de  quelle  magnificence  elles  étoient  dans  la 
capitale  du  monde  chrétien  :  aussi  nous  n'entre- 
prendrons point  de  les  décrire.  Nous  laissons  aux 
peintres  et  aux  poètes  le  soin  de  représenter  di- 
gnement ce  clergé  en  deuil,  ces  autels,  ces  temples 
voilés,  cette  musique  sublime,  ces  voix  célestes 
chantant  les  douleurs  de  Jérémie,  cette  Passion 
mêlée  d'incompréhensibles  mystères,  ce  saint  sé- 
pulcre environné  d'un  peuple  abattu,  ce  pontife 
lavant  les  pieds  des  pauvres,  ces  ténèbres,  ces  si- 
lences entrecoupés  de  bruits  formidables,  ce  cri 
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de  victoire  échappé  tout  à  coup  du  tombeau,  enfin 
ce  Dieu  qui  ouvre  la  route  du  ciel  aux  âmes  déli- 
vrées, et  laisse  aux  chrétiens  sur  la  terre,  avec  une 
religion  divine,  d'intarissables  espérances. 


CHAPITRE  X. 


FUNERAILLES. 


POMPES   FUNÈBRES   DES   GRANDS. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la 
première  partie  de  cet  ouvrage ,  sur  le  dernier  sa- 
crement des  chrétiens ,  on  conviendra  d'abord  qu'il 
y  a  dans  cette  seule  cérémonie  plus  de  véritables 
beautés  que  dans  tout  ce  que  nous  connoissons  du 
culte  des  morts  chez  les  anciens.  Ensuite  la  religion 
chrétienne,  n'envisageant  dans  l'homme  que  ses 
fins  divines,  a  multiplié  les  honneurs  autour  du 
tombeau;  elle  a  varié  les  pompes  funèbres  selon  le 
rang  et  les  destinées  de  la  victime.  Par  ce  moyen , 
elle  a  rendu  plus  douce  à  chacun  cette  dure,  mais 
salutaire  pensée  de  la  mort,  dont  elle  s'est  plu  à 
nourrir  notre  âme;  ainsi  la  colombe  amollit  dans 
son  bec  le  froment  qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles  de 
quelque  puissance  de  la  terre,  ne  craignez  pas 
qu'elle  manque  de  grandeur.  Plus  l'objet  pleuré 
aura  été  malheureux,  plus  elle  étalera  de  pompe 
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autour  de  son  cercueil,  plus  ses  leçons  seront  élo- 
quentes :  elle  seule  pourra  mesurer  la  hauteur  et  la 
chute,  et  dire  ces  sommets  et  ces  abîmes,  d'où 
tombent  et  où  disparoissent  les  rois. 

Quand  donc  l'une  des  douleurs  a  été  ouverte, 
et  qu'elle  s'est  remplie  des  larmes  des  monarques 
et  des  reines;  quand  de  grandes  cendres  et  de 
grands  malheurs  ont  englouti  leurs  doubles  vanités 
dans  un  étroit  cercueil,  la  religion  assemble  les 
fidèles  dans  quelque  temple.  Les  voûtes  de  l'église , 
les  autels,  les  colonnes,  les  saints  se  retirent  sous 
des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de  la  nef  s'élève 
un  cercueil  environné  de  flambeaux.  La  messe  des 
funérailles  s'est  célébrée  aux  pieds  de  celui  qui 
n'est  point  né  et  qui  ne  mourra  point  :  maintenant 
tout  est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de  vérité ,  un 
prêtre  seul ,  vêtu  de  blanc  au  milieu  du  deuil  gé- 
néral, le  front  chauve,  la  figure  pâle,  les  yeux 
fermés,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  est  re- 
cueilli dans  les  profondeurs  de  Dieu;  tout  à  coup 
ses  yeux  s'ouvrent,  ses  mains  se  déploient  et  ces 
mots  tombent  de  ses  lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux ,  et  de  qui  re- 
lèvent tous  les  empires,  à  qui  seul  appartient  la 
gloire,  la  majesté  et  l'indépendance,  est  aussi  le 
seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de 
leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de  ter- 
ribles leçons  :  soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il 
les  abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance 
aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne 
leur  laisse  que  leur  propre  foiblesse,  il  leur  ap- 
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prend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et 

digne  de  lui  ^.. 

«  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine, 
fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants  et  souveraine 
de  trois  royaumes,  appelle  à  cette  triste  cérémonie, 
ce  discours  vous  fera  paroître  un  de  ces  exemples 
redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  va- 
nité tout  entière.  Vous  verrez  dans  une  seule  vie 
toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  :  la  féli- 
cité sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères;  une 
longue  et  pénible  jouissance  d'une  des  plus  nobles 
couronnes  de  l'univers.  Tout  ce  que  peut  donner 
de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accu- 
mulées sur  une  tète  qui  ensuite  est  exposée  à  tous 
les  outrages  de  la  fortune;  la  rébellion,  long-temps 
retenue,  à  la  fin  tout-à-fait  maîtresse;  nul  frein  à 
la  licence;  les  lois  abolies;  la  majesté  violée  par 
des  attentats  jusqu'alors  inconnus,  un  trône  indi- 
gnement renversé...  voilà  les  enseignements  que 
Dieu  donne  aux  rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle,  d'une  princesse  in- 
fortunée et  d'une  révolution  mémorable,  oh!  com- 
bien la  religion  vous  a  rendus  touchants  et  sublimes 
en  vous  transmettant  à  la  postérité  ' 

^  BossuET,  OrcUs.Jim.  de  la  niiie  de  la  Gr.  Bret. 
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CHAPITRE  XI. 

FUNÉRAILLES  DU    GUERRIER,   CONVOIS   DES    RICHES, 
COUTUMES,   ETC. 

Une  noble  simplicité  présidoit  aux  obsèques  du 
guerrier  chrétien.  Lorsqu'on  croyoit  encore  à  quel- 
que chose,  on  aimoit  à  voir  un  aumônier  dans  une 
tente  ouverte,  près  d'un  champ  de  bataille,  célé- 
brer une  messe  des  morts  sur  un  autel  formé  de 
tambours.  C'étoit  un  assez  beau  spectacle  de  voir  le 
Dieu  des  armées  descendre,  à  la  voix  d'un  prêtre, 
sur  les  tentes  d'un  camp  François,  tandis  que  de 
vieux  soldats,  qui  avoient  tant  de  fois  bravé  la 
mort ,  tomboient  à  genoux  devant  un  cercueil ,  un 
autel  et  un  ministre  de  paix.  Aux  roulements  des 
tambours  drapés,  aux  salves  interrompues  du  ca- 
non ,  des  grenadiers  portoient  le  corps  de  leur  vail- 
lant capitaine  à  la  tombe  qu'ils  avoient  creusée 
pour  lui  avec  leurs  baïonnettes.  Au  sortir  de  ces 
funérailles  on  n'alloit  point  courir  pour  des  tré- 
pieds, pour  de  doubles  coupes,  pour  des  peaux  de 
lion  aux  ongles  d'or,  mais  on  s'empressoit  de  cher- 
cher, au  milieu  des  combats,  des  jeux  funèbres  et 
une  arène  plus  glorieuse;  et,  si  l'on  n'immoloit 
point  une  génisse  noire  aux  mânes  du  héros,  du 
moins  on  répandoit  en  son  honneur  un  sang  moins 
stérile,  celui  des  ennemis  de  la  patrie. 

Parlerons-nous  de  ces   enterrements  faits  à  la 
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lueur  des  flambeaux  dans  nos  villes,  de  ces  cha- 
pelles ardentes,  de  ces  chars  tendus  de  noir,  de 
ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de  draperies ,  de  ce 
silence  interrompu  par  les  versets  de  l'hymne  de  la 
colère,  Dies  irœ? 

La  religion  conduisoit  à  ces  convois  des  grands, 
de  pauvres  orphelins  sous  la  livrée  pareille  de  l'in- 
fortune :  par-là  elle  faisoit  sentir  à  des  enfants  qui 
n'avoient  point  de  père  quelque  chose  de  la  piété  fi- 
liale; elle  montroit  en  même  temps  à  l'extrême  mi- 
sère ce  que  c'est  que  des  biens  qui  viennent  se 
perdre  au  cercueil,  et  elle  eilseignoit  au  riche  qu'il 
n'y  a  point  de  plus  puissante  médiation  auprès  de 
Dieu  que  celle  de  l'innocence  et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avoit  lieu  au  décès  des 
prêtres:  on  les  entcrroit  le  visage  découvert:  le 
peuple  croyoit  lire  sur  les  traits  de  son  pasteur 
l'arrêt  du  souverain  Juge,  et  reconnoître  les  joies 
du  prédestiné  à  travers  l'ombre  d'une  sainte  mort, 
comme  dans  les  voiles  d'une  nuit  pure  on  dé- 
couvre les  splendeurs  du  ciel. 

La  même  coutume  s'observoit  dans  les  couvents. 
Nous  avons  vu  une  jeune  religieuse  ainsi  couchée 
dans  sa  bière.  Son  front  se  confondoit  par  sa  pâ- 
leur avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  étoit  à  demi 
couvert,  une  couronne  de  roses  blanches  étoit  sur 
sa  tête,  et  un  flambeau  brùloit  entre  ses  mains  :  les 
grâces  et  la  paix  du  cœur  ne  sauvent  point  de  la 
mort,  et  l'on  voit  se  faner  les  lis,  malgré  la  candeur 
de  leur  sein  et  la  tranquillité  des  vallées  qu'ils 
habitent. 
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Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  étoit  réser- 
vée au  nourricier,  comme  au  défenseur  de  la  patrie. 
Quatre  villageois,  précédés  du  curé,  transportoient 
sur  leurs  épaules  l'homme  des  champs  au  tombeau 
de  ses  pères.  Si  quelques  laboureurs  rencontroient 
le  convoi  dans  les  campagnes ,  ils  suspendoient  leurs 
travaux,  découvroient  leurs  tètes,  et  honoroient 
d'un  signe  de  croix  leur  compagnon  décédé.  On 
voyoit  de  loin  ce  mort  rustique  voyager  au  milieu 
des  blés  jaunissants,  qu'il  avoit  peut-être  semés. 
Le  cercueil,  couvert  d'un  drap  mortuaire,  se  ba- 
lançoit  comme  un  pavot  noir  au-dessus  des  fro- 
ments d'or  et  des  fleurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des 
enfants ,  une  veuve  éplorée ,  formoient  tout  le  cor- 
tège. En  passant  devant  la  croix  du  chemin ,  ou  la 
sainte  du  rocher,  on  se  délassoit  un  moment:  on 
posoit  la  bière  sur  la  borne  d'un  héritage ,  on  invo- 
quoit  la  Notre-Dame  champêtre,  au  pied  de  laquelle 
le  laboureur  décédé  avoit  tant  de  fois  prié  pour  une 
bonne  mort,  ou  pour  une  récolte  abondante,  C'étoit 
là  qu'il  mettoit  ses  bœufs  à  l'ombre  au  milieu  du 
jour  :  c'étoit  là  qu'il  prenoit  son  repas  de  lait  et  de 
pain  bis,  au  chant  des  cigales  et  des  alouettes.  Que 
bien  différent  d'alors  il  s'y  repose  aujourd'hui  ! 
Mais  du  moins  les  sillons  ne  seront  plus  arrosés  de 
ses  sueurs;  du  moins  son  sein  paternel  a  perdu 
ses  sollicitudes;  et,  par  ce  même  chemin  où  les 
jours  de  fête  il  se  rendoit  à  l'église,  il  marche 
maintenant  au  tombeau,  entre  les  touchants  mo- 
numents de  sa  vie,  des  enfants  vertueux  et  d'inno- 
centes moissons. 

0. 
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CHAPITRE  XII. 

DES   PRIÈRES   POUR   LES   MORTS. 

Chez  les  anciens,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de 
l'esclave  étoit  abandonné  presque  sans  honneurs  ; 
parmi  nous,  le  ministre  des  autels  est  obligé  de 
veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au  cata- 
falque du  monarque.  L'indigent  de  l'Evangile ,  en 
exhalant  son  dernier  soupir,  devient  soudain  (  chose 
sublime  !  )  un  être  auguste  et  sacré.  A  peine  le  men- 
diant qui  languissoit  à  nos  portes ,  objet  de  nos  dé- 
goûts et  de  nos  mépris,  a-t-il  quitté  cette  vie ,  que 
la  religion  nous  force  à  nous  incliner  devant  lui. 
Elle  nous  rappelle  à  une  égalité  formidable,  ou 
plutôt  elle  nous  commande  de  respecter  un  juste 
racheté  du  sang  de  Jésus-Christ,  et  qui,  d'une  con- 
dition obscure  et  misérable ,  vient  de  monter  à  un 
trône  céleste  :  c'est  ainsi  que  le  grand  nom  de  chré- 
tien met  tout  de  niveau  dans  la  mort;  et  l'orgueil 
du  plus  puissant  potentat  ne  peut  arracher  à  la 
religion  d'autre  prière  que  celle-là  même  qu'elle 
offre  pour  le  dernier  manant  de  la  cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières  !  Tantôt 
ce  sont  des  cris  de  douleur,  tantôt  des  cris  d'espé- 
rance :  le  mort  se  plaint,  se  réjouit,  tremble,  se 
rassure,  gémit  et  supplie. 

Eocibit  spiritiis  ejiis ,  etc. 

«  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit,  ils  retournent 
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à  leur  terre  originelle,  et  toutes  leurs  vaines  pen- 
sées périssent  ^  » 

Delicta  juvenhitis  meœ ,  etc. 

«  O  mon  Dieu,  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes 
(le  ma  jeunesse,  ni  de  mes  ignorances  -  !  » 

Les  plaintes  du  roi-prophète  sont  entrecoupées 
par  les  soupirs  du  saint  Arabe. 

«  0  Dieu,  cessez  de  m'aCfliger,  puisque  mes  jours 
ne  sont  que  néant!  Qu'est-ce  que  l'homme  pour 
mériter  tant  d'égards,  et  pour  que  vous  y  attachiez 
votre  cœur  ?... 

«  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin ,  vous  ne 
me  trouverez  plus  ^. 

«La  vie  m'est  ennuyeuse;  je  m'abandonne  aux 
plaintes  et  aux  regrets...  Seigneur,  vos  jours  sont-ils 
comme  les  jours  des  mortels,  et  vos  années  éter- 
nelles comme  les  années  passagères  de  l'homme  ^  ? 

«  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre  vi- 
sage ,  et  me  traitez-vous  comme  votre  ennemi  ? 
Devez-vous  employer  toute  votre  puissance  contre 
une  feuille  que  le  vent  emporte,  et  poursuivre 
une  feuille  séchée  ^  ? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps ,  et 
il  est  rempli  de  beaucoup  de  misère;  il  fuit  comme 
une  ombre  qui  ne  demeure  jamais  dans  un  même  état. 

«  Mes  années  coulent  avec  rapidité ,  et  je  marche 
par  une  voie  par  laquelle  je  ne  reviendrai  jamais  ^. 

«  Mes  jours  sont  passés,  toutes  mes  pensées  sont 

'  Office  des  Morts ,  ps.  CLiv.        ^  I&ù/.,  \>a.  xxiv. 
^  I//i(I. ,  r®  leçon.        4  lUd.,  ii*  leçon. 
5  Ihid.,  iv^  leçon.        ^  lùid.,  \n^  leçon. 
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évanouies,  toutes  les  espérances  de  mon  cœur  dissi- 
pées... Je  dis  au  sépulcre  :  Vous  serez  mon  père  ;  et 
aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prêtre  et  du 
chœur  interrompt  la  suite  des  cantiques. 

Le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme  la 
fumée  ;  mes  os  sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Qu'est  -  ce  que  la  vie  ?  Une  petite 
vapeur.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ontdécliné  commel'ombre.  « 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la 
poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront ,  les  uns  dans 
l'éternelle  gloire,  les  autres  dans  l'opprobre,  pour 
y  demeurer  à  jamais.  » 

Le  Prêtre.  «  Ils  ressusciteront  tous ,  mais  non  pas 
tous  comme  ils  étoient.  » 

Le  Chœur.  «  Us  se  réveilleront.  » 
A  la  Communion  de  la  messe ,  le  prêtre  dit  : 

«Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur; 
ils  se  reposent  dès  à  présent  de  leurs  travaux,  car 
leurs  bonnes  œuvres  les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil,  on  entonne  le  psaume  des 
douleurs  et  des  espérances.  «  Seigneur,  je  crie  vers 
vous  du  fond  de  l'abîme  ;  que  mes  cris  parviennent 
jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps,  on  recommence  le  dialogue  : 
Qui  dormiunt  ;  «  Us  dorment  dans  la  poudre  ;  ils 
se  réveilleront.  » 

Si   c'est  pour  un  prêtre,  on   ajoute:  «Une  vie- 
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tirac  a  été  Immolée  avec  joie  dans  le  tabernacle  du 
Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous 
rendons  la  terre  à  la  terre,  la  cendre  à  la  cendre, 
la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur  la 
bière,  le  prêtre  s'écrie,  dans  les  paroles  de  l'Apo- 
calypse :  Une  voix  d'en  haut  fat  entendue  ^  qui  disait  : 
Bienheureux  sont  les  morts! 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étoient  pas 
les  seules  que  l'Eglise  offrît  pour  les  trépassés  :  de 
même  qu'elle  avoit  des  voiles  sans  tache  et  des 
couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de  l'enfant, 
de  même  elle  avoit  des  oraisons  analogues  à  1  âge  et 
au  sexe  de  la  victime.  Si  quatre  vierges ,  vêtues  de 
lin  et  parées  de  feuillages,  apportoient  la  dépouille 
d'unje  de  leurs  compagnes  dans  une  nef  tendue  de 
rideaux  blancs,  le  prêtre  récitoit  à  haute  voix,  sur 
cette  jeune  cendre,  une  hymne  à  la  virginité.  Tantôt 
céto'itVJve  j  maris  Stella,  cantique  où  il  règne  une 
grande  fraîcheur,  et  où  l'heure  de  la  mort  est  repré- 
sentée comme  l'accomplissement  de  l'espérance; 
tantôt  c'étoient  des  images  tendres  et  poétiques , 
empruntées  de  l'Écriture  :  Elle  a  passé  comme 
rherbe  des  champs;  ce  matin  elle  Jleurissoit  dans 
toute  sa  grâce,  le  soir  nous  l'avons  vue  séchée. 
N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  languit  touchée  par  le 
tranchant  de  la  charrue  ;  le  pavot  qui  penche  sa  tête 
abattue  par  une  pluie  d'orage?  PLUVIA  CUM  FORTE 
GRAVANTUR. 

Et  quelle  oraison    funèbre  le  pasteur  pronon- 
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çoil-ll  sur  l'enfant  décédé,  dont  une  mère  en  pleurs 
lui  présentoit  le  petit  cercueil?  Il  entonnoit  l'hymne 
que  les  trois  enfants  hébreux  chantoient  dans  la 
fournaise,  et  que  l'Église  répète  le  dimanche  au 
lever  du  jour  :  Que  tout  bénisse  les  œuvres  du 
Seigneur  !  La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  couronné 
l'enfant  par  la  mort,  d'avoir  délivré  ce  jeune  ange 
des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la  nature  à  se 
réjouir  autour  du  tombeau  de  l'innocence  :  ce  ne 
sont  point  des  cris  de  douleur,  ce  sont  des  cris 
d'allégresse  qu'elle  fait  entendre.  C'est  dans  le 
même  esprit  qu'elle  chante  encore  le  Laudate , 
pueri,  Domînum ,  qui  finit  par  cette  strophe  :  Qui 
hahitare  facit  sterilem  in  domo  :  matrem  fûiorum 
lœtantem.  «  Le  Seigneur  qui  rend  féconde  une  mai- 
son stérile,  et  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit  dans 
ses  fils.  »  Quel  cantique  pour  des  parents  affligés  ! 
L'Eglise  leur  montre  l'enfant  qu'ils  viennent  de 
perdre  vivant  au  bienheureux  séjour,  et  leur  pro- 
met d'autres  enfants  sur  la  terre  ! 

Enfin  ,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  atten- 
tion à  chaque  cercueil,  la  religion  a  couronné  les 
choses  de  l'autre  vie  par  une  cérémonie  générale, 
où  elle  réunit  la  mémoire  des  innombrables  habi- 
tants du  sépulcre^;  vaste  communauté  de  morts, 
où  le  grand  est  couché  auprès  du  petit;  république 
de  parfaite  égalité,  où  l'on  n'entre  point  sans  ôter 
son  casque  ou  sa  couronne,  pour  passer  par  la 
porte  abaissée  du  tombeau.  Dans  ce  jour  solennel 

«  Voyez  la  note  N  ,  à  la  fin  <Ui  volume. 
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où  l'on  célèbre  les  funérailles  de  la  famille  entière 
d'Adam,  l'âme  mêle  ses  tribulations  pour  les  an- 
ciens morts,  aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses  amis 
nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend,  par  cette 
union ,  quelque  chose  de  souverainement  beau , 
comme  une  moderne  douleur  prend  le  caractère 
antique,  quand  celui  qui  l'exprime  a  nourri  son 
génie  des  vieilles  tragédies  d'Homère.  La  religion 
seule  étoit  capable  d'élargir  assez  le  cœur  de 
l'homme  pour  qu'il  pût  contenir  des  soupirs  et  des 
amours  égaux  en  nombre  à  la  multitude  des  morts 
qu'il  avoit  à  honorer. 


FIN   DU   LIVRE    PREMIER    DE    LA    QUATRIEME    PARTIE. 
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LIVRE  SECOND. 

TOMBEAUX. 
CHAPITRE  PREMIER. 

TOMBEAUX     ANTIQUES. 

L'EGYPTE. 

)f^^^ES  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hom- 

^-ifèj'A.Toes  seroient  bien  tristes  s'ils  étoient  dé- 
pouilles des  signes  de  la  religion.  La  religion  a 
pris  naissance  aux  tombeaux ,  et  les  tombeaux  ne 
peuvent  se  passer  d'elle  :  il  est  beau  que  le  cri  de 
l'espérance  s'élève  du  fond  du  cercueil ,  et  que  le 
prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  au  monument  la 
cendre  de  l'homme;  c'est  en  quelque  sorte  l'im- 
mortalité qui  marche  à  la  tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux,  qui 
tiennent  une  si  grande  place  dans  l'histoire  des 
hommes.  Afin  de  mieux  apprécier  le  culte  dont  on 
les  honore  chez  les  chrétiens  ,  voyons  dans  quel 
état  ils  ont  subsisté  chez  les  peuples  idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terre  qui  doit  une  partie 
de  sa  célébrité  à  ses  tombeaux.  Deux  fois  attirés 
par  la  beauté  des  ruines  et  des  souvenirs ,  les  Fran- 
çois ont  tourné  leurs  pas  vers  cette  contrée  :  ce 
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peuple  tle  salnl  Louis  est  travaillé  intérieurement 
d'une  certaine  grandeur  qui  le  force  à  se  mêler, 
dans  tous  les  coins  du  globe,  aux  choses  grandes 
comme  lui-même.  Cependant  est- il  certain  que 
des  momies  soient  des  objets  fort  dignes  de  notre 
cuiMOsité?  On  diroit  que  l'ancienne  Egypte  ait 
craint  que  la  postérité  ignorât  un  jour  ce  que 
c'éloit  que  la  mort,  et  qu'elle  ait  voulu,  à  travers 
les  temps ,  lui  faire  parvenir  des  échantillons  de 
cadavres. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  cette  terre  sans 
rencontrer  un  monument.  Voyez-vous  un  obé- 
lisque, c'est  un  tombeau;  les  débris  d'une  colonne, 
c'est  un  tombeau;  une  cave  souterraine,  c'est  en- 
core un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se  levant 
derrière  la  grande  pyramide ,  vient  à  paroître  sur 
le  sommet  de  ce  sépulcre  immense ,  vous  croyez 
apercevoir  le  phare  même  de  la  mort ,  et  errer 
véritablement  sur  le  rivage  où  jadis  le  nautonnier 
des  enfers  passoit  les  ombres. 
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CHAPITRE  II. 

LES  GRECS   ET  LES   ROMAINS. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains ,  les  morts  ordi- 
naires reposoient  à  l'entrée  des  villes,  le  long  des 
chemins  publics,  apparemment  parce  que  les  tom- 
beaux sont  les  vrais  monuments  du  voyageur.  On 
ensevelissoit  souvent  les  morts  fameux  au  bord  de 
la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres,  qui  annon- 
çoientde  loin  le  rivage  et  l'écueil  au  navigateur, 
étoient  pour  lui,  sans  doute,  un  sujet  de  réflexions 
bien  sérieuses.  Oh!  que  la  mer  devoit  lui  paroître 
un  élément  sûr  et  fidèle  auprès  de  cette  terre  où 
l'orage  avoit  brisé  tant  de  hautes  fortunes,  englouti 
tant  d'illustres  vies!  Près  de  la  cité  d'Alexandre  on 
apercevoit  le  petit  monceau  de  sable  élevé  par  la 
piété  d'un  affranchi  et  d'un  vieux  soldat  aux  mânes 
du  grand  Pompée  ;  non  loin  des  ruines  de  Carthage, 
on  découvroit  sur  un  rocher  la  statue  armée  con- 
sacrée à  la  mémoire  de  Caton;  sur  les  côtes  de 
l'Italie,  le  mausolée  de  Scipion  marquoit  le  lieu  où 
ce  grand  homme  mourut  dans  l'exil  ;  et  la  tombe 
de  Cicéron  indiquoit  la  place  où  le  père  de  la  patrie 
fut  indignement  massacré. 

Mais,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeoit  sur  le 
rivage  de  la  mer  ces  témoignages  de  son  injustice, 
la  Grèce,  consolant  l'humanité,  plaçoit  au  bord  des 
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mêmes  flots  de  plus  riants  souvenirs.  Les  disciples 
de  Platon  et  de  Pythagore,  en  voguant  sur  la 
terre  d'Egypte,  où  ils  alloient  s'instruire  touchant 
les  dieux ,  passoient  devant  l'île  d'Io ,  à  la  vue  du 
tombeau  d'Homère.  11  étoit  naturel  que  le  chantre 
d'Achille  reposât  sous  la  protection  de  Thétis  ;  on 
pouvoit  supposer  que  lombre  du  poëte  se  plaisoit 
encore  à  raconter  les  malheurs  d'ilion  aux  Né- 
réides, ou  que,  dans  les  douces  nuits  de  l'Ionie, 
elle  disputoit  aux  Sirènes  le  prix  des  concerts. 


CHAPITRE  III. 

TOMBEAUX    MODERNES. 

LA  CHINE  ET  LA  TURQUIE. 

Les  Chinois  ont  une  coutume  touchante;  ils  en- 
terrent leurs  proches  dans  leurs  jardins.  Il  est  assez 
doux  d'entendre  dans  les  bois  la  voix  des  ombres 
de  ses  pères ,  et  d'avoir  toujours  quelques  souve- 
nirs au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  les  Turcs  ont  à  peu 
près  le  même  usage.  Le  détroit  des  Dardanelles 
présente  un  spectacle  bien  philosophique  :  d'un 
côté  s'élèvent  les  promontoires  de  l'Europe  avec 
toutes  ses  ruines;  de  l'autre,  les  côtes  de  l'Asie, 
bordées  de  cimetières  islamistes.  Que  de  mœurs 
diverses  ont  animé  ces  rivages  !  Que  de  peuples  y 
sont  ensevelis ,  depuis  les  jours  où  la  lyre  d'Orphée 
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y  rassembla  des  Sauvages  jusqu'aux  jours  qui  ont 
rendu  ces  contrées  à  la  barbarie  !  Pélasges,  Hellènes , 
Grecs  ,  Méoniens  ,  peuples  d'IIus ,  de  Sarpédon  , 
d'Énée,  habitants  de  l'Ida,  du  Tmolus ,  du  Méandre 
et  du  Pactole,  sujets  de  Mithridate ,  esclaves  des 
Césars  romains,  Vandales,  hordes  de  Goths,  de 
Huns,  de  Francs  ,  d'Arabes,  vous  avez  tous,  sur  ces 
bords ,  étalé  le  culte  des  tombeaux,  et  en  cela  seul 
vos  mœurs  ont  été  pareilles.  La  mort,  se  jouant  à 
son  gré  des  choses  et  des  destinées  humaines,  a 
prêté  le  catafalque  d'un  empereur  romain  à  la  dé- 
pouille d'un  Tartare,  et,  dans  le  tombeau  d'un 
Platon,  logé  les  cendres  d'un  mollah. 


CHAPITRE  IV. 

LA  CALÉDONIE  OU   L'ANCIENNE  ECOSSE. 

Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent, 
sur  les  bruyères  de  la  Calédonie  ,  la  tombe  des 
guerriers  de  Fingal.  Oscar  et  Malvina  ont  passé, 
mais  rien  n'est  changé  dans  leur  solitaire  patrie. 
Le  montagnard  écossois  se  plaît  encore  à  redire  les 
chants  de  ses  ancêtres  ;  il  est  encore  brave ,  sen- 
sible, généreux;  ses  mœurs  modernes  sont  comme 
le  souvenir  de  ses  mœurs  antiques  :  ce  n'est  plus, 
qu'on  nous  pardonne  l'image,  ce  n'est  plus  la  main 
du  barde  même  qu'on  entend  sur  la  harpe  :  c'est 
ce  frémissement  des  cordes  produit  par  le  toucher 
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«rmu'  oinl)re,  lorsque  la  nuit,  dans  une  salle  dé- 
serte, elle  annonçoit  la  mort  d'un  héros. 

Carril  accompanied  lus  voice.  The  music  was 
like  the  memory  of  joys  that  are  past ,  pleasant, 
and  mournfal  to  tJie  souL  The  f^hosts  of  departed 
Bards  heard  it  from  Slimora's  side ,  soft  sounds 
spread  along  the  wood ,  and  the  silent  valley  of 
night  rejoice.  So  when  hè  sits ,  in  the  sUence  of 
noon ,  in  the  valley  of  his  hreeze,  the  huinming  of 
the  moiintain's  bee  cornes  to  Ossian's  car  :  the  gale 
drowns  it  often  in  its  course  ;  but  the  pleasant  sound 
returns  again.  «  Carril  accompagnoit  sa  voix.  Leur 
musique,  pleine  de  douceur  et  de  tristesse,  ressem- 
bloit  au  souvenir  des  joies  qui  ne  sont  plus.  Les 
ombres  des  Bardes  décédés  l'entendirent  sur  les 
flancs  de  Slimora.  De  foibles  sons  se  prolongèrent 
le  long  des  bois,  et  les  vallées  silencieuses  de  la 
nuit  se  réjouirent.  Ainsi ,  pendant  le  silence  de 
midi ,  lorsque  Ossian  est  assis  dans  la  vallée  de  ses 
brises ,  le  murmure  de  l'abeille  de  la  montagne 
parvient  à  son  oreille  ;  souvent  le  zéphyr ,  dans 
sa  course,  emporte*  le  son  léger,  mais  bientôt 
il  revient  encore.  » 

'  Drowns ,  noie. 
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CHAPITRE  V. 

OTAITI. 

L'homme,  ici-bas,  ressemble  à  l'aveugle  Ossian, 
assis  sur  les  tombeaux  des  rois  de  Morven  :  quelque 
part  qu'il  étende  sa  main  dans  l'ombre,  il  touche 
les  cendres  de  ses  pères. 

Lorsque  les  navigateurs  pénétrèrent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'océan  Pacifique ,  ils  virent  se 
dérouler  au  loin  des  fiots  que  caressent  éternelle- 
ment des  brises  embaumées.  Bientôt,  du  sein  de 
l'immensité,  s'élevèrent  des  îles  inconnues.  Des 
bosquets  de  palmiers,  mêlés  à  de  grands  arbres, 
qu'on  eût  pris  pour  de  hautes  fougères,  couvroient 
les  côtes ,  et  descendoient  jusqu'au  bord  de  la  mer 
en  amphithéâtre  :  les  cimes  bleues  des  montagnes 
couronnoient  majestueusement  ces  forêts.  Ces  îles, 
environnées  d'un  cercle  de  coraux ,  sembloient  se 
balancer  comme  des  vaisseaux  à  l'ancre  dans  un 
port,  au  milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  :  l'ingé- 
nieuse antiquité  auroit  cru  que  Vénus  avoit  noué 
sa  ceinture  autour  de  ces  nouvelles  Cythères  pour 
les  défendre  des  orages. 

Sous  ces  ombrages  ignorés ,  la  nature  avoit  placé 
im  peuple  beau  comme  le  ciel  qui  l'avoit  vu  naître  : 
les  Otaïtiens  portoient  pour  vêtement  une  draperie 
d'écorce  de  figuier;  ils  habltoient  sous  des  toits  de 
feuilles  de  mûrier,    soutenus   par  des   piliers  de 
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bois  odorants ,  et  ils  faisolent  voler  sur  les  ondes 
de  doubles  canots  aux  voiles  de  jonc,  aux  bande- 
roles de  fleurs  et  de  plumes.  11  y  avoit  des  danses  et 
des  sociétés  consacrées  aux  plaisirs  ;  les  chansons  et 
les  drames  de  l'amour  n'étoient  point  inconnus  sur 
ces  bords.  Tout  s'y  ressentoit  de  la  mollesse  de  la 
vie,  et  un  jour  plein  de  calme,  et  une  nuit  donl 
rien  ne  troubloit  le  silence.  Se  coucher  près  des 
ruisseaux,  disputer  de  paresse  avec  leurs  ondes, 
marcher  avec  des  chapeaux  et  des  manteaux  de 
feuillages ,  c'étoit  toute  l'existence  des  tranquilles 
Sauvages  d'Otaïti.  Les  soins  qui ,  chez  les  autres 
hommes,  occupent  leurs  pénibles  journées,  étoient 
ignorés  de  ces  insulaires;  en  errant  à  travers  les 
bois,  ils  trouvoient  le  lait  et  le  pain  suspendus  aux 
branches  des  arbres. 

Telle  apparut  Otaïti  à  Wallis  ,  à  Cook  et  à  Bou- 
gainville.  Mais ,  en  approchant  de  ces  rivages  ,  ils 
distinguèrent  quelques  monuments  des  arts ,  qui 
se  marioient  à  ceux  de  la  nature  :  c'étoient  les  po- 
teaux des  moraï.  Vanité  des  plaisirs  des  hommes  ! 
Le  premier  pavillon  qu'on  découvre  sur  ces  rives 
enchantées  est  celui  de  la  mort,  qui  flotte  au-dessus 
de  toutes  les  félicités  humaines. 

Donc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux  où  l'on  ne 
trouve  au  premier  coup  d'œil  qu'une  vie  insensée, 
soient  étrangers  à  ces  sentiments  graves ,  néces- 
saires à  tous  les  hommes.  Les  Otaïtiens ,  comme  les 
autres  peuples ,  ont  des  rites  religieux  et  des  céré- 
monies funèbres;  ils  ont  surtout  attaché  une  grande 
pensée  de  mystère  à  la  mort.  Lorsqu'on  porte  un 
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esclave  au  moraï ,  tout  le  monde  fuit  sur  son  pas- 
sage; le  maître  de  la  pompe  murmure  alors  quel- 
ques mots  à  l'oreille  du  décédé.  Arrivé  au  lieu  du 
repos,  on  ne  descend  point  le  corps  dans  la  terre, 
mais  on  le  suspend  dans  un  berceau  qu'on  recouvre 
d'un  canot  renversé,  symbole  du  naufrage  de  la 
vie.  Quelquefois  une  femme  vient  gémir  auprès  du 
moraï  ;  elle  s'assied  les  pieds  dans  la  mer ,  la  tête 
baissée ,  et  ses  cheveux  retombant  sur  son  visage  : 
les  vagues  accompagnent  le  chant  de  sa  douleur,  et 
sa  voix  monte  vers  le  Tout-Puissant  avec  la  voix 
du  tombeau  et  celle  de  l'océan  Pacifique. 


CHAPITRE  VI. 

TOMBEAUX   CHRÉTIENS. 

En  parlant  du  sépulcre  dans  notre  religion,  le 
ton  s'élève  et  la  voix  se  fortifie  :  on  sent  que  c'est  là 
le  vrai  tombeau  de  l'homme.  Le  monument  de  l'i- 
dolâtre ne  vous  entretient  que  du  passé  ;  celui  du 
chrétien  ne  vous  parle  que  de  l'avenir.  Le  chris- 
tianisme a  toujours  fait  en  tout  le  mieux  possible  ; 
jamais  il  n'a  eu  de  ces  demi-conceptions,  si  fré- 
quentes dans  les  autres  cultes.  Ainsi ,  par  rapport 
aux  sépulcres,  négligeant  les  idées  intermédiaires 
qui  tiennent  aux  accidents  et  aux  lieux,  il  s'est  dis- 
tingué des  autres  religions  par  une  coutume  su- 
blime; il  a  placé  la  cendre  des  fidèles  dans  l'ombre 

7. 
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des  temples  du  Seigneur,  et  dépose  les  morts  dans 

le  sein  du  Dieu  vivant. 

Lycurgue  n'avoit  pas  craint  d'établir  les  tom- 
beaux au  milieu  de  Lacédémone;  il  avoit  pensé, 
comme  notre  religion,  que  la  cendre  des  pères, 
loin  d'abréger  les  jours  des  fils,  prolonge  en  effet 
leur  existence ,  en  leur  enseignant  la  modération  et 
la  vertu,  qui  conduisent  à  une  heureuse  vieillesse. 
Les  raisons  humaines  qu'on  a  opposées  à  ces  rai- 
sons divines  sont  bien  loin  d'être  convaincantes. 
Meurt-on  moins  en  France  que  dans  le  reste  de 
l'Rurope,  oii  les  cimetières  sont  encore  dans  les 
villes? 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara  les  tom- 
beaux des  églises,  le  peuple,  qui  n'est  pas  si  pru- 
dent que  les  beaux  esprits,  qui  n'a  pas  les  mêmes 
raisons  de  craindre  le  bout  de  la  vie,  le  peuple  s'op- 
posa à  l'abandon  des  antiques  sépultures.  Et  qu'a- 
voient  en  effet  les  modernes  cimetières  qui  pût  le 
disputer  aux  anciens  ?  Où  étoient  leurs  lierres,  leurs 
ifs ,  leurs  gazons  nourris  depuis  tant  de  siècles  des 
biens  de  la  tombe?  pouvoient-ils  montrer  les  os 
sacrés  des  aïeux,  le  temple,  la  maison  du  médecin 
spirituel,  enfin  cet  appareil  de  religion  qui  pro- 
mettoit ,  qui  assuroit  même  une  renaissance  très 
prochaine  ?  Au  lieu  de  ces  cimetières  fréquentés , 
on  nous  assigna  dans  quelque  faubourg  un  enclos 
solitaire  abandonné  des  vivants  et  des  souvenirs , 
et  où  la  mort,  privée  de  tout  signe  d'espérance, 
sembloit  devoir  être  éternelle. 

Qu'on  nous  en   croie  :  c'est  lorsqu'on   vient  à 
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toucher  à  ces  ba8es  fondamentales  de  l'édifice  que 
les  royaumes  trop  remués  s'écroulent  ^  Encore  si 
l'on  s'étoit  contenté  de  changer  simplement  le  lieu 
des  sépultures  !  mais ,  non  satisfait  de  cette  pre- 
mière atteinte  portée  aux  mœurs,  on  fouilla  les 
cendres  de  nos  pères,  on  enleva  leurs  restes,  comme 
le  manant  enlève  dans  son  tombereau  les  boues 
et  les  ordures  de  nos  cités. 

Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on 
regardoit  comme  le  plus  grand  malheur  chez  les 
anciens,  ce  qui  étoit  le  dernier  supplice  dont  on 
punissoit  les  scélérats,  nous  entendons  la  dispersion 
des  cendres;  de  voir,  disons-nous,  cette  dispersion 
applaudie  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  philosophie. 
Et  où  étoit  donc  le  crime  de  nos  aïeux ,  pour  traiter 
ainsi  leurs  restes,  sinon  d'avoir  mis  au  jour  des 
fils  tels  que  nous  !  Mais  écoutez  la  fin  de  tout  ceci , 
et  voyez  l'énormité  de  la  sagesse  humaine  :  dans 
quelques  villes  de  France ,  on  bâtit  des  cachots  sur 
l'emplacement  des  cimetières  ;  on  éleva  les  prisons 
des  hommes  sur  le  champ  où  Dieu  avoit  décrété  la 
fin  de  tout  esclavage  ;  on  édifia  des  lieux  de  dou- 
leurs ,  pour  remplacer  les  demeures  où  toutes  les 
peines  viennent  finir;  enfin,  il  ne  resta  qu'une  res- 
semblance ,  à  la  vérité  effroyalDle ,  entre  ces  prisons 


'  Les  anciens  auroient  cru  un  état  renversé  si  l'on  eût  violé 
L'asile  des  morts.  On  connoît  les  belles  lois  de  l'Egypte  sur  les  sé- 
pultures. Les  lois  de  Solon  séparoient  le  violateur  des  tombeaux 
de  là  communion  du  temple ,  et  l'abandonnoient  aux  furies.  Les 
Institutes  de  Justimen  règlent  jusqu'aux  legs,  Ihéritage,  la  vente 
et  le  rachat  d'un  sépulcre ,  etc.. 
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et  ces  cimetières ,  c'est  là  que  s'exercèrent  les  juge- 
ments iniques  des  honames,  là  où  Dieu  avoit  pro- 
noncé les  arrêts  de  son  inviolable  justice  ^ 


CHAPITRE  VU. 

CIMETIÈRES   DE   CAMPAGNE. 

Les  anciens  n'ont  point  eu  de  lieux  de  sépulture 
plus  agréables  que  nos  cimetières  de  campagne  : 
des  prairies,  des  champs,  des  eaux,  des  bois ,  une 
riante  perspective ,  marioient  leurs  simples  images 
avec  les  tombeaux  des  laboureurs.  On  aimoit  à  voir 
le  gros  if  qui  ne  végétoit  plus  que  par  son  écorce , 
les   pommiers  du  presbytère,  le  haut  gazpn,  les 


'  Nous  passons  sous  silence  les  abominations  commises  pendant 
les  jours  révolutionnaires.  11  n'y  a  point  d'animal  domestique  qui, 
chez  une  nation  étrangère  un  peu  civilisée ,  ne  fût  inhumé  avec 
plus  de  décence  que  le  corps  d'un  citoyen  françois.  On  sait  com- 
ment les  enterrements  s'exécutoient ,  et  comment,  pour  quelques 
deniers,  on  faisoit  jeter  un  père,  une  mère  ou  une  épouse  à  la 
voirie.  Encore  ces  morts  sacrés  n'y  étoient-ils  pas  en  sûreté  ;  car  il 
y  avoit  des  hommes  qui  faisoient  métier  de  dérober  le  linceul ,  le 
cercueil,  ou  les  chcA-eux  du  cadavre.  11  ne  faut  rapporter  toutes 
ces  choses  qu'à  un  conseil  de  Dieu;  c'étoit  une  suite  de  la  pre- 
mière violation  sous  la  monarchie.  Il  est  bien  à  désirer  qu'on 
rende  au  cercueil  les  signes  de  religion  dont  on  l'a  privé,  et  sur- 
tout qu'on  ne  fasse  plus  garder  les  cimetières  par  des  chiens.  Tel 
est  l'excès  de  la  misère  où  l'homme  tombe,  quand  il  perd  la  vue 
de  Dieu,  que,  n'osant  plus  se  confier  à  l'homme,  dont  rien  ne 
garantit  la  foi,  il  se  voit  réduit  à  placer  ses  cendres  sous  la  pro- 
tection des  animaux. 


DU  CHRISTIANISME.  103 

peupliers,  l'ornement  des  morts,  et  les  buis,  et  les 
petites  croix  de  consolation  et  de  grâce.  Au  mi- 
lieu des  paisibles  monuments,  le  temple  villageois 
élevoit  sa  tour  surmontée  de  l'emblème  rustique 
de  la  vigilance.  On  n'entendoit  dans  ces  lieux  que 
le  chant  du  rouge-gorge,  et  le  bruit  des  brebis 
qui  broutoient  l'herbe  de  la  tombe  de  leur  ancien 
pasteur. 

Les  sentiers  qui  traversoient  l'enclos  bénit  abou- 
tissoient  à  l'église ,  ou  à  la  maison  du  curé  :  ils  étoient 
tracés  par  le  pauvre  et  le  pèlerin,  qui  alloient  prier 
le  Dieu  des  miracles,  ou  demander  le  pain  de  Tau- 
mône  à  l'homme  de  l'Évangile  :  l'indifférent  ou  le 
riche  ne  passoit  point  sur  ces  tombeaux. 

On  y  lisoit  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume  ou 
Paul,  né  en  telle  année j  mort  en  telle  autre.  Sur 
quelques  -  uns  il  n'y  avoit  pas  même  de  nom.  Le 
laboureur  chrétien  repose  oublié  dans  la  mort, 
comme  ces  végétaux  utiles  au  milieu  desquels  il  a 
vécu  :  la  nature  ne  grave  pas  le  nom  des  chênes  sur 
leurs  troncs  abattus  dans  les  forêts. 

Cependant,  en  errant  un  jour  dans  un  cimetière 
de  campagne,  nous  aperçûmes  une  épitaphe  latine 
sur  une  pierre  qui  annonçoit  le  tombeau  d'un  en- 
fant. Surpris  de  cette  magnificence ,  nous  nous  en 
approchâmes,  pour  connoître  l'érudition  du  curé 
du  village;  nous  lûmes  ces  mots  de  l'Évangile  : 

«  Sinite  parvulos  venire  ad  me.  » 

«Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi.  » 
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Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois  pla- 
cés sur  des  rochers  ^  d'où  ils  commandent  les  lacs, 
les  précipices  et  les  vallées.  Le  chamois  et  l'aigle  y 
lixent  leur  demeure,  et  la  mort  croît  sur  ces  sites 
escarpés,  comme  ces  plantes  alpines  dont  la  racine 
est  plongée  dans  des  glaces  éternelles.  Après  son 
trépas,  le  paysan  de  Glaris  ou  de  Saint-Gall  est 
transporté  sur  ces  hauts  lieux  par  son  pasteur.  Le 
convoi  a  pour  pompe  funèbre  la  pompe  de  la  na- 
ture et  pour  musique  sur  les  croupes  des  Alpes 
ces  airs  bucoliques  qui  rappellent  au  Suisse  exilé 
son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  et  les  bêlements  des 
troupeaux  de  sa  montagne. 

L'Italie  présente  au  voyageur  ses  catacombes ,  ou 
l'humble  monument  d'un  martyr  dans  les  jardins 
de  Mécène  et  de  Lucullus.  L'Angleterre  a  ses  morts 
vêtus  de  laine,  et  ses  tombeaux  semés  de  réséda. 
Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos  yeux  attendris 
ont  quelquefois  rencontié  un  nom  françois  au  mi- 
lieu des  épitaphes  étrangères  :  revenons  aux  tom- 
beaux de  la  patrie. 

'  Voyez  la  note  O,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  VIII. 

TOMBEAUX  DANS  LES  ÉGLISES. 

Rappelez-vous  un  moment  les  vieux  monastères , 
ou  les  cathédrales  gothiques  telles  qu'elles  existoient 
autrefois;  parcourez  ces  ailes  du  chœur,  ces  cha- 
pelles, ces  nefs,  ces  cloîtres  pavés  par  la  mort,  ces 
sanctuaires  remplis  de  sépulcres.  Dans  ce  labyrin- 
the de  tombeaux,  quels  sont  ceux  qui  vous  frappent 
davantage?  Sont- ce  ces  monuments  modernes, 
chargés  de  figures  allégoriques,  qui  écrasent  de 
leurs  marbres  glacés  des  cendres  moins  glacées 
qu'elles  ?  Vains  simulacres  qui  semblent  partager  la 
double  léthargie  du  cercueil  où  ils  sont  assis,  et  des 
cœurs  mondains  qui  les  ont  fait  élever  !  A  peine  y 
jetez-vous  un  coup  d'œil  :  mais  vous  vous  arrêtez 
devant  ce  tombeau  poudreux,  sur  lequel  est  cou- 
chée la  figure  gothique  de  quelque  évéque  revêtu 
de  ses  habits  pontificaux,  les  mains  jointes,  les  yeux 
fermés;  vous  vous  arrêtez  devant  ce  monument  où 
un  abbé,  soulevé  sur  le  coude,  et  la  tête  appuyée 
sur  la  main ,  semble  rêver  à  la  mort.  Le  sommeil 
du  prélat  et  l'attitude  du  prêtre  ont  quelque  chose 
de  mystérieux  :  le  premier  paroît  profondément 
occupé  de  ce  qu'il  voit  dans  ces  rêves  de  la  tombe; 
le  second,  comme  un  homme  en  voyage,  n'a  pas 
voulu  se  coucher  entièrement,  tant  le  moment  où 
il  doit  se  relever  est  proche  ! 


lOG  GÉNIE 

Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici 
près  de  son  époux?  L'un  et  l'autre  .sont  habillés 
dans  toute  la  pompe  gauloise;  un  coussin  supporte 
leurs  tètes,  et  leurs  têtes  semblent  si  appesanties 
par  les  pavots  de  la  mort,  qu'elles  ont  fait  fléchir 
cet  oreiller  de  pierre  :  heureux  si  ces  deux  époux 
n'ont  point  eu  de  confidences  pénibles  à  se  faire 
sur  le  lit  de  leur  hymen  funèbre!  Au  fond  de  cette 
chapelle  retirée,  voici  quatre  écuyers  de  marbre, 
bardés  de  fer ,  armés  de  toutes  pièces ,  les  mains 
jointes,  et  à  genoux  aux  quatre  coins  de  l'entable- 
ment d'un  tombeau.  Est-ce  toi,  Bayard ,  qui  rendois 
la  rançon  aux  vierges,  pour  les  marier  à  leurs 
amants?  Est-ce  toi,  Beaumanoir,  qui  buvois  ton 
sang  dans  le  combat  des  Trente  ?  Est-ce  quelque 
autre  chevalier  qui  sommeille  ici?  Ces  écuyers  sem- 
blent prier  avec  ferveur,  car  ces  vaillants  hommes  , 
antique  honneur  du  nom  françois ,  tout  guerriers 
qu'ils  étoient,  n'en  craignoient  pas  moins  Dieu  du 
fond  du  cœur  ;  c'étoit  en  criant  :  Montjoie  et  saint 
Denis,  qu'ils  arrachoient  la  France  aux  Anglois,  et 
faisoient  des  miracles  de  vaillance  pour  l'Eglise  , 
leur  dame  et  leur  roi.  N'y  a-t-il  donc  rien  de  mer- 
veilleux dans  ces  temps  des  Roland,  des  Godefroi, 
des  sires  de  Coucy  et  de  Joinville;  dans  ces  temps 
des  Maures,  des  Sarrasins,  des  royaumes  de  Jéru- 
salem et  de  Chypre;  dans  ce  temps  où  l'Orient  et 
l'Asie  échangeoient  d'armes  et  de  mœurs  avec  l'Eu- 
rope et  l'Occident;  dans  ces  temps  où  Thibaud 
chantoit,  où  les  troubadours  se  mêloient  aux  armes. 
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les  danses  à  la  religion  et  les  tournois  aux  sièges  et 
aux  batailles  *  ? 

Sans  doute  ils  étoient  merveilleux  ces  temps ,  mais 
ils  sont  passés.  La  religion  avoit  averti  les  chevaliers 
de  cette  vanité  des  choses  humaines,  lorsqu'à  la 
suite  d'une  longue  énumération  de  titres  pompeux  : 
Haut  et  puissant  seigneur,  messire  Anne  de  Montmo- 
rency, connétable  de  France,  etc. ,  etc.,  etc. ,  elle  avoit 
ajouté  :  Priez  pour  lui,  pauvre  pécheur.  C'est  tout 
le  néant  -. 

Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étoient 
généralement  réservées  aux  rois  et  aux  religieux. 
Lorsqu'on  vouloit  se  nourrir  de  sérieuses  et  d'utiles 


'  On  a  sans  doute  de  grandes  obligations  à  l'artiste  qui  a  ras- 
semblé les  débris  de  nos  anciens  sépulcres  ;  mais  quant  aux  effets 
de  ces  monuments  on  sent  trop  qu'ils  sont  détruits.  Resserrés 
dans  un  petit  espace,  divisés  par  siècles,  privés  de  leurs  harmonies 
avec  l'antiquité  des  temples  et  du  culte  chrétien ,  ne  servant  qu'à 
l'histoire  de  l'art,  et  non  à  celle  des  mœurs  et  de  la  religion; 
n'ayant  pas  même  gardé  leur  poussière ,  ils  ne  disent  plus  rien  ni  à 
l'imagination  ni  au  cœur.  Quand  des  hommes  abominables  eurent 
l'idée  de  violer  l'asile  des  morts  et  de  disperserleurscendres  pour 
effacer  le  souvenir  du  passé,  la  chose,  tout  horrible  qu'elle  est, 
pouvoit  avoir,  aux  yeux  de  la  folie  humaine,  une  certaine  mau- 
vaise grandeur;  mais  c'étoit  prendre  l'engagement  de  bouleverser 
le  monde ,  de  ne  pas  laisser  en  France  pierre  sur  pierre ,  et  de 
parvenir,  au  travers  des  ruines,  à  des  institutions  inconnues.  Se 
plonger  dans  ces  excès  pour  rester  dans  des  routes  communes,  et 
pour  ne  montrer  qu'ineptie  et  absurdité ,  c'est  avoir  les  fureurs 
du  crime  sans  en  avoir  la  puissance.  Qu'est-il  arrivé  à  ces  spolia- 
teurs des  tombeaux?  qu'ils  sont  tombés  dans  les  gouffres  qu'ils 
avoient  ouverts,  et  que  leurs  cadavres  sont  restés  comme  en  gage 
à  la  mort  pour  ceux  qu'ils  lui  avoient  dérobés. 

*  Johnson  ,  dans  son  Traité  des  Épitaphes ,  cite  ce  simple  mot  de 
la  reliffion  comme  sublime. 
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pensées ,  il  Falloit  descendre  dans  les  caveaux  des 
couvents,  et  contempler  ces  solitaires  endormis, 
qui  n'étoient  pas  plus  calmes  dans  leurs  demeures 
funèbres,  qu'ils  ne  l'avoient  été  sur  la  terre.  Que 
votre  sommeil  soit  profond  sous  ces  voûtes ,  hommes 
de  paix ,  qui  aviez  partagé  votre  héritage  mortel  à 
vos  frères ,  et  qui ,  comme  le  héros  de  la  Grèce ,  par- 
tant pour  la  conquête  d'un  autre  univers,  ne  vous 
étiez  réservé  que  l'espérance . 


CHAPITRE  IX. 

SAINT-DENIS. 

On  voyoit  autrefois  ,  près  de  Paris ,  des  sépul- 
tures fameuses  entre  les  sépultures  des  hommes. 
Les  étrangers  venoient  en  foule  visiter  les  mer- 
veilles de  Saint-Denis.  Ils  y  puisoient  une  profonde 
vénération  pour  la  France,  et  s'en  retournoient  en 
disant  en  dedans  d'eux-mêmes,  comme  saint  Gré- 
goire: Ce  royaume  est  réellement  le  plus  ^rand parmi 
les  nations \vi\?i\%  il  s'est  élevé  un  vent  de  la  colère 
autour  de  l'édifice  de  la  Mort;  les  flots  des  peuples 
ont  été  poussés  sur  lui ,  et  les  hommes  étonnés  se 
demandent  encore  :  Comment  le  temple  c?'AmM0N  a 
disparu  sous  les  sables  des  déserts  ? 

L'abbaye  gothique  où  serassembloient  ces  grands 
vassaux  de  la  mort  ne  manquoit  point  de  gloire  : 
ks  richesses  de  la  France  étoient  à  ses  portes;  la 
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Seine  passoit  h  l'extrémité  de  sa  plaine;  cent  en- 
droits célèbres  remplissoient,  à  quelque  distance, 
tous  les  sites  de  beaux  noms ,  tous  les  champs  de 
beaux  souvenirs;  la  ville  de  Henri  IV  et  de  Louis-le- 
Grand  étoit  assise  dans  le  voisinage;  et  la  sépulture 
royale  de  Saint-Denis  se  trouvoitau  centre  de  notre 
puissance  et  de  notre  luxe,  comme  un  trésor  où  l'on 
déposoit  les  débris  du  temps ,  et  la  surabondance 
des  grandeurs  de  l'empire  François. 

C'est  là  que  venoient,  tour  à  tour,  s'engloutir  les 
rois  de  la  France.  Un  d'entre  eux,  et  toujours  le 
dernier  descendu  dans  ces  abîmes ,  restoit  sur  les 
degrés  du  souterrain ,  comme  pour  inviter  sa  posté- 
rité à  descendre.  Cependant  Louis  XIV  a  vainement 
attendu  ses  deux  derniers  fils  :  l'un  s'est  précipité 
au  fond  de  la  voûte  ,  en  laissant  son  ancêtre  sur  le 
seuil  ;  l'autre ,  ainsi  qu'OEdipe ,  a  disparu  dans  une 
tempête.  Chose  digne  de  méditation  !  le  premier 
monarque  que  les  envoyés  de  la  justice  divine  ren- 
contrèrent fut  ce  Louis  si  fameux  par  l'obéissance 
que  les  nations  lui  portoient.  Il  étoit  encore  tout 
entier  dans  son  cercueil.  En  vain ,  pour  défendre 
son  trône ,  il  parut  se  lever  avec  la  majesté  de  son 
siècle,  et  une  arrière-garde  de  huit  siècles  de  rois; 
en  vain  son  geste  menaçant  épouvanta  les  ennemis 
des  morts ,  lorsque ,  précipité  dans  une  fosse  com- 
mune ,  il  tomba  sur  le  sein  de  Marie  de  Médicis  : 
tout  fut  détruit.  Dieu,  dans  l'effusion  de  sa  colère, 
avoitjuré  par  lui-même  de  châtier  la  France:  ne 
cherchons  point  sur  la  terre  les  causes  de  pareils 
événements;  elles  sont  plus  haut. 
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Dès  le  temps  de  Bossuet ,  dans  le  souterrain  de 
ces  princes  anéantis ,  on  pouvoit  à  peine  déposer 
madame  Henriette,  autant  les  rangs  y  sont  pressés , 
s'écrie  le  plus  éloquent  des  orateurs ,  tant  la  mort 
est  prompte  à  remplir  ces  places  !  y^  En  présence  des 
âges ,  dont  les  flots  écoulés  semblent  gronder  en- 
core dans  ces  profondeurs ,  les  esprits  sont  abattus 
par  le  poids  des  pensées  qui  les  oppressent.  L'âme 
entière  frémit  en  contemplant  tant  de  néant  et  tant 
de  grandeur.  Lorsqu'on  cherche  une  expression 
assez  magnifique  pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  ,  l'autre  moitié  de  l'objet  sollicite  le  terme  le 
plus  bas ,  pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil.  Ici, 
les  ombres  des  vieilles  voûtes  s'abaissent ,  pour  se 
confondre  avec  les  ombres  des  vieux  tombeaux  ;  là, 
des  grilles  de  fer  entourent  inutilement  ces  bières , 
et  ne  peuvent  défendre  la  mort  des  empressements 
des  hommes.  Ecoutez  le  sourd  travail  du  ver  du 
sépulcre  ,  qui  semble  filer  dans  ces  cercueils ,  les 
indestructibles  réseaux  de  la  mort  !  Tout  annonce 
qu'on  est  descendu  à  l'empire  des  ruines  ;  et,  à  je 
ne  sais  quelle  odeur  de  vétusté  répandue  sous  ces 
arches  funèbres,  on  croiroit,  pour  ainsi  dire,  res- 
pirer la  poussière  des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens,  pardonnez  aux  larmes  qui 
coulent  de  nos  yeux  en  errant  au  milieu  de  cette 
famille  de  saint  Louis  et  de  Clovis.  Si  tout  à  coup, 
jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire  qui  les  couvre, 
ces  monarques  alloient  se  dresser  dans  leurs  sé- 
pulcres, et  fixer  sur  nous  leurs  regards,  à  la  lueur 
de  cette  lampe  !...  Oui ,  nous  les  voyons  tous  se  lever 
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à  demi ,  ces  spectres  des  rois  ;  nous  les  reconnois- 
sons  ,  nous  osons  interroger  ces  majestés  du  tom- 
beau. Hé  bien ,  peuple  royal  de  fantômes ,  dites-le- 
nous  ;  voudriez  -  vous  revivre  maintenant  au  prix 
d'une  couronne  ?  Le  trône  vous  tente-t-il  encore  ?... 
Mais  d'où  vient  ce  profond  silence  ?  D'où  vient  que 
vous  êtes  tous  muets  sous  ces  voûtes?  Vous  secouez 
vos  têtes  royales,  d'où  tombe  un  nuage  de  poussière; 
vos  yeux  se  referment ,  et  vous  vous  recouchez  len- 
tement dans  vos  cercueils  I 

Ah  !  si  nous  avions  interrogé  ces  morts  cham- 
pêtres ,  dont  naguère  nous  visitions  les  cendres,  ils 
auroient  percé  le  gazon  de  leurs  tombeaux  ;  et ,  sor- 
tant du  sein  de  la  terre  comme  des  vapeurs  bril- 
lantes, ils  nous  auroient  répondu:  «Si  Dieu  l'or- 
donne ainsi ,  pourquoi  refuserions-nous  de  revivre  ? 
Pourquoi  ne  passerions-nous  pas  encore  des  jours 
résignés  dans  nos  chaumières  ?  Notre  hoyau  n'é- 
toit  pas  si  pesant  que  vous  le  pensez  ;  nos  sueurs 
mêmes  avoient  leurs  charmes,  lorsqu'elles  étoient 
essuyées  par  une  tendre  épouse ,  ou  bénies  par  la 
religion.  » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces  tom- 
beaux déjà  effacés  de  la  terre  ?  Elles  ne  sont  plus, 
ces  sépultures  !  Les  petits  enfants  se  sont  joués  avec 
les  os  des  puissants  monarques  :  Saint-Denis  est 
désert;  l'oiseau  l'a  pris  pour  passage,  l'herbe  croît 
sur  ses  autels  brisés  ;  et  au  lieu  du  cantique  de  la 
mort,  qui  retentissoit  sous  ses  dômes,  on  n'entend 
plus  que  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  par  son 
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toit  découvert ,  la  chute  de  quelque  pierre  qui  se 
détache  de  ses  murs  en  ruine,  ou  le  son  de  son 
horloge  ,  qui  va  roulant  dans  les  tombeaux  vides 
et  les  souterrains  dévastés'. 

»  Voyez  la  note  P  ,  à  la  fin  du  volume. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

VUE  GÉNÉRALE  DU   CLERGÉ. 
CHAPITRE  PREMIER. 

DE  JÉSUS-CHRIST   ET   DE   SA   VIE. 

:ers  le  temps  de  l'apparition  du  Rédempteur 
sur  la  terre,  les  nations  étoient  dans  l'at- 
tente de  quelque  personnage  fameux.  «  Une  an- 
cienne et  constante  opinion ,  dit  Suétone ,  étoit 
répandue  dans  l'Orient ,  qu'un  homme  s'élèveroit 
de  la  Judée,  et  obtiendroit  l'empire  universel  '.  » 
Tacite  raconte  le  même  fait  presque  dans  les  mêmes 
mots.  Selon  cet  historien,  «la  plupart  des  Juifs 
étoient  convaincus,  d'après  un  oracle  conservé 
dans  les  anciens  livres  de  leurs  prêtres,  que  dans 
ce  temps-là  (le  temps  de  Vespasien)  l'Orient  pré- 
vaudroit,  et  que  quelqu'un,  sorti  de  Judée,  ré- 
gneroit  sur  le  monde  '.  » 

Josèphe,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem,  rap- 
porte que  les  Juifs  furent  principalement  poussés 

'  Percrebuerat  Oriente  toto  'vetus  et  constans  opinio,  esse  in  fatis,  ut 
eo  tempore  Judœa  profecti  rerum  potirentur.    (Suet.,  in  Vespas.,  C.  iv.  ) 

'  Pluribus  persuasio  inerat ,  antiquis  sacerdotum  litteris  contineri,  eo 
ipso  tempore  fore ,  ut  valesceret  Oriens,  profectique  Judœa  rerum  poti- 
rentur. (Tacit.,  Hist.,  lib.  v,  c.  xiii.) 
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à  la  révolte  contre  les  Romains  par  une  obscure  * 
prophétie  qui  leur  annonçoit  que,  vers  cette  épo- 
que, un  homme  s  élèverait  parmi  eux,  et  soumet- 
trait l'univers  ^. 

Le  Nouveau-Testament  offre  aussi  des  traces  de 
cette  espérance  répandue  dans  Israël  :  la  foule  qui 
court  au  désert  demande  à  saint  Jean-Baptiste  s'il 
est  le  grand  Messie,  le  Christ  de  Dieu,  depuis  long- 
temps attendu  :  les  disciples  d'Emmaùs  sont  saisis 
de  tristesse  lorsqu'ils  reconnoissent  que  Jean  n'est 
pas  l'homme  qui  doit  racheter  Israël.  Les  soixante- 
dix  semaines  de  Daniel ,  ou  les  quatre  cent  quatre- 
vingt-dix  ans,  depuis  la  reconstruction  du  Temple, 
étoient  accomplis.  Enfin  Origène,  après  avoir  rap- 
porté ces  traditions  des  Juifs,  ajoute  «qu'un  grand 
nombre  d'entre  eux  avouèrent  Jésus-Christ  pour  le 
libérateur  promis  par  les  prophètes  ^.  » 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils  de 
l'homme.  Les  nations  long -temps  désunies  de 
mœurs,  de  gouvernement,  de  langage,  entrete- 
noient  des  inimitiés  héréditaires;  tout  à  coup  le 
bruit  des  armes  cesse ,  et  les  peuples ,  réconciliés 
ou  vaincus,  viennent  se  perdre  dans  le  peuple 
romain. 

D'un  côté,  la  religion  et  les  mœurs  sont  parve- 
nues à  ce  degré  de  corruption  qui  produit  de  force 

*  AfitpîêoXc; ,  applicable  à  plusieurs  personnes  ;  et  voilà  pourquoi  les 
historiens  latins  l'attribuent  à  Vespasien. 
»  Joseph.,  de  Bell.  Judaic,  paç.  1283. 

3  Kat  7re-7Toi6i'vai  aÙTOv  ttvat  tov  TrpctprjTêuofAevov. 

(Oric,  cont.  Cels.,  pag.  127.) 
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un  changement  dans  les  affaires  humaines;  de 
l'autre,  les  dogmes  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  commencent  à  se  répandre  ^  : 
ainsi  les  chemins  s'ouvrent  à  la  doctrine  évangé- 
lique,  qu'une  langue  universelle  va  servira  pro- 
pager. 

Cet  empire  romain  se  compose  de  nations ,  les 
unes  sauvages,  les  autres  policées,  la  plupart  infi- 
niment malheureuses:  la  simplicité  du  Christ  pour 
les  premières,  ses  vertus  morales  pour  les  se- 
condes, pour  toutes,  sa  miséricorde  ef.  sa  charité, 
sont  des  moyens  de  salut  que  le  ciel  ménage.  Et  ces 
moyens  sont  si  efficaces,  que,  deux  siècles  après  le 
Messie ,  Tertullien  disoit  aux  juges  de  Rome  :  «  Nous 
ne  sommes  que  d'hier,  et  nous  remplissons  tout, 
vos  cités,  vos  îles,  vos  forteresses,  vos  colonies, 
vos  tribus,  vos  décuries,  vos  conseils,  le  palais, 
le  sénat,  le  forum;  nous  ne  vous  laissons  que  vos 
temples  ;  »  Sola  relinquimus  templa  ^. 

A  la  grandeur  des  préparations  naturelles  s'unit 
l'éclat  des  prodiges  :  les  vrais  oracles ,  depuis  long- 
temps muets  dans  Jérusalem,  recouvrent  la  voix, 
et  les  fausses  sibylles  se  taisent.  Une  nouvelle  étoile 
se  montre  dans  l'Orient ,  Gabriel  descend  vers 
Marie ,  et  un  chœur  d'esprits  bienheureux  chante 
au  haut  du  ciel,  pendant  la  nuit:  Gloire  à  Dieu, 
paix  aux  hommes  !  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand 
que  le  Sauveur  a  vu  le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est 
point  né  dans  la  pourpre ,  mais  dans  l'asile  de  l'in- 

'  Voyez  la  note  I,  à  la  fin  du  volume. 
*  Tertull.  ,  Jpoioget. ,  cap.  xxxvii. 
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digence;  il  n'a  point  été  annoncé  aux  grands  et  aux 
superbes,  mais  les  anges  l'ont  révélé  aux  petits  et 
aux  simples;  il  n'a  pas  réuni  autour  de  son  berceau 
les  heureux  du  monde,  mais  les  infortunés  ;  et,  par 
ce  premier  acte  de  sa  vie,  il  s'est  déclaré  de  pré- 
férence le  Dieu  des  misérables. 

Arrêtons-nous  ici  pour  faire  une  réflexion.  ISous 
voyons,  depuis  le  commencement  des  siècles,  les 
rois,  les  héros,  les  hommes  éclatants,  devenir  les 
dieux  des  nations.  Mais  voici  que  le  fils  d'un  char- 
pentier, dans  un  petit  coin  de  la  Judée,  est  un 
modèle  de  douleurs  et  de  misère  :  il  est  flétri  pu- 
bliquement par  un  supplice;  il  choisit  ses  disciples 
dans  les  rangs  les  moins  élevés  de  la  société  ;  il 
ne  prêche  que  sacrifices,  que  renoncement  aux 
pompes  du  monde,  au  plaisir,  au  pouvoir:  il  pré- 
fère l'esclave  au  maître,  le  pauvre  au  riche,  le  lé- 
preux à  l'homme  sain;  tout  ce  qui  pleure,  tout  ce 
qui  a  des  plaies,  tout  ce  qui  est  abandonné  du 
monde  fait  ses  délices  :  la  puissance  ,  la  fortune  et 
le  bonheur  sont  au  contraire  menacés  par  lui.  Il 
renverse  les  notions  communes  de  la  morale;  il 
établit  des  relations  nouvelles  entre  les  hommes, 
un  nouveau  droit  des  gens,  une  nouvelle  foi  pu- 
blique :  il  élève  ainsi  sa  divinité,  triomphe  de  la 
religion  des  Césars,  s'assied  sur  leur  trône,  et  par- 
vient à  subjuguer  la  terre.  Non ,  quand  la  voix  du 
monde  entier  s'élèveroit  contre  Jésus-Christ,  quand 
toutes  les  lumières  de  la  philosophie  se  réuniroient 
contre  ses  dogmes,  jamais  on  ne  nous  persuadera 
qu'une  religion  fondée  sur  une  pareille  base  soit 
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une  relijjioii  humaine.  Celui  qui  a  pu  faire  adorer 
une  croix  y  celui  qui  a  offert  pour  objet  de  culte 
aux  hommes  l'humanité  souffrante ,  la  vertu  persé- 
cutée,  celui-là,  nous  le  jurons,  ne  sauroit  être 
qu'un  Dieu. 

Jésus-Christ  apparoît  au  miheu  des  hommes, 
plein  de  grâce  et  de  vérité  ;  l'autorité  et  la  dou- 
ceur de  sa  parole  entraînent.  11  vient  pour  être  le 
plus  malheureux  des  mortels ,  et  tous  ses  prodiges 
sont  pour  les  misérables.  Ses  miracles ,  dit  Bossuet, 
tiennent  plus  de  la  bonté  que  de  la  puissance.  Pour 
inculquer  ses  préceptes ,  il  choisit  l'apologue  ou  la 
parabole,  qui  se  grave  aisément  dans  l'esprit  des 
peuples.  C'est  en  marchant  dans  les  campagnes 
qu'il  donne  ses  leçons.  En  voyant  les  fleurs  d'un 
champ,  il  exhorte  ses  disciples  à  espérer  dans  la 
Providence,  qui  supporte  les  foibles  plantes  et 
nourrit  les  petits  oiseaux  ;  en  apercevant  les  fruits 
de  la  terre,  il  instruit  à  juger  l'homme  par  ses 
œuvres.  On  lui  apporte  un  enfant,  et  il  recom- 
mande l'innocence  ;  se  trouvant  au  milieu  des  ber- 
gers ,  il  se  donne  à  lui-même  le  titre  de  pasteur  des 
âmes,  et  se  représente  rapportant  sur  ses  épaules 
la  brebis  égarée.  Au  printemps,  il  s'assied  sur  une 
montagne,  et  tire  des  objets  environnants  de  quoi 
instruire  la  foule  assise  à  ses  pieds.  Du  spectacle 
même  de  cette  foule  pauvre  et  malheureuse,  il  fait 
naître  ses  béatitudes  :  Bienheureux  ceux  qui  pleu- 
rent; bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif,  etc. 
Ceux  qui  observent  ses  préceptes  et  ceux  qui  les 
méprisent  sont  comparés  à  deux  hommes  qui  bâ- 
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tissent  deux  maisons,  l'une  sur  le  roc,  l'autre  sur 
un  sable  mouvant:  selon  quelques  interprètes,  il 
montroit,  en  parlant  ainsi,  un  hameau  florissant 
sur  une  colline,  et  au  bas  de  cette  colline,  des  ca- 
banes détruites  par  une  inondation  ^  Quand  il  de- 
mande de  l'eau  à  la  femme  de  Samarie,  il  lui  peint 
sa  doctrine  sous  la  belle  image  d'une  source  d'eau 
vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jésus-Christ  n'ont 
jamais  osé  attaquer  sa  personne.  Celse,  Julien, 
Volusien^,  avouent  ses  miracles,  et  Porphyre  ra- 
conte que  les  oracles  même  des  païens  l'appeloient 
un  homme  illustre  par  sa  piété  ^.  Tibère  avoit  voulu 
le  mettre  au  rang  des  dieux  ^  :  selon  Lampridius , 
Adrien  lui  avoit  élevé  des  temples ,  et  Alexandre - 
Sévère  le  révéroit  avec  les  images  des  âmes  saintes, 
entre  Orphée  et  Abraham  ^.  Pline  a  rendu  un  il- 
lustre témoignage  à  l'innocence  de  ces  premiers 
chrétiens  qui  suivoient  de  près  les  exemples  du 
Rédempteur.  Il  n'y  a  point  de  philosophie  de  l'an- 
tiquité à  qui  l'on  n'ait  reproché  quelques  vices  :  les 
patriarches  même  ont  eu  des  foiblesses  ;  le  Christ 
seul  est  sans  tache  :  c'est  la  plus  brillante  copie  de 
cette  beauté  souveraine  qui  réside  sur  le  trône  des 
cieux.  Pur  et  sacré  comme  le  tabernacle  du  Sei- 
gneur, ne  respirant  que  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes ,  infiniment  supérieur  à  la  vaine  gloire  du 

'  Foutin.  ,  on  the  truth  nf  the  Christ.  Relig.,  pag.  218. 

*  Orig.,  cont.  Cels.,  i.  ii  ;  JuL.,  ap.  Cyril.,  1.  vi  ;  AuG  ,  ep.  m,  iv,  t.  ii. 

^  EusFB. ,  Dem.  ev.  m ,  3.        4  Tert.,  Apologet. 

5  Lamp.,  m  Alex.  Sev.,  cap.  iv  et  xxxi. 
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monde,  il  poursuivoit,  à  travers  les  douleurs ,  la 
(jrande  affaire  de  notre  salut,  forçant  les  hommes, 
par  l'ascendant  de  ses  vertus,  à  embrasser  sa  doc- 
trine ,  et  à  imiter  une  vie  qu'ils  étoient  contraints 
d'admirer  *. 

Son  caractère  étoit  aimable,  ouvert  et  tendre,  sa 
charité  sans  bornes.  L'Apôtre  nous  en  donne  une 
idée  en  deux  mots  :  //  allait  faisant  le  bien.  Sa  ré- 
signation à  la  volonté  de  Dieu  éclate  dans  tous  les 
moments  de  sa  vie  ;  il  aimoit ,  il  connoissoit  l'amitié  : 
l'homme  qu'il  tira  du  tombeau,  Lazare,  étoit  son 
ami  ;  ce  fut  pour  le  plus  grand  sentiment  de  la  vie 
qu'il  fit  son  plus  grand  miracle.  L'amour  de  la  pa- 
trie trouva  chez  lui  un  modèle  :  «  Jérusalem  l  Jéru- 
salem !  s'écrioit-il  en  pensant  au  jugement  qui  me- 
naçoit  cette  cité  coupable,  j'ai  voulu  rassembler 
tes  enfants,  comme  la  poule  rassemble  ses  poussins 
sous  ses  ailes  ;  mais  tu  ne  l'as  pas  voulu  !  »  Du 
haut  d'une  colline ,  jetant  les  yeux  sur  cette  ville 
condamnée ,  pour  ses  crimes ,  à  une  horrible  des- 
truction, il  ne  put  retenir  ses  larmes  :  //  vit  la  cité , 
dit  l'Apôtre,  et  il  pleura  !  Sa  tolérance  ne  fut  pas 
moins  remarquable  quand  ses  disciples  le  prièrent 
de  faire  descendre  le  feu  sur  un  village  de  Samari- 
tains qui  lui  avoit  refusé  l'hospitalité.  Il  répondit 
avec  indignation  :  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
demandez  ! 

Si  le  Fils  de  l'homme  étoit  sorti  du  ciel  avec 
toute  sa  force ,  il  eût  eu  sans  doute  peu  de  peine 

'  Voyez  la  note  K,  à  la  Bn  du  volume. 


120  GÉNIE 

à  pratiquer  tant  de  vertus,  à  supporter  tant  de 
maux;  mais  c'est  ici  la  gloire  du  mystère  :  le  Christ 
ressentoit  des  douleurs  ;  son  cœur  se  brisoit  comme 
celui  d'un  homme;  il  ne  donna  jamais  aucun  signe 
de  colère  que  contre  la  dureté  de  l'âme  et  l'insen- 
sibilité. 11  répétoit  éternellement  :  Aimez-vous  les 
uns  les  autres.  Mon  père,  s'écrioit-il  sous  le  fer  des 
bourreaux,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font.  Prêt  à  quitter  ses  disciples  bien  aimés , 
il  fondit  tout  à  coup  en  larmes;  il  ressentit  les  ter- 
reurs du  tombeau  et  les  angoisses  de  la  croix  ;  une 
sueur  de  sang  coula  le  long  de  ses  joues  divines  ; 
il  se  plaignit  que  son  père  l'avoit  abandonné.  Lors- 
que l'ange  lui  présenta  le  calice,  il  dit:  O  mon 
Père,  fais  que  ce  calice  passe  loin  de  moi;  cepen- 
dant ,  si  je  dois  le  boire  ,  que  ta  volonté  soit  faite. 
Ce  fut  alors  que  ce  mot,  où  respire  la  sublimité 
de  la  douleur,  échappa  à  sa  bouche  :  Mon  âme  est 
triste  jusqu'à  la  mort.  Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure 
et  le  cœur  le  plus  tendre,  si  une  vie  passée  à  com- 
battre l'erreur  et  à  soulager  les  maux  des  hommes , 
sont  les  attributs  de  la  divinité,  qui  peut  nier  celle 
de  Jésus-Christ?  Modèle  de  toutes  vertus,  l'amitié 
le  voit  endormi  dans  le  sein  de  saint  Jean,  ou  lé- 
guant sa  mère  à  ce  disciple;  la  charité  l'admire 
dans  le  jugement  de  la  femme  adultère  :  partout  la 
pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortuné  ; 
dans  son  amour  pour  les  enfants,  son  innocence  et 
sa  candeur  se  décèlent;  la  force  de  son  Ame  brille 
au  milieu  des  tourments  de  la  croix,  et  son  dernier 
soupir  est  un  soupir  de  miséricorde. 
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CHAPITRE  II. 

CLERGÉ    SÉCULIER. 

HIÉRARCHIE. 

Le  Christ,  ayant  laissé  ses  enseignements  à  ses 
disciples,  monta  sur  le  Tabor  et  disparut.  Dès  ce 
moment,  l'Église  subsiste  dans  les  apôtres  :  elle 
s'établit  à  la  fois  chez  les  Juifs  et  chez  les  Gentils. 
Saint  Pierre,  dans  une  seule  prédication,  convertit 
cinq  raille  hommes  à  Jérusalem,  et  saint  Paul  reçoit 
sa  mission  pour  les  nations  infidèles.  Bientôt  le 
princedesapôtres  jette  dans  la  capitale  de  l'empire 
romain  les  fondements  de  la  puissance  ecclésiasti- 
que ^  Les  premiers  Césars  régnoient  encore,  et 
déjà  circuloit  au  pied  de  leur  trône,  dans  la  foule, 
le  prêtre  inconnu  qui  devoit  les  remplacer  au  Capi- 
tole.  La  hiérarchie  commence;  Lin  succède  à  Pierre, 
Clément  à  Lin  :  cette  chaîne  de  pontifes,  héritiers 
de  l'autorité  apostolique ,  ne  s'interrompt  plus  pen- 
dant dix-huit  siècles,  et  nous  unit  à  Jésus-Christ-. 

Avec  la  dignité  épiscopale ,  on  voit  s'établir  dès 
le  principe  les  deux  autres  grandes  divisions  de  la 
hiérarchie,  le  sacerdoce  et  le  diaconat.  Saint  Ignace 
exhorte  les  Magnésiens  à  agir  en  unité  avec  leur 
évêque ,  qui  tient  la  place  de  Jésus  -  Christ,  leurs 


'  Voyez  la  noie  S,  à  la  fin  du  volume. 
*  Voyez  la  noicT,  à  la  fin  du  volume. 
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prêtres ,  qui  représentent  les  apôtres ,  et  leurs  diacres, 
qui  sont  chargés  du  soin  des  autels^.  Pie,  Clément 
d'Alexandrie,  Origène  etTertullien,  confirment  ces 
degrés  -. 

Quoiqu'il  ne  soit  fait  mention,  pour  la  première 
fois,  des  métropolitains  ou  des  archevêques, qu'au 
concile  de  Nicée,  néanmoins  ce  concile  parle  de 
cette  dignité  comme  d'un  degré  hiérarchique  établi 
depuis  long-temps  ^.  Saint  Athanase  ^  et  saint  Au- 
gustin^ citent  des  métropolitains  existants  avant  la 
date  de  cette  assemblée.  Dès  le  second  siècle,  Lyon 
est  qualifié,  dans  les  actes  civils,  de  ville  métropo- 
litaine, et  saint  Irénée,  qui  en  étoit  évêque ,  gou- 
vernoit  toute  Y  Église  (7:afo/Jov)  gallicane^. 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  archevêques 
même  sont  d'institution  apostolique';  en  effet, 
Eusèbe  et  saint  Chrysostome  disent  que  Tite,  évê- 
que, avoit  la  surintendance  des  évêques  de  Crète  ^. 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du  patriarcat  ; 
Baronius,  de  Marca  et  Richerius  la  font  remonter 
aux  apôtres;  mais  il  paroît  néanmoins  qu'il  ne  fut 


•  IcNAT, ,  Ep.  ad  Magnes. ,  n"  vi. 

»PiDS,  ep.  ii;  Clem.  Alex.,  Strom. ,  lib.  vi ,  pag.  667;  Orig., 
hom.  II ,  in  Num.,  hom.  in  Cantic,  Tertull.  ,  de  Monogam.,  cap.  xi  ; 
de  Fuga,  cap.  xu  ;  de  Baptismo,  cap.  xvu. 

3  Conc.  Nicen.,  can.  vi. 

4  Athan.,  de  Sentent.  Dionys.,  t.  i,  pafj.  552. 

5  AoG, ,  Brevis  Collât,  tert.  die,  cap.  xvi. 

^  EcsEB. ,  H.  E.,  lib.  V,  cap.  xxiii.  De  wapcxEcv  nous  avons  fait 
paroisse. 

7  UsHER.,  de  Orig.  Epie,  et  Metrop.  Revereg.  cod.  can.  vind.,  lib.  ii, 
cap.  VI,  n"  12  ;  Hamm.,  Pref.  to  Titus  in  Dissert.  4  cont.  Blondel,  cap.  v. 

«  EusKB.,  //.  E.,  lib.  m,  cap.  iv  ;  Cbrys.,  Hom.  i,  in  Jït. 
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établi  dans  l'Eglise  que  vers  l'an  385,  quatre  ans 
après  le  concile  général  de  Constantinople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnoit  d'abord  indistinc- 
tenaent  aux  premiers  titulaires  des  églises  '.  Comme 
ces  chefs  du  clergé  étoient  ordinairement  des 
hommes  distingués  par  leur  science  et  leur  vertu , 
les  papes  les  consultoient  dans  les  affaires  délicates; 
ils  devinrent  peu  à  peu  le  conseil  permanent  du 
Saint-Siège ,  et  le  droit  d'élire  le  souverain  pontife 
passa  dans  leur  sein ,  quand  la  communion  des 
fidèles  devint  trop  nombreuse  pour  être  assemblée. 

Les  mêmes  causes  qui  avoient  donné  naissance 
aux  cardinaux  près  des  papes  produisirent  les  cha- 
noines près  des  évêques  :  c'étoit  un  certain  nombre 
de  prêtres  qui  composoient  la  cour  épiscopale.  Les 
affaires  du  diocèse  augmentant,  les  membres  du 
synode  furent  obligés  de  se  partager  le  travail. 
Les  uns  furent  appelés  vicaires,  les  autres  grands- 
vicaires,  etc.,  selon  l'étendue  de  leur  charge.  Le 
conseil  entier  prit  le  nom  de  chapitre,  et  les  con- 
seillers celui  de  chanoines ,  qui  ne  veut  dire  qu'ad- 
ministrateur canonique. 

De  simples  prêtres,  et  même  des  laïques,  nommés 
par  les  évêques  à  la  direction  d'une  communauté 
religieuse,  furent  la  source  de  l'ordre  des  abbés. 
Nous  verrons  combien  les  abbayes  furent  utiles  aux 
lettres,  à  l'agriculture,  et  en  général  à  la  civilisa- 
tion de  l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  l'époque  oiiles  ordres 

'  HÉRicocRT,  Loiseccl.  de  France,  pag.  205. 
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principaux  du  clergé  se  subdivisèrent.  Les  évêchés 
étant  devenus  trop  vastes  pour  que  les  prêtres  de 
la  métropole  pussent  porter  les  secours  spirituels 
et  temporels  aux  extrémités  du  diocèse,  on  éleva 
des  églises  dans  les  campagnes.  Les  ministres  atta- 
chés à  ces  temples  champêtres  ont  pris  long-temps 
après  le  nom  de  curé,  peut-être  du  latin  cura,  qui 
signifie  soin ,  fatigue.  Le  nom  du  moins  n'est  pas 
orgueilleux,  et  on  auroit  dû  le  leur  pardonner,  puis- 
qu'ils en  remplissoient  si  bien  les  conditions  ^ 

Outre  ces  églises  paroissiales,  on  bâtit  encore  des 
chapelles  sur  le  tombeau  des  martyrs  et  des  soli- 
taires. Ces  temples  particuliers  s'appeloient  marty- 
rium  ou  memoiia ;  et,  par  une  idée  encore  plus 
douce  et  plus  philosophique,  on  les  nommoit  aussi 
cimetières,  d'un  mot  grec  qui  signifie  sommeiP. 

Enfin,  les  bénéfices  séculiers  durent  leur  origine 
aux  agapes ,  ou  repas  des  premiers  chrétiens.  Cha- 
que fidèle  apportoit  quelques  aumônes  pour  l'en- 
tretien de  l'évêque,  du  prêtre  et  du  diacre,  et  pour 
le  soulagement  des  malades  et  des  étrangers  ^.  Des 
hommes  riches,  des  princes,  des  villes  entières, 
donnèrent  dans  la  suite  des  terres  à  l'Eglise ,  pour 
remplacer  ces  aumônes  incertaines.  Ces  biens  par- 
tagés en  divers  lots,  par  le  conseil  des  supérieurs 
ecclésiastiques,  prirent  le  nom  de  prébende,  de 
canonicat,  de  commande,  de  bénéfices-cures,  de 

'  S.  Athanase,  dans  sa  seconde  Jpologie,  dit  que  de  son  temps 
il  y  avojt  déjà  dix  é{îlises  paroissiales  établies  dans  le  Maréotis , 
qui  relevoit  du  diocèse  d'Alexandrie. 

•■  FleDRY,  lUst.  ceci         3  s.  .Il) ST. ,  ^pol. 
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bénéfices-manuels,  simples,  claustraux,  selon  les 
degrés  hiérarchiques  de  l'administrateur  aux  soins 
duquel  ils  furent  confiés  K 

Quant  aux  fidèles  en  général ,  le  corps  des  chré- 
tiens primitifs  se  distinguoit  en  ttkjtoi,  croyants  ou 
âdèles^et  v.omjpû^i.z'^Qi^  catéchumènes -.hç;  privilège 
des  croyants  étoit  d'être  reçus  à  la  sainte  table , 
d'assister  aux  prières  de  l'Eglise ,  et  de  prononcer 
l'Oraison  dominicale^,  que  saint  Augustin  appelle 
pour  cette  raison  oratio  Jidelmm ,  et  saint  Chrysos- 
tome  eOiCTi  itictûv.  Les  catéchumènes  ne  pouvoient 
assister  à  toutes  les  cérémonies,  et  l'on  ne  traitoit  des 
mystères  devant  eux  qu'en  paraboles  obscures  1 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer 
l'homme  qui  n'étoit  pas  engagé  dans  les  ordres  du 
corps  général  du  clergé.  Le  titre  dec/e/cse  forma  en 
Qiême  temps  :  la:ici  et  xXepy.o;  se  lisent  à  chaque  page 
des  anciens  auteurs.  On  se  servoit  de  la  dénomina- 
tion d'ecclésiastique,  tantôt  en  parlant  des  chrétiens 
en  opposition  aux  Gentils^,  tantôt  en  désignant  le 
clergé,  par  rapport  au  reste  des  fidèles.  Enfin,  le 
titre  de  catholique,  ou  d'universelle,  fut  attribué  à 
l'Église  dès  sa  naissance.  Eusèbe,  Clément  d'Alexan- 
drie et  saint  Ignace  en  portent  témoignage  ^.  Po- 


'  HÉRic. ,  Lois  eccL,  pag.  204-13. 

»  Eus. ,  Demonst.  Evang.,  lib.  vu ,  cap.  ii. 

3  Constit.  Apost.,  lib.  viii,  cap.  viii  et  xii. 

4  Theodor.,  Epit.  dw.  dog.,  cap.  xxiv;  Aoc,  Serm.  ad ISeophytos, 
in  appetid.,  tom.  x,  pag.  845. 

5  Eus. ,  lib.  V,  cap.  VII  ;  lib.  v,  c.  xxvn  ;  Cyril.  ,  Catech.  xv,  n°  4. 
fi  Eus.,  lib.  IV;  cap.  xv;  Clem.  Alex.,  Strom.,  lib.  vu;  Ignat.  , 

cap.  adSinyrn.,  n"  8. 
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leimon  ,  le  juge ,  ayant  demandé  à  Pionos  ,  martyr, 
de  quelle  Eglise  il  étoit ,  le  confesseur  répondit  : 
De  l'Église  catholique;  car  Jésus-Christ  n'enconnott 
point  d'autre  *. 

N'oublions  pas ,  dans  le  développement  de  cette 
hiérarchie  ,  que  saint  Jérôme  compare  à  celle  des 
anges,  n'oublions  pas  les  voies  par  où  la  chrétienté 
signaloit  sa  sagesse  et  sa  force ,  nous  voulons  dire 
les  conseils  et  les  persécutions.  «  Rappelez  en  votre 
mémoire ,  dit  La  Bruyère ,  rappelez  ce  grand  et 
premier  concile,  où  les  Pères  qui  le  composoîent 
étoient  remarquables  chacun  par  quelques  membres 
mutilés,  ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étoient  restées 
des  fureurs  de  la  persécution  :  ils  sembloient  tenir 
de  leurs  plaies  le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assem- 
blée générale  de  toute  l'Eglise.  » 

Déplorable  esprit  de  parti!  Voltaire,  qui  montre 
souvent  l'horreur  du  sang  et  l'amour  de  l'humanité, 
cherche  à  persuader  qu'il  y  eut  peu  de  martyrs 
dans  l'Eglise  primitive-;  et  comme  s'il  n'eût  jamais 
lu  les  historiens  romains,  il  va  presque  jusqu'à 
nier  cette  première  persécution  dont  Tacite  nous 
a  fait  une  si  affreuse  peinture.  L'auteur  de  Zaïre , 
qui  connoissoit  la  puissance  du  malheur,  a  craint 
qu'on  ne  se  laissât  toucher  par  le  tableau  des  souf- 
frances des  chrétiens  ;  il  a  voulu  leur  arracher  une 
couronne  de  martyre  qui  les  rendoit  intéressants 
aux  cœurs  sensibles,  et  leur  ravir  jusqu'au  charme 
de  leurs  pleurs. 

•  AcT.  Pion.  ,  ap.  Bar. ,  an.  254 ,  n°  9. 

»  Dans  son  Essai  sur  les  mœurs.  Voy.  la  note  U,à  la  fin  du  volume. 


DU  CHRISTIANISME.  1-27 

Ainsi  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hiérar- 
chie apostolique:  joignez-y  le  clergé  régulier,  dont 
nous  allons  bientôt  nous  entretenir ,  et  vous  aurez 
l'Eglise  entière  de  Jésus-Christ.  Nous  osons  l'avan- 
cer :  aucune  autre  religion  sur  la  terre  n'a  offert  un 
pareil  système  de  bienfaits,  de  prudence  et  de  pré- 
voyance, de  force  et  de  douceur,  de  lois  morales 
et  de  lois  religieuses.  Rien  n'est  plus  sagement  or- 
donné que  ces  cercles  qui,  partant  du  dernier 
chantre  de  village,  s'élèvent  jusqu'au  trône  pontifi- 
cal qu'ils  supportent ,  et  qui  les  couronne.  L'Église 
ainsi ,  par  ses  différents  degrés  ,  touchoit  à  nos  di- 
vers besoins  :  arts,  lettres,  sciences,  législation,  poli- 
tique ,  institutions  littéraires ,  civiles  et  religieuses , 
fondations  pour  l'humanité  ,  tous  ces  magnifiques 
bienfaits  nous  arrivoient  par  les  rangs  supérieurs 
de  la  hiérarchie ,  tandis  que  les  détails  de  la  charité 
et  de  la  morale  étoient  répandus  par  les  degrés  infé- 
rieurs, chez  les  dernières  classes  du  peuple.  Si  jadis 
l'Eglise  fut  pauvre,  depuis  le  dernier  échelon  jus- 
qu'au premier,  c'est  que  la  chrétienté  étoit  indi- 
gente comme  elle.  Mais  on  ne  sauroit  exiger  que  le 
clergé  fût  demeuré  pauvre ,  quand  l'opulence  crois- 
soit  autour  de  lui.  11  auroit  alors  perdu  toute  consi- 
dération ,  et  certaines  classes  de  la  société  avec  les- 
quelles il  n'auroit  pu  vivre  se  fussent  soustraites  à 
son  autorité  morale.  Le  chef  de  l'Église  étoit  prince, 
pour  pouvoir  parler  aux  princes  ;  les  évèques ,  mar- 
chant de  pair  avec  les  grands,  osoient  les  instruire 
de  leurs  devoirs  :  les  prêtres  séculiers  et  réguliers , 
au-dessus  des  nécessités  de  la  vie ,  se  mêloient  aux 
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riches  ,  dont  Ils  épuroient  les  mœurs  ,  et  le  simple 

cure  se  rapprochoit  des  pauvres,  qu'il  étoit  destiné 

il  soulager  par  ses  bienfaits,  et  à  consoler  par  son 

exemple. 

Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres  ne 
pût  aussi  instruire  les  grands  du  monde  ,  et  les 
rappeler  à  la  vertu;  mais  il  ne  pouvoit  ni  les  suivre 
dans  les  habitudes  de  leur  vie,  comme  le  haut 
clergé  ,  ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils  eussent  par- 
faitement entendu.  La  considération  même  dont  ils 
jouissoient  venoit  en  partie  des  ordres  supérieurs 
de  l'Eglise.  Il  convient  d'ailleurs  à  de  grands  peuples 
d'avoir  un  culte  honorable ,  et  des  autels  où  l'infor- 
tuné puisse  trouver  des  secours. 

Au  reste ,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'histoire 
des  institutions  civiles  et  religieuses  que  ce  qui 
concerne  l'autorité  ,  les  devoirs  et  l'investiture  du 
prélat,  parmi  les  chrétiens.  On  y  volt  la  parfaite 
image  du  pasteur  des  peuples  et  du  ministre  des 
autels.  Aucune  classe  d'hommes  n'a  plus  honoré 
l'humanité  que  celle  des  évoques,  et  l'on  ne  pour- 
rolt  trouver  ailleurs  plus  de  vertus,  de  grandeur 
et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devolt  être  sans  défaut  de 
corps ,  et  pareil  au  prêtre  sans  tache  que  Platon 
dépeint  dans  ses  Lois.  Choisi  dans  l'assemblée  du 
peuple,  il  étoit  peut-être  le  seul  magistrat  légal  qui 
existât  dans  les  temps  barbares.  Comme  cette  place 
entraînoit  une  responsabilité  immense,  tant  dans 
cette  vie  que  dans  l'autre ,  elle  étoit  loin  d'être  bri- 
guée. Les  Basile  et  les  Ambroise  fuyoient  au  désert 
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dans  la  crainte  d'être  élevés  à  une  dignité  dont  les 
devoirs  effrayoient  même  leurs  vertus. 

Non-seulement  l'évêque  étoit  obligé  de  remplir 
ses  fonctions  religieuses,  comme  d'enseigner  la  mo- 
rale, d'administrer  les  sacrements,  d'ordonner  les 
prêtres,  mais  encore  le  poids  des  lois  civiles  et  des 
débats  politiques  retomboit  sur  lui.  C'étoitun  prince 
à  apaiser,  une  guerre  à  détourner,  une  ville  à  dé- 
fendre. L'évêque  de  Paris,  au  neuvième  siècle ,  en 
sauvant  par  son  courage  la  capitale  de  la  France , 
empêcha  peut-être  la  France  entière  de  passer  sous 
le  joug  des  Normands. 

«  On  étoit  si  convaincu,  dit  d'Héricourt,  que  l'o- 
bligation de  recevoir  les  étrangers  étoit  un  devoir 
dans  l'épiscopat,  que  saint  Grégoire  voulut ,  avant 
de  consacrer  Florentinus,  évêqued'Ancône,  qu'on 
exprimât  si  c'étoit  par  impuissance  ou  par  avarice 
qu'il  n'avoit  point  exercé  jusqu'alors  l'hospitalité 
envers  les  étrangers  K  » 

On  vouloit  que  l'évêque  haït  le  péché,  et  non 
le  pécheur  -  ;  qu'il  supportât  le  foible  ;  qu'il  eût  un 
cœur  de  père  pour  les  pauvres  ^.  Il  devoit  néan- 
moins garder  quelque  mesure  dans  ses  dons,  et  ne 
point  entretenir  de  profession  dangereuse  ou  inu- 
tile ,  comme  les  baladins  et  les  chasseurs  ^  :  véritable 
loi  politique,  qui  frappoit  d'un  côté  le  vice  do- 
minant des  Romains,  et  de  l'autre  la  passion  des 
Barbares. 

Si  l'évêque  avoit  des  parents  dans  le  besoin,  il  lui 

'  Lois  eccl.  de  France,  pag.  751.       *  Id.  ib.,  can.  Odio. 
'  Id.,  loc.  cit.        <  Id.  ib.,  can.  Don.  qui  renatoribus. 
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étoit  permis  de  les  préférer  à  des  étrangers ,  mais 
non  pas  de  les  enrichir  :«  Car ,  dit  le  canon,  c'est 
leur  état  d'indigence ,  et  non  les  liens  du  sang  qu'il 
doit  regarder  en  pareil  cas  ^  » 

Faut- il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus  les 
évèques  obtinssent  la  vénération  des  peuples  ?  On 
courboit  la  tête  sous  leur  bénédiction;  on  chantoit 
Hozannah  devant  eux;  on  les  appeloit  très  saints , 
très  chers  à  Dieu ,  et  ces  titres  étoient  d'autant  plus 
magnifiques,  qu'ils  étoient  justement  acquis. 

Quand  les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques , 
plus  circonscrits  dans  leurs  devoirs  religieux,  joui- 
rent du  bien  qu'ils  avoient  fait  aux  hommes,  et 
cherchèrent  à  leur  en  faire  encore  ,  en  s'appliquant 
plus  particulièrement  au  maintien  de  la  morale, 
aux  œuvres  de  charité  et  aux  progrès  des  lettres. 
Leurs  palais  devinrent  le  centre  de  la  politesse  et 
des  arts.  Appelés  par  leurs  souverains  au  ministère 
public,  et  revêtus  des  premières  dignités  de  l'Eglise, 
ils  y  déployèrent  des  talents  qui  firent  l'admiration 
de  l'Europe.  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  les 
évêques  de  France  ont  été  des  exemples  de  modé- 
ration et  de  lumière.  On  pourroit  sans  doute  citer 
quelques  exceptions  ;  mais ,  tant  que  les  hommes 
seront  sensibles  à  la  vertu,  on  se  souviendra  que 
plus  de  soixante  évoques  catholiques  ont  erré  fugi 
tifs  chez  des  peuples  protestants,  et  qu'en  dépit  des 
préjugés  religieux,  et  des  préventions  qui  s'atta- 
chent à  l'infortune^  ils  se  sont  attiré  le  respect  et  la 

«  Lois  eccl.,  pag.  742  ,  cao.  Est  probanda. 
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vénération  de  ces  peuples  ;  on  se  souviendra  que  le 
disciple  de  Luther  et  de  Calvin  est  venu  entendre 
le  prélat  romain  exilé  prêcher,  dans  quelque  re- 
traite obscure ,  l'amour  de  l'humanité  et  le  pardon 
des  offenses  ;  on  se  souviendra  enfin  que  tant  de 
nouveaux  Cypriens,  persécutés  pour  leur  religion, 
que  tant  de  courageux  Chrysostomes  se  sont  dé- 
pouillés du  titre  qui  faisoit  leurs  combats  et  leur 
gloire,  sur  un  simple  mot  du  chef  de  l'Eglise  :  heu- 
reux de  sacrifier  avec  leur  prospérité  première 
l'éclat  de  douze  ans  de  malheur  à  la  paix  de  leur 
troupeau. 

Quant  au  clergé  inférieur,  c'étoit  à  lui  qu'on  étoit 
redevable  de  ce  reste  de  bonnes  mœurs  que  l'on 
trouvoit  encore  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes. 
Le  paysan  sans  religion  est  une  bête  féroce  ;  il 
n'a  aucun  frein  d'éducation  ni  de  respect  humain  : 
une  vie  pénible  a  aigri  son  caractère  ;  la  propriété 
lui  a  enlevé  l'innocence  du  Sauvage  ;  il  est  timide, 
grossier,  défiant,  avare,  ingrat  surtout.  Mais,  par 
un  miracle  frappant,  cet  homme,  naturellement 
pervers,  devient  excellent  dans  les  mains  de  la 
religion.  Autant  il  étoit  lâche,  autant  il  est  brave; 
son  penchant  à  trahir  se  change  en  une  fidélité  à 
toute  épreuve ,  son  ingratitude  en  un  dévouement 
sans  bornes,  sa  défiance  en  une  confiance  absolue. 
Comparez  ces  paysans  impies,  profanant  les  églises, 
dévastant  les  propriétés,  brûlant  à  petit  feu  les 
femmes,  les  enfants  et  les  prêtres;  comparez -les 
aux  Vendéens  défendant  le  culte  de  leurs  pères ,  et 
seuls  libres  quand  la  France  étoit  abattue  sous  le 

y. 
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joug  de  la  terreur;  comparez-les,  et  voyez  la  diffé- 
rence que  la  religion  peut  mettre  entre  les  hommes. 
On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés  d'état 
ou  d'ignorance;  mais,  après  tout,  la  simplicité  du 
cœur,  la  sainteté  de  la  vie,  la  pauvreté  évangélique, 
la  charité  de  Jésus-Christ,  en  faisoient  un  des  ordres 
les  plus  respectables  de  la  nation.  On  en  a  vu  plu- 
sieurs qui  sembloient  moins  des  hommes  que  des 
esprits  bienfaisants  descendus  sur  la  terre  pour 
soulager  les  misérables.  Souvent  ils  se  refusèrent 
le  pain  pour  nourrir  le  nécessiteux,  et  se  dépouil- 
lèrent de  leurs  habits  pour  en  couvrir  l'indigent. 
Qui  oseroit  reprocher  à  de  tels  hommes  quelque 
sévérité  d'opinion  ?  Qui  de  nous ,  superbes  philan- 
thropes, voudroit,  durant  les  rigueurs  de  l'hiver, 
être  réveillé  au  milieu  de  la  nuit,  pour  aller  admi- 
nistrer, au  loin,  dans  les  campagnes,  le  moribond 
expirant  sur  la  paille  ?  Qui  de  nous  voudroit  avoir 
sans  cesse  le  cœur  brisé  du  spectacle  d'une  misère 
qu'on  ne  peut  secourir,  se  voir  environné  d'une 
famille  dont  les  joues  hâves  et  les  yeux  creux  an- 
noncent l'ardeur  de  la  faim  et  de  tous  les  besoins? 
Consentirions-nous  à  suivre  les  curés  de  Paris,  ces 
anges  d'humanité,  dans  le  séjour  du  crime  et  de  la 
douleur,  pour  consoler  le  vice  sous  les  formes  les 
plus  dégoûtantes,  pour  verser  l'espérance  dans  un 
cœur  désespéré  ?  Qui  de  nous  enfin  voudroit  se  sé- 
questrer du  monde  des  heureux  pour  vivre  éternel- 
lement parmi  les  souffrances,  et  ne  recevoir  en 
mourant  pour  tant  de  bienfaits  que  l'ingratitude 
du  pauvre  et  la  calomnie  du  riche? 
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CHAPITRE  m. 

CLERGÉ    RÉGULIER. 

ORIGINE  DE  LA  VIE  MONASTIQUE. 

S'il  est  vrai ,  comme  on  pourrolt  le  croire,  qu'une 
chose  soit  poétiquement  belle  en  raison  de  l'anti- 
quité de  son  origine,  il  faut  convenir  que  la  vie 
monastique  a  quelques  droits  à  notre  admiration. 
Elle  remonte  aux  premiers  âges  du  monde.  Le  pro- 
phète Elie ,  fuyant  la  corruption  d'Israël ,  se  retira 
le  long  du  Jourdain ,  où  il  vécut  d'herbes  et  de  ra- 
cines ,  avec  quelques  disciples.  Sans  avoir  besoin 
de  fouiHer  plus  avant  dans  l'histoire ,  cette  source 
des  ordres  religieux  nous  semble  assez  merveil- 
leuse. Que  n'eussent  point  dit  les  poëtes  de  la 
Grèce ,  s'ils  avoient  trouvé  pour  fondateur  des  col- 
lèges sacrés  un  homme  ravi  au  ciel  dans  un  char 
de  feu  ,  et  qui  doit  reparoître  sur  la  terre  au  jour 
de  la  consommation  des  siècles  ? 

De  là,  la  vie  monastique,  par  un  héritage  admi- 
rable, descend  à  travers  les  prophètes  et  saint  Jean- 
Baptiste  jusqu'à  Jésus-Christ,  qui  se  déroboit  sou- 
vent au  monde  pour  aller  prier  sur  les  montagnes. 
Bientôt  les  Thérapeutes  * ,  embrassant  les  perfec- 

'  Voltaire  se  moque  d'Eusèbe,  qui  prend,  dit-il,  les  Thérapeutes 
jMur  des  moines  chrétiens.  Eusèbe  étoitplus  près  de  ces  moines  que 
A  oltaire,  et  certainement  plus  versé  que  lui  dans  les  antiquités 
chrétiennes.  Montfaucon  ,  Fleury,  Héricourt,  Hélyot,  et  une  foule 
d'autres  savants ,  se  sont  rangés  à  l'opinion  de  l'évêque  de  Césarée. 
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tions  de  la  retraite  ,  offrirent,  près  du  lac  Mœris 
en  Éjîypte  ,  les  premiers  modèles  des  monastères 
chrétiens.  Enfin,  sous  Paul,  Antoine  et  Pacôme, 
paroissent  ces  saints  de  la  Thébaïde  qui  rem- 
plirent le  Carmel  et  le  Liban  des  chefs  -  d'œuvre 
de  la  pénitence.  Une  voix  de  gloire  et  de  merveille 
s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses  solitudes.  Des 
musiques  divines  se  méloient  au  bruit  des  cas- 
cades et  des  sources;  les  Séraphins  visitoient  l'ana- 
chorète du  rocher,  ou  enlevoient  son  âme  brillante 
sur  les  nues;  les  lions  servoient  de  messager  au 
solitaire,  et  les  corbeaux  lui  apportoient  la  manne 
céleste.  Les  cités  jalouses  virent  tomber  leur  répu- 
tation antique  :  ce  fut  le  temps  de  la  renommée 
du  désert. 

Marchant  ainsi  d'enchantement  en  enchantement 
dans  l'établissement  de  la  vie  religieuse,  nous  trou- 
vons une  seconde  sorte  d'origines  que  nous  appe- 
lons locales j  c'est-k-dire  certaines  fondations  d'ordres 
et  de  couvents  :  ces  origines  ne  sont  ni  moins  cu- 
rieuses ni  moins  agréables  que  les  premières.  Aux 
portes  mêmes  de  Jérusalem  on  voit  un  monastère 
bâti  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  Pilate  ;  au 
mont  Sinaï,  le  couvent  de  la  Transfiguration  marque 
le  lieu  où  Jéhovah  dicta  ses  lois  aux  Hébreux ,  et  plus 
loin  s'élève  un  autre  couvent  sur  la  montagne  où 
Jésus-Christ  disparut  de  la  terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne  nous 
inontre-t-il  pas  à  son  tour  dans  les  fondations  des 
communautés ,  monuments  de  nos  antiquités  gau- 
loises, lieux  consacrés  par  d'intéressantes  aventures 
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ou  par  des  actes  d'humanité  !  L'histoire,  les  passions 
du  cœur,  la  bienfaisance  se  disputent  l'origine  de 
nos  monastères.  Dans  cette  gorge  des  Pyrénées  , 
voilà  l'hôpital  de  Roncevaux ,  que  Charlemagne 
bâtit  à  l'endroit  même  où  la  fleur  des  chevaliers, 
Roland,  termina  ses  hauts  faits  :  un  asile  de  paix  et 
de  secours  marque  dignement  le  tombeau  du  preux 
qui  défendit  l'orphelin  et  mourut  pour  sa  patrie. 
Aux  plaines  de  Bovines ,  devant  ce  petit  temple  du 
Seigneur,  j'apprends  à  mépriser  les  arcs  de  triomphe 
des  Marius  et  des  Césars  ;  je  contemple  avec  orgueil 
ce  couvent  qui  vit  un  roi  françois  proposer  la 
couronne  au  plus  digne.  Mais  aimez-vous  les  sou- 
venirs d'une  autre  sorte?  Une  femme  d'Albion,  sur- 
prise par  un  sommeil  mystérieux ,  croit  voir  en 
songe  la  lune  se  pencher  vers  elle  ;  bientôt  il  lui 
naît  une  fille  chaste  et  triste  comme  le  flambeau 
des  nuits,  et  qui  fondant  un  monastère,  devient 
l'astre  charmant  de  la  solitude. 

On  nous  accuseroit  de  chercher  à  surprendre 
l'oreille  par  de  doux  sons  si  nous  rappelions  ces 
couvents  d' Aqiia-Bellct,  de  Bel-Monte ,  de  Vallom- 
breiise  ,  ou  celui  de  la  Colombe  ,  ainsi  nommé  à 
cause  de  son  fondateur,  colombe  céleste  qui  vivoit 
dans  les  bois.  La  Trappe  et  le  Paraclet  gardoient 
le  nom  et  le  souvenir  de  Comminges  et  d'Héloïse. 
Demandez  à  ce  paysan  de  l'antique  PSeustrie  quel 
est  ce  monastère  qu'on  aperçoit  au  sommet  de  la 
colline.  11  vous  répondra  :  «  C'est  le  prieuré  des 
deux  Amants  :  un  jeune  gentilhomme  étant  devenu 
amoureux  d'une  jeune  damoiselle,  fille  du  châte- 
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lain  de  Malmain,  ce  seigneur  consentit  à  accorder  sa 
fille  à  ce  pauvre  gentilhomme  s'il  pouvoit  la  porter 
jusqu'au  haut  du  mont.  Il  accepta  le  marché  ,  et , 
chargé  de  sa  dame ,  il  monta  tout  au  sommet  de  la 
colline,  mais  il  mourut  de  fatigue  en  y  arrivant  :  sa 
prétendue  trépassa  bientôt  par  grand  déplaisir;  les 
parents  les  enterrèrent  ensemble  dans  ce  Heu ,  et 
ils  y  firent  le  prieuré  que  vous  voyez.  » 

Enfin,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  origines 
de  nos  couvents  de  quoi  se  satisfaire ,  comme  l'anti- 
quaire et  le  poëte.  Voyez  ces  retraites  de  la  Charité , 
des  Pèlerins,  du  Bien -Mourir,  des  Enterreurs  de 
Morts ,  des  Insensés,  des  Orphelins  ;  tâchez ,  si  vous 
le  pouvez,  de  trouver  dans  le  long  catalogue  des 
misères  humaines  une  seule  infirmité  de  l'âme  ou 
du  corps  pour  qui  la  religion  n'ait  pas  fondé  son 
lieu  de  soulagement  ou  son  hospice  ! 

Au  reste ,  les  persécutions  des  Romains  contri- 
buèrent d'abord  à  peupler  les  solitudes;  ensuite, 
les  Barbares  s'étant  précipités  sur  l'empire,  et 
ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  société ,  il  ne  resta 
aux  hommes  que  Dieu  pour  espérance,  et  les  dé- 
serts pour  refuges.  Des  congrégations  d'infortunés 
se  formèrent  dans  les  forêts  et  dans  les  lieux  les 
plus  inaccessibles.  Les  plaines  fertiles  étoient  en 
proie  à  des  Sauvages  qui  ne  savoient  pas  les  culti- 
ver, tandis  que  sur  les  crêtes  arides  des  monts  ha- 
bitoitun  autre  monde,  qui,  dans  ces  roches  escar- 
pées, avoit  sauvé  comme  d'un  déluge  les  restes 
des  arts  et  de  la  civilisation.  Mais ,  de  même  que 
les  fontaines  découlent  des  lieux  élevés  pour  fer- 
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tiliser  les  vallées,  ainsi  les  premiers  anachorètes 
descendirent  peu  à  peu  de  leurs  hauteurs  pour 
porter  aux  Barbares  la  parole  de  Dieu  et  les  dou- 
ceurs de  la  vie. 

On  dira  peut-être  que  les  causes  qui  donnèrent 
naissance  à  la  vie  monastique  n'existant  plus  parmi 
nous,  les  couvents  étoient  devenus  des  retraites 
inutiles.  Et  quand  donc  ces  causes  ont-elles  cessé  ? 
JN'y  a-t-il  plus  d'orphelins,  d'infirmes,  de  voya 
geurs,  de  pauvres,  d'infortunés?  Ah!  lorsque  les 
maux  des  siècles  barbares  se  sont  évanouis ,  la  so- 
ciété, si  habile  à  tourmenter  les  âmes,  et  si  ingé- 
nieuse en  douleur,  a  bien  su  faire  naître  mille  au- 
tres raisons  d'adversité  qui  nous  jettent  dans  la 
solitude  !  Que  de  passions  trompées,  que  de  senti- 
ments trahis,  que  de  dégoûts  amers  nous  entraî- 
nent chaque  jour  hors  du  monde  !  C'étoit  une  chose 
fort  belle  que  ces  maisons  religieuses  où  l'on  trou- 
voit  une  retraite  assurée  contre  les  coups  de  la 
fortune  et  les  orages  de  son  propre  cœur.  Une  or- 
pheline abandonnée  de  la  société,  à  cet  âge  où  de 
cruelles  séductions  sourient  à  la  beauté  et  à  l'inno- 
cence ,  savoit  du  moins  qu'il  y  avoit  un  asile  où  l'on 
ne  se  feroit  pas  un  jeu  de  la  tromper.  Comme  il 
étoit  doux  pour  cette  pauvre  étrangère  sans  pa- 
rents d'entendre  retentir  le  nom  de  sœur  à  ses 
oreilles  !  Quelle  nombreuse  et  paisible  famille  la 
religion  ne  venoit-elle  pas  de  lui  rendre  !  un  père 
céleste  lui  ouvroit  sa  maison  et  la  recevoit  dans 
ses  bras. 

C'est  une  philosophie  bien  barbare  et  une  poli- 
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tique  bien  cruelle  que  celles-là  qui  veulent  obliger 
l'infortuné  à  vivre  au  milieu  du  monde.  Des  hommes 
ont  été  assez  peu  délicats  pour  mettre  en  commun 
leurs  A  oluptés  ;  mais  l'adversité  a  un  plus  noble 
égoïsme:  elle  se  cache  toujours  pour  jouir  de  ses 
plaisirs,  qui  sont  ses  larmes.  S'il  est  des  dieux  pour 
la  santé  du  corps,  ah  !  permettez  à  la  religion  d'en 
avoir  aussi  pour  la  santé  de  l'âme,  elle  qui  est  bien 
plus  sujette  aux  maladies,  et  dont  les  infirmités 
sont  bien  plus  douloureuses,  bien  plus  longues  et 
bien  plus  difficiles  à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  élevât 
des  retraites  nationales  pour  ceux  qui  pleurent. 
Certes,  ces  philosophes  sont  profonds  dans  la  con- 
noissance  de  la  nature,  et  les  choses  du  cœur  hu- 
main leur  ont  été  révélées  !  c'est-à-dire  qu'ils  veu- 
lent confier  le  malheur  à  la  pitié  des  hommes ,  et 
mettre  les  chagrins  sous  la  protection  de  ceux  qui 
les  causent.  Il  faut  une  charité  plus  magnifique 
que  la  nôtre  pour  soulager  l'indigence  d'une  âme 
infortunée;  Dieu  seul  est  assez  riche  pour  lui  faire 
l'aumône. 

On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux  re- 
ligieux et  aux  religieuses  en  les  forçant  de  quitter 
leurs  retraites  :  qu'en  est-il  advenu  ?  Les  femmes 
qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans  des  monastères 
étrangers  s'y  sont  réfugiées  ;  d'autres  se  sont  réu- 
nies pour  former  entre  elles  des  monastères  au  mi- 
lieu du  monde;  plusieurs  enfin  sont  mortes  de 
chagrin;  et  ces  Trappistes  si  à  plaindre,  au  lieu 
de  profiter  des  charmes  de  la  liberté  et  de  la  vie , 
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ont  été  continuer  leurs  macérations  dans  les  bruyè- 
res de  l'Angleterre  et  dans  les  déserts  de  la  Russie. 

II  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  tous  égale- 
ment nés  pour  manier  le  hoyau  ou  le  mousquet, 
et  qu'il  n'y  ait  point  d'homme  d'une  délicatesse 
particulière,  qui  soit  formé  pour  le  labeur  de  la 
pensée ,  comme  un  autre  pour  le  travail  des  mains. 
N'en  doutons  point ,  nous  avons  au  fond  du  cœur 
mille  raisons  de  solitude  :  quelques-uns  y  sont  en- 
traînés par  une  pensée  tournée  à  la  contemplation  ; 
d'autres,  par  une  certaine  pudeur  craintive  qui 
fait  qu'ils  aiment  à  habiter  en  eux-mêmes  ;  enfin, 
il  est  des  âmes  trop  excellentes ,  qui  cherchent  en 
vain  dans  la  nature  les  autres  âmes  auxquelles  elles 
sont  faites  pour  s'unir,  et  qui  semblent  condam- 
nées à  une  sorte  de  virginité  morale  ou  de  veuvage 
éternel. 

C'étoit  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la 
religion  avoit  élevé  ses  retraites. 


CHAPITRE  IV. 

DES  CONSTITUTIONS  MONASTIQUES. 

On  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'histoire  parti- 
culière des  ordres  religieux  que  nous  écrivons, 
mais  seulement  leur  histoire  morale. 

Ainsi,  sans  parler  de  saint  Antoine,  père  des  cé- 
nobites, de  saint  Paul,  premier  des  anachorètes, 
de  sainte  Synclétique,  fondatrice  des  monastères 
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de  filles  ;  sans  nous  arrêter  à  l'ordre  de  saint  Au- 
gustin ,  qui  comprend  les  chapitres  connus  sous  le 
nom  de  réguliers  ;  à  celui  de  saint  Basile,  adopté 
par  les  religieux  et  les  religieuses  d'Orient;  à  la 
règle  de  saint  Benoît,  qui  réunit  la  plus  grande 
partie  des  monastères  occidentaux;  à  celle  de  saint 
François,  pratiquée  par  les  ordres  mendiants,  nous 
confondrons  tous  les  religieux  dans  un  tableau  gé- 
néral oij  nous  tâcherons  dépeindre  leurs  costumes, 
leurs  usages,  leurs  mœurs,  leur  vie  active  ou  con- 
templative, et  les  services  sans  nombre  qu'ils  ont 
rendus  à  la  société. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
faire  une  observation.  Il  y  a  des  personnes  qui  mé- 
prisent, soit  par  ignorance,  soit  par  préjugés,  ces 
constitutions  sous  lesquelles  un  grand  nombre  de 
cénobites  ont  vécu  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  mé- 
pris n'est  rien  moins  que  philosophique ,  et  surtout 
dans  un  temps  où  l'on  se  pique  de  connoître  et  d'é- 
tudier les  hommes.  Tout  religieux  qui,  au  moyen 
d'une  haire  et  d'un  sac,  est  parvenu  à  rassembler 
sous  ses  lois  plusieurs  milliers  de  disciples,  n'est 
point  un  homme  ordinaire  et  les  ressorts  qu'il  a 
mis  en  usage,  l'esprit  qui  domine  dans  ses  institu- 
tions, valent  bien  la  peine  d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque,  sans  doute,  que  de 
toutes  ces  règles  monastiques  les  plus  rigides  ont 
été  les  mieux  observées  :  les  chartreux  ont  donné 
au  monde  l'unique  exemple  d'une  congrégation  qui 
a  existé  sept  cents  ans  sans  avoir  besoin  de  réforme. 
Ce  qui  prouve  que  plus  le  législateur  combat  les 
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penchants  naturels,  plus  il  assure  la  durée  de  son 
ouvrage.  Ceux  au  contraire  qui  prétendent  élever 
des  sociétés  en  employant  les  passions  comme  ma- 
tériaux de  l'édifice,  ressemblent  à  ces  architectes 
qui  bâtissent  des  palais  avec  cette  sorte  de  pierre 
qui  se  fond  à  l'impression  de  l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été ,  sous  beaucoup  de 
rapports,  que  des  sectes  philosophiques  assez  sem- 
blables à  celles  des  Grecs.  Les  moines  étoient  ap- 
pelés philosophes  dans  les  premiers  temps;  ils  en 
portoient  la  robe  et  en  imitoient  les  mœurs.  Quel- 
ques-uns même  avoient  choisi  pour  seule  règle  le 
manuel  d'Épictète.  Saint  Basile  établit  le  premier 
les  vœux  de  pauvreté ,  de  chasteté  et  d  obéissance. 
Cette  loi  est  profonde;  et  si  l'on  y  réfléchit,  on 
verra  que  le  génie  de  Lycurgue  est  renfermé  dans 
ces  trois  préceptes. 

Dans  la  règle  de  saint  Benoît,  tout  est  prescrit, 
jusqu'aux  plus  petits  détails  de  la  vie  :  lit ,  nourri- 
ture, promenade,  conversation,  prière.  On  donnoit 
aux  foibles  des  travaux  plus  délicats,  aux  robustes 
de  plus  pénibles;  en  un  mot,  la  plupart  de  ces  lois 
religieuses  décèlent  une  connoissance  incroyable 
dans  l'art  de  gouverner  les  hommes.  Platon  n'a 
fait  que  rêver  des  républiques,  sans  pouvoir  rien 
exécuter  :  saint  Augustin,  saint  Basile,  saint  Benoît, 
ont  été  de  véritables  législateurs,  et  les  patriar- 
ches de  plusieurs  grands  peuples. 

On  a  beaucoup  déclamé  dans  ces  derniers  temps 
contre  la  perpétuité  des  vœux  ;  mais  il  n'est  peut- 
être  pas  impossible  de  trouver  en  sa  faveur  des 
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raisons  puisées  clans  la  nature  des  choses  et  dans 
les  besoins  même  de  notre  âme. 

L'Iiomme  est  surtout  malheureux  par  son  incon- 
stance et  par  l'usage  de  ce  libre  arbitre  qui  fait  à 
la  fois  sa  gloire  et  ses  maux ,  et  qui  fera  sa  condam- 
nation. Il  flotte  de  sentiment  en  sentiment ,  de  pen- 
sée en  pensée;  ses  amours  ont  la  mobilité  de  ses 
opinions,  et  ses  opinions  lui  échappent  comme  ses 
amours.  Cette  inquiétude  le  plonge  dans  une  mi- 
sère dont  il  ne  peut  sortir  que  quand  une  force 
supérieure  l'attache  à  un  seul  objet.  On  le  voit 
alors  porter  avec  joie  sa  chaîne;  car  l'homme  infi- 
dèle hait  pourtant  l'infidélité.  xVinsi,  par  exemple, 
l'artisan  est  plus  heureux  que  le  riche  désoccupé, 
parce  qu'il  est  soumis  à  un  travail  impérieux  qui 
ferme  autour  de  lui  toutes  les  voies  du  désir  ou  de 
l'inconstance.  La  même  soumission  à  la  puissance 
fait  le  bien-être  des  enfants,  et  la  loi  qui  défend  le 
divorce  a  moins  d'inconvénients  pour  la  paix  des 
familles  que  la  loi  qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avoient  reconnu  cette 
nécessité  d'imposer  un  joug  à  l'homme.  Les  répu- 
bliques de  Lycurgue  et  de  Minos  n'étoient  en  effet 
que  des  espèces  de  communautés  où  l'on  étoit  en- 
gagé en  naissant  par  des  vœux  perpétuels.  Le  ci- 
toyen y  étoit  condamné  à  une  existence  uniforme 
et  monotone.  Il  étoit  assujetti  à  des  règles  fatigantes, 
qui  s'étcndoient  jusque  sur  ses  repas  et  ses  loisirs; 
il  ne  pouvoit  disposer  ni  des  heures  de  sa  journée, 
ni  des  âges  de  sa  vie  :  on  lui  demandoit  un  sacri- 
fice rigoureux  de  ses  goûts;  il  falloit  qu'il  aimât, 
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qu'il  pensât,  qu'il  agît  d'après  la  loi  :  en  un  mot, 
on  lui  avoit  retiré  sa  volonté  pour  lo  rendre  heu- 
reux. 

Le  vœu  perpétuel ,  c'est-à-dire  la  soumission  à 
une  règle  inviolable,  loin  de  nous  plonger  dans 
l'infortune,  est  donc,  au  contraire,  une  disposition 
favorable  au  bonheur,  surtout  quand  ce  vœu  n'a 
d'autre  but  que  de  nous  défendre  contre  les  illu- 
sions du  monde,  comme  dans  les  ordres  monasti- 
ques. Les  passions  ne  se  soulèvent  guère  dans  notre 
sein  avant  notre  quatrième  lustre;  à  quarante  ans 
elles  sont  déjà  éteintes  ou  détrompées  :  ainsi  le 
serment  indissoluble  nous  prive  tout  au  plus  de 
quelques  années  de  désirs,  pour  faire  ensuite  la  paix 
de  notre  vie,  pour  nous  arracher  aux  regrets  ou  aux 
remords  le  reste  de  nos  jours.  Or,  si  vous  mettez 
en  balance  les  maux  qui  naissent  des  passions  avec 
le  peu  de  moments  de  joie  qu'elles  vous  donnent, 
vous  verrez  que  le  vœu  perpétuel  est  encore  un 
plus  grand  bien,  même  dans  les  plus  beaux  instants 
de  la  jeunesse. 

Supposons,  d'ailleurs,  qu'une  religieuse  pût  sor- 
tir de  son  cloître  à  volonté,  nous  demandons  si 
cette  femme  seroit  heureuse.  Quelques  années  de 
retraite  auroient  renouvelé  pour  elle  la  face  de  la 
société.  Au  spectacle  du  monde,  si  nous  détournons 
un  moment  la  tête,  les  décorations  changent,  les 
palais  s'évanouissent;  et,  lorsque  nous  reportons 
les  yeux  sur  la  scène,  nous  n'apercevons  plus  que 
des  déserts  et  des  acteurs  inconnus. 

On  verroit  incessamment  la  folie  du  siècle  en- 
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trer  par  caprice  dans  les  couvents,  et  en  sortir  par 
caprice.  Les  cœurs  agités  ne  seroient  plus  assez 
long-temps  auprès  des  cœurs  paisibles  pour  prendre 
quelque  chose  de  leur  repos,  et  les  âmes  sereines 
auroient  bientôt  perdu  leur  calme  dans  le  com- 
merce des  âmes  troublées.  Au  lieu  de  promener 
en  silence  leurs  chagrins  passés  dans  les  abris  du 
cloître,  les  malheureux  iroient  se  racontant  leurs 
naufrages,  et  s'excitant  peut-être  à  braver  encore 
les  écueils.  Femme  du  monde,  femme  de  la  solitude, 
l'infidèle  épouse  de  Jésus-Christ  ne  seroit  propre 
ni  à  la  solitude  ni  au  monde  :  ce  flux  et  reflux  des 
passions,  ces  vœux  tour  à  tour  rompus  et  formés, 
banniroient  des  monastères  la  paix,  la  subordina- 
tion, la  décence.  Ces  retraites  sacrées,  loin  d'offrir 
un  port  assuré  à  nos  inquiétudes,  ne  seroient  plus 
que  des  lieux  où  nous  viendrions  pleurer  un  mo- 
ment l'inconstance  des  autres,  et  méditer  nous- 
mêmes  des  inconstances  nouvelles. 

Mais,  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  religion 
bien  supérieur  à  l'espèce  de  vœu  politique  du  Spar- 
tiate et  du  Cretois,  c'est  qu'il  vient  de  nous-mêmes; 
qu'il  ne  nous  est  imposé  par  personne,  et  qu'il  pré- 
sente au  cœur  une  compensation  pour  ces  amours 
terrestres  que  l'on  sacrifie.  Il  n'y  a  rien  que  de 
grand  dans  cette  alliance  d'une  âme  immortelle 
avec  le  principe  éternel  ;  ce  sont  deux  natures  qui 
se  conviennent  et  qui  s'unissent.  Il  est  sublime  de 
voir  l'homme  né  libre  chercher  en  vain  son  bon- 
heur dans  sa  volonté;  puis,  fatigué  de  ne  rien  trou- 
ver ici-bas  qui  soit  digne  de  lui,  se  jurer  d'aimer 
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à  jamais  l'Etre  suprême,  et  se  créer,  comme  Dieu, 
dans  son  propre  serment,  une  Nécessité. 


CHAPITRE  V. 

TABLEAU    DES    MOEURS    ET    DE    LA    VIE    RELIGIEUSE. 

MOINES,  COPHTES,  MARONITES,  ETC. 

Venons  maintenant  au  tableau  de  la  vie  religieuse , 
et  posons  d'abord  un  principe.  Partout  oii  se  trouve 
beaucoup  de  mystère  ,  de  solitude  ,  de  contempla- 
tion, de  silence,  beaucoup  de  pensées  de  Dieu, 
beaucoup  de  choses  vénérables  dans  les  costumes , 
les  usages  et  les  mœurs ,  là  se  doit  trouver  une 
abondance  de  toutes  les  sortes  de  beautés.  Si  cette 
observation  est  juste ,  on  va  voir  qu'elle  s'applique 
merveilleusement  au  sujet  que  nous  traitons. 

Remontons  encore  aux  solitaires  de  la  Thébaïde. 
Ils  habitoient  des  cellules  appelées  laures,  et  por- 
toient,  comme  leur  fondateur  Paul,  des  robes  de 
feuilles  de  palmier;  d'autres  étoient  vêtus  de  ciliées 
tissus  de  poil  de  gazelle  ;  quelques  -  uns ,  comme  le 
solitaire  Zenon ,  jeteient  seulement  sur  leurs  épaules 
la  dépouille  des  bétes  sauvages;  et  l'anachorète  Séra- 
phion  marchoit  enveloppé  du  linceul  qui  devoit 
le  couvrir  dans  la  tombe.  Les  religieux  maronites, 
dans  les  solitudes  du  Liban,  les  ermites  nestoriens, 
répandus  le  long  du  Tigre;  ceux  d'Abyssinie,  aux 
cataractes  du  Nil  et  sui-  les  rivages  de  la  mer  Rouge , 
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tous,  enfin ,  mènent  une  vie  aussi  extraordinaire  que 
les  déserts  où  ils  l'ont  cachée.  Le  moine  cophte, 
en  entrant  dans  son  monastère ,  renonce  aux  plai- 
sirs, consume  son  temps  en  travail,  en  jeûnes,  en 
prières ,  et  à  la  pratique  de  l'hospitalité.  11  couche 
sur  la  dure,  dort  à  peine  quelques  instants,  se 
relève ,  et ,  sous  le  beau  firmament  d'Egypte ,  fait 
entendre  sa  voix  parmi  les  débris  de  Thèbes  et  de 
Memphis.  Tantôt  l'écho  des  Pyramides  redit  aux 
ombres  des  Pharaons  les  cantiques  de  cet  enfant  de 
la  famille  de  Joseph;  tantôt  ce  pieux  solitaire  chante 
au  matin  les  louanges  du  vrai  soleil ,  au  même  lieu 
où  des  statues  harmonieuses  souplrolent  le  révei! 
de  l'aurore.  C'est  là  qu'il  cherche  l'Européen  égaré 
à  la  poursuite  de  ces  ruines  fameuses;  c'est  là  que, 
le  sauvant  de  l'Arabe ,  il  l'enlève  dans  sa  tour,  et  pro- 
digue à  cet  inconnu  la  nourriture  qu'il  se  refuse  à 
lui-même.  Les  savants  vont  bien  visiter  les  débris  de 
l'Egypte;  mais  d'où  vient  que,  comme  les  moines 
chrétiens,  objet  de  leur  mépris,  ils  ne  vont  pas  s'éta- 
blir dans  ces  mers  de  sable,  au  milieu  de  toutes  les 
privations,  pour  donner  un  verre  d'eau  au  voyageur, 
et  l'arracher  au  cimeterre  du  Bédouin  ? 

Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-tu  point 
faites!  Partout  où  l'on  tourne  les  yeux  ,  on  ne  voit 
que  les  monuments  de  tes  bienfaits.  Dans  les  quatre 
parties  du  monde  la  religion  a  distribué  ses  milices 
et  placé  ses  vedettes  pour  l'humanité.  Le  moine  ma- 
ronite appelle ,  par  le  claquement  de  deux  planches 
suspendues  à  la  cime  d'un  arbre,  l'étranger  que 
la  nuit  a  surpris  dans  les  précipices  du  Liban  ;  ce 
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pauvre  et  ignorant  artiste  n'a  pas  de  plus  riche 
moyen  de  se  faire  entendre  :  le  moine  abyssinien 
vous  attend  dans  ce  bois,  au  milieu  des  tigres:  le 
missionnaire  américain  veille  à  votre  conservation 
dans  ses  immenses  forets.  Jeté  par  un  naufrage  sur 
des  côtes  inconnues ,  tout  à  coup  vous  apercevez 
une  croix  sur  un  rocher.  Malheur  à  vous  si  ce 
signe  de  salut  ne  fait  pas  couler  vos  larmes.  Vous 
êtes  en  pays  d'amis;  ici  ce  sont  des  chrétiens.  Vous 
êtes  François,  il  est  vrai,  et  ils  sont  Espagnols, 
Allemands,  Anglois  peut-être!  Et  qu'importe?  n'ê- 
tes-vous  pas  de  la  grande  famille  de  Jésus-Christ? 
Ces  étrangers  vous  reconnoîtront  pour  frère;  c'est 
vous  qu'ils  invitent  par  cette  croix  ;  ils  ne  vous  ont 
jamais  vu,  et  cependant  ils  pleurent  de  joie  en  vous 
voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  Alpes  n'est  qu'au  milieu  de 
sa  course.  La  nuit  approche ,  les  neiges  tombent  : 
seul,  tremblant,  égaré,  il  fait  quelques  pas  et  se 
perd  sans  retour.  C'en  est  fait ,  la  nuit  est  venue  : 
arrêté  au  bord  d'un  précipice  ,  il  n'ose  ni  avancer, 
ni  retourner  en  arrière.  Bientôt  le  froid  le  pénètre, 
ses  membres  s'engourdissent,  un  funeste  sommeil 
cherche  ses  yeux;  ses  dernières  pensées  sont  pour 
ses  enfants  et  son  épouse!  Mais  n'est-ce  pas  le  son 
d'une  cloche  qui  frappe  son  oreille  à  travers  le 
murmure  de  la  tempête  ,  ou  bien  est-ce  le  glas  de 
la  mort  que  son  imagination  effrayée  croit  ouir  au 
milieu  des  vents  ?  INon  :  ce  sont  des  sons  réels,  mais 
inutiles  !  car  les  pieds  de  ce  voyageur  refusent 
maintenant  de  le  porter...  Un  autre  bruit  se  fait 

10. 
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ontendre;  un  chien  jappe  sur  les  neiges;  11  ap- 
proche, il  arrive,  il  hurle  de  joie  :  un  solitaire 
le  suit. 

Ce  n'étoit  donc  pas  assez  d'avoir  raille  fois  ex- 
posé sa  vie  pour  sauver  des  hommes,  et  de  s'être 
établi  pour  jamais  au  fond  des  plus  affreuses  soli- 
tudes ?  Il  falloit  encore  que  les  animaux  mêmes  ap- 
prissent à  devenir  l'instrument  de  ces  œuvres  su- 
blimes, qu'ils  s'embrasassent,  pour  ainsi  dire,  de 
l'ardente  charité  de  leurs  maîtres,  et  que  leurs  cris 
sur  le  sommet  des  Alpes  proclamassent  aux  échos 
les  miracles  de  notre  religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse 
conduire  à  de  tels  actes;  car  d'où  vient  qu'on  ne 
trouve  rien  de  pareil  dans  cette  belle  antiquité  , 
pourtant  si  sensible  ?  On  parle  de  la  philanthropie  ! 
c'est  la  religion  chrétienne  qui  est  seule  philan- 
thrope par  excellence.  Immense  et  sublime  idée , 
qui  fait  du  chrétien  de  la  Chine  un  ami  du  chré- 
tien de  la  France ,  du  sauvage  néophyte  un  frère 
du  moine  égyptien  !  Nous  ne  sommes  plus  étran- 
gers sur  la  terre,  nous  ne  pouvons  plus  nous  y 
égarer.  Jésus -Christ  nous  a  rendu  l'héritage  que 
le  péché  d'Adam  nous  avoit  ravi.  Chrétien  !  il  n'est 
plus  d'Océan  ou  de  déserts  inconnus  pour  toi;  tu 
trouveras  partout  la  cabane  de  tes  aïeux  et  la 
cabane  de  ton  père! 
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CHAPITRE  Vi. 


SUITE    DU    PBECEDENT. 


TRAPPISTES,  CHARTREUX,  SOEURS  DE  S^«-CLA1RE ,  PÈRES  DE  LA 
RÉDEMPTION,  MISSIONNAIRES,  FILLES  DE  LA  CHARITÉ,  etc. 

Telles  sont  les  mœurs  et  les  coutumes  de  quel- 
ques-uns des  ordres  religieux  de  la  vie  contempla- 
tive; mais  ces  choses,  néanmoins,  ne  sont  si  belles 
que  parce  qu'elles  sont  unies  aux  méditations  et 
aux  prières  :  ôtez  le  nom  et  la  présence  de  Dieu 
de  tout  cela,  et  le  charme  est  presque  détruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à  la 
Tiappe,  et  contempler  ces  moines  vêtus  d'un  sac , 
qui  bêchent  leurs  tombes?  Voulez- vous  les  voir 
errer  comme  des  ombres  dans  cette  grande  forêt 
de  Mortagne,  et  au  bord  de  cet  étang  solitaire  ?  Le 
silence  marche  à  leurs  côtés,  ou  s'ils  se  parlent 
quand  ils  se  rencontrent ,  c'est  pour  se  dire  seule- 
ment :  Frères ,  il  faut  mourir.  Ces  ordres  rigoureux 
du  christianisme  étoient  des  écoles  de  morale  en 
action  :  institués  au  milieu  des  plaisirs  du  siècle, 
ils  offroient  sans  cesse  des  modèles  de  pénitence 
et  de  grands  exemples  de  la  misère  humaine  aux 
yeux  du  vice  et  de  la  prospérité. 

Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant  ! 
quelle  sorte  de  haute  philosophie  !  quel  avertisse- 
ment pour  les  hommes!  Étendu  sur  un  peu  de 
paille  et  de  cendre,  dans  le  sanctuaire  de  l'église, 
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ses  frères  rangés  en  silence  autour  de  lui,  il  les  ap- 
pelle à  la  vertu,  tandis  que  la  cloche  funèbre  sonne 
se$  dernières  agonies.  Ce  sont  ordinairement  les 
vivants  qui  engagent  l'infirme  à  quitter  courageuse- 
ment la  vie;  mais  ici  c'est  une  chose  plus  sublime, 
c'est  le  mourant  qui  parle  de  la  mort.  Aux  portes 
de  l'éternité,  il  la  doit  mieux  connoître  qu'un  autre; 
et ,  d'une  voix  qui  résonne  déjà  entre  des  ossements, 
il  appelle  avec  autorité  ses  compagnons,  ses  su- 
périeurs même  à  la  pénitence.  Qui  ne  frémiroit 
en  voyant  ce  religieux  qui  vécut  d'une  manière  si 
sainte,  douter  encore  de  son  salut  à  l'approche  du 
passage  terrible  ?  Le  christianisme  a  tiré  du  fond 
du  sépulcre  toutes  les  moralités  qu'il  renferme. 
C'est  par  la  mort  que  la  morale  est  entrée  dans 
la  vie  :  si  l'homme,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  après 
sa  chute,  fût  demeuré  immortel,  peut-être  n'cût-il 
jamais  connu  la  vertu*? 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion  les 
scènes  les  plus  instructives  ou  les  plus  attachantes  : 
là,  de  saints  muets,  comme  un  peuple  enchanté  par 
un  filtre,  accomplissent  sans  paroles  les  travaux  des 
moissons  et  des  vendanges;  ici  les  filles  de  Claire 
foulent  de  leurs  pieds  nus  les  tombes  glacées  de 
leur  cloître.  Ne  croyez  pas  toutefois  qu'elles  soient 
malheureuses  au  milieu  de  leurs  austérités;  leurs 
cœurs  sont  purs,  et  leurs  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
en  signe  de  désir  et  d'espérance.  Une  robe  de  laine 
grise  est  préférable  à  des  habits  somptueux,  achetés 

'  Voyez  la  noie  V,  à  la  fin  du  volume. 
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au  prix  des  vertus;  le  pain  de  la  charité  est  plus  sain 
que  celui  de  la  prostitution.  Eh!  de  combien  de 
chagrins  ce  simple  voile  baissé  entre  ces  filles  et  le 
monde  ne  les  sépare-t-il  pas  ! 

En  vérité,  nous  sentons  qu'il  nous  faudroit  un 
tout  autre  talent  que  le  nôtre  pour  nous  tirer  digne- 
ment des  objets  qui  se  présentent  à  nos  yeux.  Le 
plus  bel  éloge  que  nous  pourrions  faire  de  la  vie 
monastique  seroit  de  présenter  le  catalogue  des 
travaux  auxquels  elle  s'est  consacrée.  La  religion, 
laissant  à  notre  cœur  le  soin  de  nos  joies,  ne  s'est 
occupée,  comme  une  tendre  mère ,  que  du  soulage- 
ment de  nos  douleurs  ;  mais  dans  cette  œuvre  im- 
mense et  difficile  elle  a  appelé  tous  ses  fils  et  toutes 
ses  filles  à  son  secours.  Aux  uns  elle  a  confié  le  soin 
de  nos  maladies,  comme  à  cette  multitude  de  reli- 
gieux et  de  religieuses  dévoués  au  service  des  hôpi- 
taux; aux  autres  elle  a  délégué  les  pauvres,  comme 
aux  sœurs  de  la  Charité.  Le  père  de  la  Rédemption 
s'embarque  à  Marseille  :  oii  va-t-il  seul  ainsi  avec 
son  bréviaire  et  son  bâton?  Ce  conquérant  marche 
à  la  délivrance  de  l'humanité,  et  les  armées  qui  l'ac- 
compagnent sont  invisibles.  La  bourse  de  la  charité 
à  la  main,  il  court  affronter  la  peste,  le  martyre  et 
l'esclavage.  11  aborde  le  dey  d'Alger,  il  lui  parle  au 
nom  de  ce  roi  céleste  dont  il  est  l'ambassadeur.  Le 
Barbare  s'étonne  à  la  vue  de  cet  Européen,  qui  ose 
seul,  à  travers  les  mers  et  les  orages,  venir  lui  re- 
demander des  captifs  :  dompté  par  une  force  incon- 
nue, il  accepte  l'or  qu'on  lui  présente;  et  l'héroïque 
libérateur,  satisfait  d'avoir  rendu  des  malheureux 
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à  leur  patrie,  obscur  et  ignoré,  reprend  humble- 
ment à  pied  le  chemin  de  son  monastère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  missionnaire 
qui  part  pour  la  Chine  rencontre  au  port  le  mis- 
sionnaire qui  revient,  glorieux  et  mutilé,  du  Canada; 
la  sœur-grise  court  administrer  l'indigent  dans  sa 
chaumière;  le  père  capucin  vole  à  l'incendie;  le 
frère  hospitalier  lave  les  pieds  du  voyageur;  le 
frère  du  Bien- Mourir  console  l'agonisant  sur  sa 
couche  ;  le  frère  Enterreiir  porte  le  corps  du  pauvre 
décédé;  la  sœur  de  la  Charité  monte  au  septième 
étage  pour  prodiguer  l'or,  le  vêtement  et  l'espé- 
rance; ces  filles,  si  justement  appelées  Filles-Dieu , 
portent  et  reportent  cà  et  là  les  bouillons,  la  char- 
pie, les  remèdes;  la  fille  du  Bon-Pasteur  tend  les 
bras  à  la  fille  prostituée,  et  lui  crie  :  Je  ne  suis  point 
venue  pour  appeler  les  justes ,  mais  les  pécheurs  ! 
l'orphelin  trouve  un  père ,  l'insensé  un  médecin , 
l'ignorant  un  instructeur.  Tous  ces  ouvriers  en 
œuvres  célestes  se  précipitent ,  s'animent  les  uns 
les  autres.  Cependant  la  religion,  attentive,  et  te- 
nant une  couronne  immortelle,  leur  crie  :  «  Cou- 
rage, mes  enfants!  courage!  hâtez -vous,  soyez 
plus  prompts  que  les  maux  dans  la  carrière  de  la 
vie  !  méritez  cette  couronne  que  je  vous  prépare  : 
elle  vous  mettra  vous-mêmes  à  l'abri  de  tous  maux 
et  de  tous  besoins.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux,  qui  mériteroient 
chacun  des  volumes  de  détails  et  de  louanges,  sur 
quelle  scène  particulière  arrêterons-nous  nos  re- 
gards? Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  hôtelleries  que 
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la  religion  a  placées  dans  les  solitudes  des  quatre 
parties  du  monde,  fixons  donc  à  présent  les  yeux 
sur  des  objets  d'une  autre  sorte. 

Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capucin 
est  un  objet  de  risée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  religieux 
de  l'ordre  de  saint  François  étoit  souvent  un  per- 
sonnage noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes 
vénérables,  voyageant  dans  les  campagnes,  ordinai- 
rement vers  la  fête  des  Morts,  à  l'approche  de 
l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes?  Ils  s'en 
alloient,  demandant  l'hospitalité,  dans  les  vieux 
châteaux  sur  leur  route.  A  l'entrée  de  la  nuit ,  les 
deux  pèlerins  arrivoient  chez  le  châtelain  solitaire  : 
ils  montoient  un  antique  perron,  mettoient  leurs 
longs  bâtons  et  leurs  besaces  derrière  la  porte,  frap- 
poient  au  portique  sonore,  et  demandoient  l'hospi- 
talité. Si  le  maître  refusoit  ces  hôtes  du  Seigneur  , 
ils  faisoient  un  profond  salut,  se  retiroient  en  si- 
lence, reprenoient  leurs  besaces  et  leurs  bâtons,  et, 
secouant  la  poussière  de  leurs  sandales,  ils  s'en 
alloient,  à  travers  la  nuit,  chercher  la  cabane  du 
laboureur.  Si,  au  contraire ,  ils  étoient  reçus,  après 
qu'on  leur  avoit  donné  à  laver,  à  la  façon  des  temps 
de  Jacob  et  d'Homère,  ils  venoient  s'asseoir  au  foyer 
hospitalier.  Comme  aux  siècles  antiques ,  afin  de  se 
rendre  les  maîtres  favorables  (et  parce  que,  comme 
Jésus-Christ,  ils  aimoient  aussi  les  enfants),  ils 
commençoient  par  caresser  ceux  de  la  maison  ; 
ils  leur  présentoient  des  reliques  et  des  images.  Les 
enfants,  qui  s'étoient  d'abord  enfuis  tout  effrayés, 
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bientôt  attirés  par  ces  merveilles,  se  familiarisoient 
jusqu'à  se  jouer  entre  les  genoux  des  bons  reli- 
gieux. Le  père  et  la  mère,  avec  un  sourire  d'atten- 
drissement, regardoient  ces  scènes  naïves  et  l'in- 
téressant contraste  de  la  gracieuse  jeunesse  de  leurs 
enfants,  et  de  la  vieillesse  chenue  de  leurs  hôtes. 

Or  la  pluie  et  le  coup  de  vent  des  morts  battoient 
au  dehors  les  bois  dépouillés,  les  cheminées,  les 
créneaux  du  château  gothique;  la  chouette  crioit 
sur  ses  faîtes.  Auprès  d'un  large  foyer,  la  famille  se 
mettoit  à  table  :  le  repas  étoit  cordial ,  et  les  ma- 
nières affectueuses.  La  jeune  demoiselle  du  lieu 
interrogeoit  timidement  ses  hôtes,  qui  louoient 
gravement  sa  beauté  et  sa  modestie.  Les  bons  pères 
entretenoient  la  famille  par  leurs  agréables  propos  : 
ils  racontoient  quelque  histoire  bien  touchante;  car 
ils  avoient  toujours  appris  des  choses  remarquables 
dans  leurs  missions  lointaines,  chez  les  sauvages 
de  l'Amérique,  ou  chez  les  peuples  de  la  Tartarie. 
A  la  longue  barbe  de  ces  pères ,  à  leur  robe  de  l'an- 
tique Orient,  à  la  manière  dont  ils  étoient  venus 
demander  l'hospitalité ,  on  se  rappeloit  ces  temps 
où  les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voyageoient  ainsi 
dans  l'Asie  et  dans  la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château,  la  dame  appeloit  ses 
serviteurs,  et  l'on  invitoit  un  des  pères  à  faire  en 
commun  la  prière  accoutumée;  ensuite  les  deux 
religieux  se  retiroient  à  leur  couche,  en  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités  à  leurs  hôtes.  I^ 
lendemain  on  cherchoit  les  vieux  voyageurs,  mais 
ils  s'étoient  évanouis,  comme  ces  saintes  appari- 
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lions  qui  visitent  quelquefois  l'homme  de  bien  dans 
sa  demeure. 

Etoit  -  il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'âme  , 
quelque  commission  dont  les  hommes  ennemis  des 
larmes  n'osassent  se  charger,  de  peur  de  compro- 
mettre leurs  plaisirs,  c'étoit  aux  enfants  du  cloître 
qu'elle  étoit  aussitôt  dévolue,  et  surtout  aux  Pères 
de  l'ordre  de  saint  François;  on  supposoit  que  des 
hommes  qui  s'étoient  voués  à  la  misère ,  dévoient 
être  naturellement  les  hérauts  du  malheur.  L'un 
étoit  obligé  d'aller  porter  à  une  famille  la  nou- 
velle de  la  perte  de  sa  fortune  ;  l'autre  de  lui 
apprendre  le  trépas  de  son  fils  unique.  Le  grand 
Bourdaloue  remplit  lui-même  ce  triste  devoir  :  il  se 
présentoit  en  silence  à  la  porte  du  père,  croisoit 
les  mains  sur  sa  poitrine,  s'inclinoit  profondément 
et  66  retiroit  muet,  comme  la  mort  dont  il  étoit 
l'interprète. 

Croit-on  qu'il  y  eût  beaucoup  de  plaisirs  (  nous 
entendons  de  ces  plaisirs  à  la  façon  du  monde), 
croit-on  qu'il  fût  fort  doux  pour  un  Cordelier ,  un 
Carme ,  un  Franciscain ,  d'aller  au  milieu  des  pri- 
sons, annoncer  la  sentence  au  criminel,  l'écouter, 
le  consoler,  et  avoir ,  pendant  des  journées  entières, 
l'âme  transpercée  des  scènes  les  plus  déchirantes  ? 
On  a  vu,  dans  ces  actes  de  dévouement,  la  sueur 
tomber  à  grosses  gouttes  du  front  de  ces  compatis- 
sants religieux,  et  mouiller  ce  froc  qu'elle  a  pour 
toujours  rendu  sacré,  en  dépit  des  sarcasmes  de  la 
ohllosophie.  Et  pourtant  quel  honneur,  quel  profit 
levenoit-il  à  ces  moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon 
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la  dérision  du  monde,  et  les  injures  même  des 
prisonniers  qu'ils  consoloient  !  Mais  du  moins  les 
hommes,  tout  ingrats  qu'ils  sont,  avoient  confessé 
leur  nullité  dans  ces  grandes  rencontres  de  la  vie, 
puisqu'ils  les  avoient  abandonnées  à  la  religion, 
seul  véritable  secours  au  dernier  degré  du  malheur. 
0  apôtre  de  Jésus-Christ,  de  quelles  catastrophes 
n'étiez-vous  point  témoin,  vous  qui ,  près  du  bour- 
reau, ne  craigniez  point  de  vous  couvrir  du  sang 
des  misérables,  et  qui  étiez  leur  dernier  ami  !  Voici 
un  des  plus  hauts  spectacles  de  la  terre  :  aux  deux 
coins  de  cet  échafaud,  les  deux  justices  sont  en  pré- 
sence, la  justice  humaine  et  la  justice  divine;  l'une 
implacable  et  appuyée  sur  un  glaive,  est  accom- 
pagnée du  désespoir;  l'autre ,  tenant  un  voile  trempé 
de  pleurs ,  se  montre  entre  la  pitié  et  l'espérance  : 
l'une  a  pour  ministre  un  homme  de  sang,  l'autre 
un  homme  de  paix  :  l'une  condamne,  l'autre  absout: 
innocente  ou  coupable ,  la  première  dit  à  la  victime  : 
«  Meurs  !  «La  seconde  lui  crie  :  «  Fils  de  l'innocence 
ou  du  repentir,  montez  au  ciel  !  » 
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LIVRE  QUATRIÈME. 

MISSIONS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

IDÉE    GÉNÉRALE    DES    MISSIONS. 

*oici  encore  unede  ces  grandes  et  nouvelles 
?^|^^^^  idées  qui  n'appartiennent  qu'à  la  religion 
chrétienne.  Les  cultes  idolâtres  ont  ignoré  l'en- 
thousiasme divin  qui  anime  l'apôtre  de  l'Évangile. 
Les  anciens  philosophes  eux-mêmes  n'ont  jamais 
quitté  les  avenues  d'Académus  et  les  délices  d'Athè- 
nes, pour  aller,  au  gré  d'une  impulsion  sublime, 
humaniser  le  Sauvage,  instruire  l'ignorant,  guérir 
le  malade,  vêtir  le  pauvre  et  semer  la  concorde  et 
la  paix  parmi  des  nations  ennemies  :  c'est  ce  que 
les  religieux  chrétiens  ont  fait  et  font  encore  tous 
les  jours.  Les  mers ,  les  orages ,  les  glaces  du  pôle, 
les  feux  du  tropique,  rien  ne  les  arrête  :  ils  vivent 
avec  l'Esquimau  dans  son  outre  de  peau  de  vache 
marine;  ils  se  nourrissent  d'huile  de  baleine  avec 
le  Groënlandols;  avec  le  Tartare  oul'Iroquois,  ils 
parcourent  la  solitude;  ils  montent  sur  le  droma- 
daire de  l'Arabe,  ou  suivent  le  CafFre  errant  dans 
ses  déserts  embrasés;  le  Chinois,  le  Japonois,  l'In- 
dien ,  sont  devenus  leurs  néophytes;  il  n'est  point 
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d'ile  ou  d'écueil  dans  l'Océan  qui  ait  pu  échapper 
à  leur  zèle;  et,  comme  autrefois  les  royaumes 
manquoient  à  l'ambition  d'Alexandre,  la  terre  man- 
que à  leur  charité. 

Lorsque  l'Europe  régénérée  n'offrit  plus  aux 
prédicateurs  de  la  foi  qu'une  famille  de  frères,  ils 
tournèrent  les  yeux  vers  les  régions  où  des  âmes 
languissoient  encore  dans  les  ténèbres  de  l'idolâ- 
trie. Ils  furent  touchés  de  compassion  en  voyant 
cette  dégradation  de  l'homme  ;  ils  se  sentirent  pres- 
sés du  désir  de  verser  leur  sang  pour  le  salut  de 
ces  étrangers.  Il  falloit  percer  des  forêts  profondes, 
franchir  des  marais  impraticables,  traverser  des 
fleuves  dangereux,  gravir  des  rochers  inaccessibles; 
il  falloit  affronter  des  nations  cruelles,  supersti- 
tieuses et  jalouses;  il  falloit  surmonter  dans  les  unes 
l'ignorance  de  la  barbarie,  dans  les  autres  les  pré- 
jugés de  la  civilisation  :  tant  d'obstacles  ne  purent 
les  arrêter.  Ceux  qui  ne  croient  plus  à  la  religion 
de  leurs  pères  conviendront  du  moins  que  si  le 
missionnaire  est  fermement  persuadé  qu'il  n'y  a  de 
salut  que  dans  la  religion  chrétienne,  l'acte  par 
lequel  il  se  condamne  à  des  maux  inouïs  pour  sau- 
ver un  idolâtre  est  au-dessus  des  plus  grands  dé- 
vouements. 

Qu'un  homme ,  à  la  vue  de  tout  un  peuple,  sous 
les  yeux  de  ses  parents  et  de  ses  amis ,  s'expose  à 
la  mort  pour  sa  patrie,  il  échange  quelques  jours 
de  vie  pour  des  siècles  de  gloire;  il  illustre  sa  fa- 
mille et  l'élève  aux  richesses  et  aux  honneurs.  Mais 
le  missionnaire  dont  la  vie  se  consume  au  fond  des 
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bois,  qui  meurt  d'une  mort  affreuse,  sans  specta- 
teurs, sans  applaudissements,  sans  avantages  pour 
les  siens,  obscur,  méprisé,  traité  de  fou,  d'absurde, 
de  fanatique,  et  tout  cela  pour  donner  un  bonheur 
éternel  à  un  Sauvage  inconnu...  de  quel  nom  faut- 
il  appeler  cette  mort,  ce  sacrifice  ? 

Diverses  congrégations  religieuses  se  consa- 
croient  aux  missions  :  les  Dominicains,  l'ordre  de 
saint  François,  les  Jésuites  et  les  prêtres  des  mis- 
sions étrangères. 

II  y  avoit  quatre  sortes  de  missions  : 

Les  missions  du  Levant,  qui  comprenoient  l'Ar- 
chipel, Constantinople,  la  Syrie,  l'Arménie,  la  Cri- 
mée, l'Ethiopie,  la  Perse  et  l'Egypte; 

Les  missions  de  l'Amérique ,  commençant  à  la 
baie  d'Hudson,  et  remontant  parle  Canada,  la  Loui- 
siane, la  Californie,  les  Antilles  et  la  Guiane,  jus- 
qu'aux fameuses  Réductions  ou  peuplades  du  Pa- 
raguay; 

Les  missions  de  l'Inde ,  qui  renfermoient  l'In- 
dostan,  la  presqu'île  en  deçà  et  au-delà  du  Gange, 
et  qui  s'étendoientjusqu  a  Manille  et  aux  Nouvelles- 
Philippines  ; 

Enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se 
'oignent  celles  de  Tong-King,  de  la  Cochinchine 
et  du  Japon. 

On  comptoit  de  plus  quelques  églises  en  Islande 
et  chez  les  Nègres  de  l'Afrique,  mais  elles  n'étoient 
pas  régulièrement  suivies.  Des  ministres  presbyté- 
riens ont  tenté  dernièrement  de  prêcher  l'Évangile 
à  Oîaïti. 


160  GÉINIE 

Lorsque  les  Jésuites  firent  paroître  la  corres- 
pondance connue  sous  le  nom  de  Lettres  édifiantes , 
elle  fut  citée  et  recherchée  par  tous  les  auteurs. 
On  s'appuyoit  de  son  autorité,  et  les  faits  qu'elle 
contenoit  passoient  pour  indubitables.  Mais  bientôt 
la  mode  vint  de  décrier  ce  qu'on  avoit  admiré.  Ces 
lettres  étoicnt  écrites  par  des  prêtres  chrétiens  : 
pouvoient-ellcs  valoir  quelque  chose?  On  ne  rougit 
pas  de  préférer,  ou  plutôt  de  feindre  de  préférer 
aux  Voyajjes  des  Dutertre  et  des  Charlevoix  ceux 
d'un  baron  de  la  Hontan ,  ignorant  et  menteur.  Des 
savants  qui  avoient  été  à  la  tête  des  premiers  tri- 
bunaux de  la  Chine,  qui  avoient  passé  trente  et 
quarante  années  à  la  cour  même  des  empereurs, 
qui  parloient  et  écrlvoient  la  langue  du  pays,  qui 
fréquentoient  les  petits,  qui  vivoient  familièrement 
avec  les  grands ,  qui  avoient  parcouru ,  vu  et  étudié 
en  détail  les  provinces,  les  mœurs,  la  religion  et 
les  lois  de  ce  vaste  empire;  ces  savants,  dont  les 
travaux  nombreux  ont  enrichi  les  mémoires  de 
l'Académie  des  sciences,  sévirent  traités  d'impos- 
teurs par  un  homme  qui  n'étoit  pas  sorti  du  quar- 
tier des  Européens  à  Canton,  qui  ne  savoit  pas  un 
mot  de  chinois ,  et  dont  tout  le  mérite  consistoit  à 
contredire  grossièrement  les  récits  des  mission- 
naires. On  le  sait  aujourd'hui,  et  l'on  rend  une  tar- 
dive justice  aux  Jésuites.  Des  ambassades  faites  à 
grands  frais  par  des  nations  puissantes  nous  ont- 
elles  appris  quelque  chose  que  les  Duhalde  et  les 
Le  Comte  nous  eussent  laissé  ignorer,  ou  nous  ont- 
elles  révélé  quelques  mensonges  de  ces  Pères  ? 
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En  effet ,  un  missionnaire  doit  être  un  excellent 
voyageur.  Obligé  de  parler  la  langue  des  peuples 
auxquels  il  prêche  l'Évangile ,  de  se  conformer  à  leurs 
usages,  de  vivre  long-temps  avec  toutes  les  classes 
de  la  société,  de  chercher  à  pénétrer  dans  les  palais 
et  dans  les  chaumières,  n'eût-il  reçu  de  la  nature 
aucun  génie,  il  parviendroit  encore  à  recueillir  une 
multitude  de  faits  précieux.  Au  contraire ,  l'homme 
qui  passe  rapidement  avec  un  interprète,  qui  n'a  ni 
le  temps  ni  la  volonté  de  s'exposer  à  mille  périls 
pour  apprendre  le  secret  des  mœurs ,  cet  homme 
eût-il  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  voir  et  pour  bien 
observer,  ne  peut  cependant  acquérir  que  des  con- 
noissances  très  vagues  sur  des  peuples  qui  ne  font 
que  rouler  et  disparoître  à  ses  yeux. 

Le  Jésuite  avoit  encore  sur  le  voyageur  ordinaire 
l'avantage  d'une  éducation  savante.  Les  supérieurs 
exigeoient  plusieurs  qualités  des  élèves  qui  se  des- 
tinoient  aux  missions.  Pour  le  Levant ,  il  falloit  sa- 
voir le  grec ,  le  cophte,  l'arabe,  le  turc,  et  posséder 
quelques  connoissances  en  médecine;  pour  l'Inde 
et  la  Chine,  on  vouloitdes  astronomes,  des  mathé- 
maticiens ,  des  géographes,  des  mécaniciens;  l'Amé- 
rique étoit  réservée  aux  naturalistes  ^  Et  à  com- 
bien de  saints  déguisements,  de  pieuses  ruses,  de 
changements  de  vie  et  de  mœurs  n'étoit-on  pas 
obligé  d'avoir  recours  pour  annoncer  la  vérité  aux 
hommes!  A  Maduré  ,  le  missionnaire  prenoit  l'habit 


■  Voyez  les  Lettres  édifiantes,  et  l'ouvrage  de  l'abbé  Fleury  sur 
les  qualités  nécessaires  a  un  missionnaire. 
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du  pénitent  indien,  s'assiijettissoit  à  ses  usages,  se 
soumettoit  à  ses  austérités ,  si  rebutantes  ou  si  pué- 
riles qu'elles  fussent;  à  la  Chine,  il  devenoit  man- 
darin et  lettré;  chez  l'Iroquois,  il  sefaisoit  chasseur 
et  sauvage. 

Presque  toutes  les  missions  françoises  furent  éta- 
blies par  Colbert  et  Louvois,  qui  comprirent  de 
quelle  ressource  elles  seroient  pour  les  arts,  les 
sciences  et  le  commerce.  Les  pères  Fontenay, 
Tachard,  Gerbillon  ,  Le  Comte,  Bouvet  et  Visdelou, 
furent  envoyés  aux  Indes  par  Louis  XIV  :  ils  étoient 
mathématiciens,  et  le  roi  les  fit  recevoir  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences  avant  leur  départ. 

Le  père  Brédevent ,  connu  par  sa  dissertation 
physico-matliématique,  mourut  malheureusement 
en  parcourant  l'Ethiopie;  mais  on  a  joui  d'une 
partie  de  ses  travaux  :  le  père  Sicard  visita  l'Egypte 
avec  des  dessinateurs  que  lui  avoit  fournis  M.  de 
Maurepas.  Il  acheva  un  grand  ouvrage  sous  le  titre 
de  Description  de  l'Fgj-pte  ancienne  et  moderne. 
Ce  manuscrit  précieux,  déposé  à  la  maison  professe 
des  Jésuites,  fut  dérobé  sans  qu'on  en  ait  jamais 
pu  découvrir  aucune  trace.  Personne  sans  doute 
ne  pouvoit  mieux  nous  faire  connoître  la  Perse  et 
le  fameux  Thamas  Koulikan  que  le  moine  Bazin , 
qui  fut  le  premier  médecin  de  ce  conquérant,  et 
le  suivit  dans  ses  expéditions.  Le  père  Cœur-Doux 
nous  donna  des  renseignements  sur  les  toiles  et  les 
teintures  indiennes.  La  Chine  nous  fut  connue 
comme  la  France;  nous  eûmes  les  manuscrits  ori- 
ginaux et  les   traductions   de  son  histoire  ;   nous 
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eûmes  des  herbiers  chinois ,  des  géographies ,  des 
mathématiques  chinoises;  et,  pour  qu'il  ne  man- 
quât rien  à  la  singularité  de  cette  mission ,  le  père 
Ricci  écrivit  des  livres  de  morale  dans  la  langue  de 
Confucius ,  et  passe  encore  pour  un  auteur  élégant 
à  Pékin. 

Si  la  Chine  nous  est  aujourd'hui  fermée,  si  nous 
ne  disputons  pas  aux  Anglois  l'empire  des  Indes ,  ce 
n'est  pas  la  faute  des  Jésuites,  qui  ont  été  sur  le 
point  de  nous  ouvrir  ces  belles  régions.  «  Ils  avoient 
réussi  en  Amérique,  dit  Voltaire,  en  enseignant  à 
des  Sauvages  les  arts  nécessaires  ;  ils  réussirent  à  la 
Chine ,  en  enseignant  les  arts  les  plus  relevés  à  une 
nation  spirituelle  ^  » 

L'utilité  dont  ils  étoient  à  leur  patrie  dans  les 
échelles  du  Levant  n'est  pas  moins  avérée.  En  veut- 
on  une  preuve  authentique  ?  Voici  un  certificat  dont 
les  signatures  sont  assez  belles. 

Brevet  du  Roi. 

«  Aujourd'hui ,  septième  de  juin  mil  six  cent 
soixante-dix- neuf ,  le  roi  étant  à  Saint- Germain- 
en-Laye,  voulant  gratifier  et  favorablement  traiter 
les  Pères  Jésuites  françois,  missionnaires  au  Levant, 
en  considération  de  leur  zèle  pour  la  religion ,  et 
des  avantages  que  ses  sujets  qui  résident  et  qui  tra- 
fiquent dans  toutes  les  échelles  reçoivent  de  leurs 
instructions  ;  sa  majesté  les  a  retenus  et  retient  pour 

'  Essai  sur  les  Missions  chrcticnncs ,  cap.  cxcv. 


164  GÉNIE 

ses  chapelains  dans  l'église  et  chapelle  consulaire  de 

la  ville  d'Alep  en  Syrie ,  etc. 

u  Signé  LOUIS. 
aEtplus  bas,  Colbert  '.» 

C'est  à  ces  naémes  missionnaires  que  nous  de- 
vons l'amour  que  les  Sauvages  portent  encore  au 
nom  françois  dans  les  forêts  de  l'Amérique.  Un 
mouchoir  blanc  suffit  pour  passer  en  sûreté  à  tra- 
vers les  hordes  ennemies,  et  pour  recevoir  partout 
l'hospitalité.  G'étoient  les  Jésuites  du  Canada  et  de 
la  Louisiane  qui  avoient  dirigé  l'industrie  des  co- 
lons vers  la  culture,  et  découvert  de  nouveaux  objets 
de  commerce  pour  les  teintures  et  les  remèdes.  En 
naturalisant  sur  notre  sol  des  insectes ,  des  oiseaux 
et  des  arbres  étrangers  ^,  ils  ont  ajouté  des  richesses 
à  nos  manufactures ,  des  délicatesses  à  nos  tables  et 
des  ombrages  à  nos  bois. 

Ce  sont  eux  qui  ont  décrit  les  annales  élégantes 
ou  naïves  de  nos  colonies.  Quelle  excellente  histoire 
que  celle  des  Antilles  par  le  père  Dutertre,  ou 
celle  de  la  Nouvelle-France  par  Charlevoix  !  Les 
ouvrages  de  ces  hommes  pieux  sont  pleins  de  toutes 
sortes  de  sciences:  dissertations  savantes  ,  peintures 


'  Lettres  édif.,  lom.  i,  pag.  129,  édit.  de  1780.  Voyez  la  noteX, 
à  la  fin  du  volume. 

*  Deux  moines  ,  sous  le  règne  de  Justinien,  apportèrent  du  Se- 
rinde  des  vers  à  soie  à  Constantinople,  Les  dindes ,  et  plusieurs 
arbres  et  arbustes  étrangers  naturalisés  en  Europe ,  sont  dus  à  des 
inissionnaiies. 
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de  mœurs,  plans  d'amélioration  pour  nos  établis- 
sements, objets  utiles,  réflexions  morales,  aven- 
tures intéressantes,  tout  s'y  trouve;  l'histoire  d'un 
acacia  ou  d'un  saule  de  la  Chine  s'y  mêle  à  l'histoire 
d'un  grand  empereur  réduit  à  se  poignarder;  et  le 
récit  de  la  conversion  d'un  Pariah  à  un  traité  sur 
les  matliématiques  des  Brames.  Le  style  de  ces  re- 
lations, quelquefois  sublime,  est  souvent  admirable 
par  sa  simplicité.  Enfin,  les  missions  fournissoient 
chaque  année  à  l'astronomie ,  et  surtout  à  la  géo- 
graphie, de  nouvelles  lumières.  Un  Jésuite  rencon- 
tra en  Tartarie  une  femme  huronne  qu'il  avoit 
connue  au  Canada  :  il  conclut  de  cette  étrange 
aventure  que  le  continent  de  l'Amérique  se  rap- 
proche au  nord-ouest  du  continent  de  l'Asie ,  et  il 
devina  ainsi  l'existence  du  détroit  qui  long-temps 
après  a  fait  la  gloire  de  Bering  et  de  Cook.  Une 
grande  partie  du  Canada  et  toute  la  Louisiane 
avoient  été  découvertes  par  nos  missionnaires.  En 
appelant  au  christianisme  les  Sauvages  de  l'Acadie  , 
ils  nous  avoient  livré  ces  côtes  où  s'enrichissoit 
notre  commerce  et  se  formoient  nos  marins  :  telle 
est  une  foible  partie  des  services  que  ces  hommes, 
aujourd'hui  si  méprisés,  savoient  rendre  à  leur 
pays. 
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CHAPITRE  IL 

MISSIONS  DU   LEVANT. 

Chaque  mission  avoit  un  caractère  qui  lui  étoit 
propre ,  et  un  genre  de  souffrance  particulier.  Celles 
du  Levant  présentoient  un  spectacle  bien  philoso- 
phique. Combien  elle  étoit  puissante  cette  voix 
chrétienne  qui  s'élevoit  des  tombeaux  d'Argos  et 
des  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes  !  Dans  les  îles  de 
Naxos  et  de  Salamine ,  d'où  partoient  ces  brillantes 
théories  qui  charmoient  et  enlvroient  la  Grèce,  un 
pauvre  prêtre  catholique,  déguisé  en  Turc,  se  jette 
dans  un  esquif,  aborde  à  quelque  méchant  réduit 
pratiqué  sous  des  tronçons  de  colonnes ,  console  sur 
la  paille  le  descendant  des  vainqueurs  de  Xerxès, 
distribue  des  aumônes  au  nom  de  Jésus-Christ,  et, 
faisant  le  bien  comme  on  fait  le  mal ,  en  se  cachant 
dans  l'ombre,  retourne  secrètement  au  désert. 

Le  savant  qui  va  mesurer  les  restes  de  l'antiquité 
dans  les  solitudes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  a  sans 
doute  des  droits  à  notre  admiration;  mais  nous 
voyons  une  chose  encore  plus  admirable  et  plus 
belle  :  c'est  quelque  Bossuet  inconnu  expliquant  la 
parole  des  prophètes  sur  les  débris  de  Tyr  et  de 
Babylone. 

Dieu  permettoit  que  les  moissons  fussent  abon- 
dantes dans  un  sol  si  riche  ;  une  pareille  poussière 
ne  pouvoit  être  stérile.  «Nous  sortîmes  de  Serpho, 
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dit  le  père  Xavier,  plus  consolés  que  je  ne  puis 
vous  l'exprimer  ici,  le  peuple  nous  comblant  de 
bénédictions ,  et  remerciant  Dieu  mille  fois  de  nous 
avoir  inspiré  le  dessein  de  venir  les  chercher  au 
milieu  de  leurs  rochers  *.  » 

Les  montagnes  du  Liban,  comme  les  sables  de 
la  Thébaïde,  étoient  témoins  du  dévouement  des 
missionnaires.  Ils  ont  une  grâce  infinie  à  rehausser 
les  plus  petites  circonstances.  S'ils  décrivent  les 
cèdres  du  Liban,  ils  vous  parlent  de  quatre  autels 
de  pierre  qui  se  voient  au  pied  de  ces  arbres ,  et 
où  les  moines  maronites  célèbrent  une  messe  so- 
lennelle le  jour  de  la  Transfiguration;  on  croit  en- 
tendre les  accents  religieux  qui  se  mêlent  au  mur- 
mure de  ces  bois  chantés  par  Salomon  et  Jérémie , 
et  au  fracas  des  torrents  qui  tombent  des  mon- 
tagnes. 

Parlent-ils  de  la  vallée  oii  coule  le  fleuve  saint , 
ils  disent  :  «  Ces  rochers  renferment  de  profondes 
grottes  qui  étoient  autrefois  autant  de  cellules  d'un 
grand  nombre  de  solitaires  qui  avoient  choisi  ces 
retraites  pour  être  les  seuls  témoins  sur  terre  de  la 
rigueur  de  leur  pénitence.  Ce  sont  les  larmes  de 
ces  saints  pénitents  qui  ont  donné  au  fleuve  dont 
nous  venons  de  parler  le  nom  de  fleuve  saint.  Sa 
source  est  dans  les  montagnes  du  Liban.  La  vue  de 
ces  grottes  et  de  ce  fleuve ,  dans  cet  affreux  désert, 
inspire  de  la  componction  ,  de  l'amour  pour  la  pé- 
nitence, et  de  la  compassion  pour  ces  âmes  sen- 

'  Lettres  édif.,  tom.  i,  pag.  15. 
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suelles  et  mondaines  qui  préfèrent  quelques  jours 

de  joie  et  de  plaisir  à  une  éternité  bienheureuse  *.  » 

Cela  nous  semble  parfait,  et  comme  style  et 
comme  sentiment. 

Ces  missionnaires  avoîent  un  instinct,  merveil- 
leux pour  suivre  l'infortune  à  la  trace,  et  la  for- 
cer, pour  ainsi  dire,  jusque  dans  son  dernier  gîte. 
Les  bagnes  et  les  galères  pestiférés  n'avoient  pu 
échapper  à  leur  charité  ;  écoutons  parler  le  père 
Tarillon  dans  sa  lettre  à  M.  de  Pontchartrain  : 

«Les  services  que  nous  rendons  à  ces  pauvres 
gens  (  les  esclaves  chrétiens  au  bagne  de  Constan- 
tinople  )  consistent  à  les  entretenir  dans  la  crainte 
de  Dieu  et  dans  la  foi ,  à  leur  procurer  des  soula- 
gements de  la  charité  des  fidèles ,  à  les  assister  dans 
leurs  maladies,  et  enfin  à  leur  aider  à  bien  mourir. 
Si  tout  cela  demande  beaucoup  de  sujétion  et  de 
peine,  je  puis  assurer  que  Dieu  y  attache  en  récom- 
pense de  grandes  consolations 

«  Dans  les  temps  de  peste ,  comme  il  faut  être  à 
portée  de  secourir  ceux  qui  en  sont  frappés,  et  que 
nous  n'avons  ici  que  quatre  ou  cinq  missionnaires, 
notre  usage  est  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Père  qui  entre 
au  bagne ,  et  qui  y  demeure  tout  le  temps  que  la 
maladie  dure.  Celui  qui  en  obtient  la  permission 
du  supérieur  s'y  dispose  pendant  quelques  jours 
de  retraite,  et  prend  congé  de  ses  frères,  comme 
s'il  devoit  bientôt  mourir.  Quelquefois  il  y  con- 

'  Lettres  édif. ,  tom.  i ,  pap.  285. 
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somme  son  sacrifice,  et  quelquefois  il  échappe  au 
danger  K  » 

Le  père  Jacques  Cachod  écrit  au  père  Tarillon  : 
«  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes 
les  craintes  que  donnent  les  maladies  contagieuses  ; 
et,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  ne  mourrai  pas  de  ce  naal, 
après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je  sors  du 
bagne,  oii  j'ai  donné  les  derniers  sacrements  à 
quatre-vingt-six  personnes...  Durant  le  jour,  je 
n'étois ,  ce  me  semble,  étonné  de  rien;  il  n'y  avoit 
que  la  nuit,  pendant  le  peu  de  sommeil  qu'on  ine 
laissoit  prendre,  que  je  me  sentois  l'esprit  tout  rem- 
pli d'idées  effrayantes.  Le  plus  grand  péril  que  j'aie 
couru,  et  que  je  courrai  peut-être  de  ma  vie,  a  été 
à  fond  de  cale  d'une  sultane  de  quatre-vingt-deux 
canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gardiens, 
m'y  avoient  fait  entrer  sur  le  soir  pour  les  confesser 
toute  la  nuit ,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  matin. 
Nous  fûmes  enfermés  à  doubles  cadenas ,  comme 
c'est  la  coutume.  De  cinquante-deux  esclaves  que 
je  confessai,  douze  étoient  malades,  et  trois  mou- 
rurent avant  que  je  fusse  sorti.  Jugez  quel  air  je 
pouvois  respirer  dans  ce  lieu  renfermé ,  et  sans  la 
moindre  ouverture  !  Dieu  qui,  par  sa  bonté,  m'a 
sauvé  de  ce  pas-là,  me  sauvera  de  bien  d'autres  ^.  « 
Un  homme  qui  s'enferme  volontairement  dans 
un  bagne  en  temps  de  peste,  qui  avoue  ingénu- 
ment ses  terreurs,  et  qui  pourtant  les  surmonte  par 
charité ,  qui   s'introduit   ensuite  à  prix  d'argent , 

'  Lettres  édif. .  lom.  i ,  paff.  19  et  21 .       »  Ibid.,  pajr.  23. 
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comme  pour  coûter  des  plaisirs  illiciles,  à  fond  de 
cale  d'un  vaisseau  de  guerre,  afin  d'assister  des  es- 
claves pestiférés,  avouons-le,  un  tel  homme  ne  suit 
pas  une  impulsion  naturelle  :  il  y  a  quelque  chose 
ici  de  plus  que  V humanité  ;  les  missionnaires  eu 
conviennent,  et  ils  ne  prennent  point  sur  eux  le  mé- 
rite de  ces  œuvres  sublimes  :  «  C'est  Dieu  qui  nous 
donne  cette  force,  répètent-ils  souvent,  nous  n'y 
avons  aucune  part.  » 

Un  jeune  missionnaire,  non  encore  aguerri  contre 
les  dangers  comme  ces  vieux  chefs  tout  chargés  de 
fatigues  et  de  palmes  évangéliques,  est  étonné  d'avoir 
échappé  au  premier  péril  ;  il  craint  qu'il  n'y  ait  de 
sa  faute  :  il  en  paroît  humilié.  Après  avoir  fait  à  son 
supérieur  le  récit  d'une  peste ,  où  souvent  il  avoit 
été  obligé  de  coller  son  oreille  sur  la  bouche  des 
malades ,  pour  entendre  leurs  paroles  mourantes , 
il  ajoute  :  «Je  n'ai  pas  mérité,  mon  révérend  père , 
que  Dieu  ait  bien  voulu  recevoir  le  sacrifice  de  ma 
vie ,  que  je  lui  avois  offert.  Je  vous  demande  donc 
vos  prières  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  oublie  mes 
péchés  et  me  fasse  la  grâce  de  mourir  pour  lui.  » 

C'est  ainsi  que  le  père  Bouchet  écrit  des  Indes  : 
«Notre  mission  est  plus  florissante  que  jamais; 
nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions  cette 
année.  » 

C'est  ce  même  père  Bouchet  qui  a  envoyé  en 
Europe  les  tables  des  Brames,  dont  M.  Bailly  s'est 
servi  dans  son  Histoire  de  l' Astronomie.  La  société 
angloise  de  Calcutta  n'a  jusqu'à  présent  fait  pa- 
roître   aucun   monument  des  sciences   indiennes, 
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que  nos  missionnaires  n'eussent  découvert  ou  indi- 
qué; et  cependant  les  savants  Anglois,  souverains 
de  plusieurs  grands  royaumes,  favorisés  par  tous 
les  secours  de  l'art  et  de  la  puissance,  devroient 
avoir  bien  d'autres  moyens  de  succès  qu'un  pauvre 
Jésuite,  seul,  errant  et  persécuté.  «Pour  peu  que 
nous  parussions  librement  en  publie,  écrit  le  père 
Royer,  il  seroit  aisé  de  nous  reconnoître  à  l'air  et  à 
la  couleur  du  visage.  Ainsi ,  pour  ne  point  susciter 
de  persécution  plus  grande  à  la  religion,  il  faut  se 
résoudre  à  demeurer  caché  le  plus  qu'on  peut.  Je 
passe  les  jours  entiers,  ou  enfermé  dans  un  bateau, 
d'où  je  ne  sors  que  la  nuit  pour  visiter  les  villages 
qui  sont  proches  des  rivières,  ou  retiré  dans  quel- 
que maison  éloignée  ^  » 

Le  bateau  de  ce  religieux  étoit  tout  son  observa- 
toire; mais  on  est  bien  riche  et  bien  habile  quand 
on  a  la  charité. 


CHAPITRE  III. 

MISSIONS  DE  LA   CHINE. 

Deux  religieux  de  l'ordre  de  saint  François,  l'un 
Polonois,  et  l'autre  François  de  nation,  furent  les 
premiers  Européens  qui  pénétrèrent  à  la  Chine, 
vers  le  milieu  du  douzième  siècle.  Marc  Paole,  Vé- 
nitien, et  Nicolas  et  Matthieu  Paole,  de  la  même 

'  Lettres  edif.,  tom.  i,  paf;.  8. 
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famille,  y  firent  ensuite  deux  voyages.  Les  Portu- 
gais ayant  découvert  la  route  des  Indes ,  s'établirent 
à  Macao ,  et  le  père  Ricci ,  de  la  compagnie  de  Jésus, 
résolut  de  s'ouvrir  cet  empire  du  Calhai  dont  on 
racontoit  tant  de  merveilles.  Il  s'appliqua  d'abord 
à  l'étude  de  la  langue  chinoise,  l'une  des  plus  dif- 
ficiles du  monde.  Son  ardeur  surmonta  tous  les 
obstacles;  et,  après  bien  des  dangers  et  plusieurs 
refus,  il  obtint  des  magistrats  chinois,  en  1682,  la 
permission  de  s'établir  à  Chouachen. 

Ricci,  élève  de  Cluvius,  et  lui-même  très  habile 
en  mathématiques,  se  fit,  à  l'aide  de  cette  science, 
des  protecteurs  parmi  les  mandarins.  Il  quitta  l'ha- 
bit des  bonzes ,  et  prit  celui  des  lettrés.  Il  donnoit 
des  leçons  de  géométrie,  où  il  mêloit  avec  art  les 
leçons  plus  précieuses  de  la  morale  chrétienne. 
11  passa  successivement  à  Chouachen,  Nemchem, 
Pékin,  Nankin,  tantôt  maltraité,  tantôt  reçu  avec 
joie,  opposant  aux  revers  une  patience  invincible, 
et  ne  perdant  jamais  l'espérance  de  faire  fructifier 
la  parole  de  Jésus-Christ.  Enfin,  l'empereur  lui- 
même,  charmé  des  vertus  et  des  connoissances  du 
missionnaire,  lui  permit  de  résider  dans  la  capi- 
tale, et  lui  accorda,  ainsi  qu'aux  compagnons  de 
ses  travaux,  plusieurs  privilèges.  Les  Jésuites  mirent 
une  grande  discrétion  dans  leur  conduite ,  et  mon- 
trèrent une  connoissance  profonde  du  cœur  humain. 
Us  respectèrent  les  usages  des  Chinois ,  et  s'y  con- 
formèrent en  tout  ce  qui  ne  blessoit  pas  les  lois 
évangéliques.  Ils  furent  traversés  de  tous  côtés. 
«Bientôt  la  jalousie,  dit  Voltaire,  corrompit  les 
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fruits  de  leur  sagesse,  et  cet  esprit  d'inquiétude 
et  de  contention,  attaché  en  Europe  aux  connois- 
sances  et  aux  talents  ,  renversa  les  plus  grands 
desseins  ^  » 

Ricci  suffisoit  à  tout.  Il  répondoit  aux  accusa- 
tions de  ses  ennemis  en  Europe  ,  il  veilloit  aux 
églises  naissantes  de  la  Chine.  Il  donnoit  des  leçons 
de  mathématiques,  il  écrivoit  en  chinois  des  livres 
de  controverse  contre  les  lettrés  qui  1  attaquoient, 
il  cultivoit  l'amitié  de  l'empereur,  et  se  ménageoit  à 
la  cour,  oii  sa  politesse  le  faisoit  aimer  des  grands. 
Tant  de  fatigues  abrégèrent  ses  jours.  Il  termina 
à  Pékin  une  vie  de  cinquante -sept  années,  dont 
la  moitié  avoit  été  consumée  dans  les  travaux  de 
l'apostolat. 

Après  la  mort  du  père  Ricci,  sa  mission  fut  in- 
terrompue par  les  révolutions  qui  arrivèrent  à  la 
Chine.  Mais  lorsque  l'empereur  Tartare  Cun-chi 
monta  sur  le  trône ,  il  nomma  le  père  Adam  Schall 
président  du  tribunal  des  mathématiques.  Cun-chi 
mourut,  et  pendant  la  minorité  de  son  fils  Cang-hi, 
la  religion  chrétienne  fut  exposée  à  de  nouvelles 
persécutions. 

A  la  majorité  de  l'empereur,  le  calendrier  se  trou- 
vant dans  une  grande  confusion,  il  fallut  rappeler 
les  missionnaires.  Le  jeune  prince  s'attacha  au  père 
Verbiest,  successeur  du  père  Schall.  Il  fit  examiner 
le  christianisme  par  le  tribunal  des  états  de  l'em- 
pire ,  et  minuta  de  sa  propre  main  le  mémoire  des 

«  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  cxcv. 
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Jésuites.  Les  juges,  après  un  mûr  examen,  déclarè- 
rent que  la  religion  chrétienne  étoit  bonne,  qu'elle 
ne  conlcnoit  rien  de  contraire  à  la  pureté  des  mœurs 
et  à  la  prospérité  des  empires. 

11  étoit  digne  des  disciples  de  Confucius  de  pro- 
noncer une  pareille  sentence  en  faveur  de  la  loi  de 
Jésus-Christ.  Peu  de  temps  après  ce  décret,  le  père 
Verbiest  appela  de  Paris  ces  savants  Jésuites  qui 
ont  porté  l'honneur  du  nom  françois  jusqu'au  centre 
de  l'Asie. 

Le  Jésuite  qui  partoit  pour  la  Chine  s'armoit  du 
télescope  et  du  compas.  11  paroissoit  à  la  cour  de 
Pékin  avec  l'urbanité  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et 
environné  du  cortège  des  sciences  et  des  arts.  Dé- 
roulant des  cartes,  tournant  des  globes,  traçant  des 
sphères,  il  apprenoit  aux  mandarins  étonnés  et  le 
véritable  cours  des  astres,  et  le  véritable  nom  de 
celui  qui  les  dirige  dans  leurs  orbites.  11  ne  dissipoit 
les  erreurs  de  la  physique  que  pour  attaquer  celles 
de  la  morale;  il  replacoit  dans  le  cœur,  comme  dans 
son  véritable  siège,  la  simplicité  qu'il  bannissoit  de 
l'esprit  :  inspirant  à  la  fois ,  par  ses  mœurs  et  son 
savoir,  une  profonde  vénération  pour  son  Dieu,  et 
une  haute  estime  pour  sa  patrie. 

11  étoit  beau  pour  la  France  de  voir  ces  simples 
religieux  régler  à  la  Chine  les  fastes  d'un  grand 
empire.  On  se  proposoit  des  questions  de  Pékin  à 
Paris;  la  chronologie,  l'astronomie,  l'histoire  natu- 
relle, fournissoient  des  sujets  de  discussions  cu- 
rieuses et  savantes.  Les  livres  chinois  étoient  tra- 
duits en  françois,  les  françois  en  chinois.  Le  père 
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Parennin  ,   dans  sa  lettre  adressée  à  Fontenelle 
écrivolt  à  l'Académie  des  Sciences  : 

«Messieurs, 

«  Vous  serez  peut-être  surpris  que  je  vous  envoie 
de  si  loin  un  traité  d'anatomie  ,  un  cours  de  méde- 
cine, et  des  questions  de  physique  écrites  en  une 
langue  qui  sans  doute  vous  est  inconnue;  mais  votre 
surprise  cessera  quand  vous  verrez  que  ce  sont  vos 
propres  ouvrages  que  je  vous  envoie  habillés  à  la 
tartare  K  » 

Il  faut  lire  d'un  bout  à  l'autre  cette  lettre ,  où 
respirent  ce  ton  de  politesse  et  ce  style  des  honnêtes 
gens,  presque  oubliés  de  nos  jours.  «Le  Jésuite 
nommé  Parennin ,  dit  Voltaire  ,  homme  célèbre  par 
ses  connoissances  et  par  la  sagesse  de  son  caractère , 
parloit  très  bien  le  chinois  et  le  tartare...  C'est  lui 
qui  est  principalement  connu  parmi  nous  par  les 
réponses  sages  et  instructives  sur  les  sciences  de  la 
Chine,  aux  difficultés  savantes  d'un  de  nos  meilleurs 
philosophes  -.  » 

En  1711,  l'empereur  de  la  Chine  donna  aux 
Jésuites  trois  inscriptions,  qu'il  avoit  composées 
lui-même ,  pour  une  église  qu'ils  faisoient  élever  à 
Pékin.  Celle  du  frontispice  portoit  : 

«  Au  principe  de  toutes  choses.  » 

Sur  l'une  des  deux  colonnes  du  péristyle  on  lisoit: 

«  11  est    infiniment  bon  et  infiniment  juste ,  il 

'  Lettres  édif.,  tom.  xix ,  pap.  257. 
»  Siècle  de  Louis  XIF,  chap.  xxxix. 
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éclaire,  il  soutient,  il  règle  tout  avec  une  suprême 

autorité  et  avec  une  souveraine  justice.  » 

La  dernière  colonne  étoit  couverte  de  ces  mots  : 

«  Il  n'a  point  eu  de  commencement,  il  n'aura  point 
de  fin  :  il  a  produit  toutes  choses  dès  le  commence- 
ment; c'est  lui  qui  les  gouverne  et  qui  en  est  le  véri- 
table Seigneur.  » 

Quiconque  s'intéresse  à  la  gloire  de  son  pays  ne 
peut  s'empêcher  d'être  vivement  ému  en  voyant  de 
pauvres  missionnaires  franoois  donner  de  pareilles 
idées  de  Dieu  au  chef  de  plusieurs  millions  d'hom- 
mes :  quel  noble  usage  de  la  religion  ! 

Le  peuple  5  les  mandarins,  les  lettrés,  embras- 
soient  en  foule  la  nouvelle  doctrine  :  les  cérémo- 
nies du  culte  avoient  surtout  un  succès  prodigieux. 
«  Avant  la  communion,  dit  le  père  Prémare,  cité  par 
le  père  Fouquet ,  je  prononçai  tout  haut  les  actes 
qu'on  fait  faire  en  approchant  de  ce  divin  sacre- 
ment. Quoique  la  langue  chinoise  ne  soit  pas  fé- 
conde en  affections  du  cœur,  cela  eut  beaucoup 
de  succès...  Je  remarquai,  sur  les  visages  de  ces 
bons  chrétiens,  une  dévotion  que  je  n'avois  pas 
encore  vue  ^  » 

«Loukang,  ajoute  le  même  missionnaire,  m'avoit 
donné  du  goût  pour  les  missions  de  la  campagne. 
Je  sortis  de  la  bourgade,  et  je  trouvai  tous  ces 
pauvres  gens  qui  travailloient  de  côté  et  d'autre; 
j'en  abordai  un  d'entre  eux,  qui  me  parut  avoir  la 
physionomie  heureuse ,  et  je  lui  parlai  de  Dieu.  Il 

■  lettres  édif.,  tom.  xvii,  pag.  149. 
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me  parut  content  de  ce  que  je  disois ,  et  m'invita 
par  honneur  à  aller  dans  la  salle  des  ancêtres.  C'est 
la  plus  belle  maison  de  la  bourgade;  elle  est  com- 
mune à  tous  les  habitants,  parce  que,  s'étant  fait 
depuis  long-temps  une  coutume  de  ne  point  s'allier 
nors  de  leur  pays,  ils  sont  tous  parents  aujourd'hui 
et  ont  les  mêmes  aïeux.  Ce  fut  donc  là  que  plusieurs, 
quittant  leur  travail ,  accoururent  pour  entendre 
la  sainte  doctrine  ^)) 

N'est-ce  pas  là  une  scène  de  l'Odyssée  ou  plutôt 
de  la  Bible  ? 

Un  empire  dont  les  mœurs  inaltérables  usoient 
depuis  deux  mille  ans  le  temps,  les  révolutions  et 
les  conquêtes,  cet  empire  change  à  la  voix  d'un 
moine  chrétien,  parti  seul  du  fond  de  l'Europe. 
Les  préjugés  les  plus  enracinés ,  les  usages  les  plus 
antiques ,  une  croyance  religieuse  consacrée  par  les 
siècles ,  tout  cela  tombe  et  s'évanouit  au  seul  nom 
du  Dieu  de  l'Évangile.  Au  moment  même  où  nous 
écrivons ,  au  moment  où  le  christianisme  est  persé- 
cuté en  Europe ,  il  se  propage  à  la  Chine.  Ce  feu  qu'on 
avoit  cru  éteint  s'est  ranimé,  comme  il  arrive  tou- 
jours après  les  persécutions.  Lorsqu'on  massacroit 
le  clergé  en  France ,  et  qu'on  le  dépouilloit  de  ses 
biens  et  de  ses  honneurs ,  les  ordinations  secrètes 
étoient  sans  nombre;  les  évêques  proscrits  furent 
souvent  obligés  de  refuser  la  prêtrise  à  des  jeunes 
gens  qui  vouloient  voler  au  martyre.  Cela  prouve , 
pour  la  millième  fois,  combien  ceux  qui  ont  cru 

'  Lettres  édif.,  t.  xvii,  p.  152  et  suiv.  V.  la  note  Y,  à  la  fin  du  vol 
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anéantir  le  christianisme ,  en  allumant  les  bûchers , 
ont  méconnu  son  esprit.  Au  contraire  des  choses 
humaines  ,  dont  la  nature  est  de  périr  dans  les 
tourments,  la  véritable  religion  s'accroît  dans  l'ad- 
versité :  Dieu  l'a  marquée  du  même  sceau  que  la 
vertu. 


CHAPITRE  IV. 

MISSIONS     DU    PAHACUAY. 

CONVERSION   DES  SAUVAGES*. 

Tandis  que  le  christianisme  briiloit  au  milieu  des 
adorateurs  de  Fo  -  hi ,  que  d'autres  missionnaires 
l'annonçoient  aux  nobles  Japonois,  ou  le  portoient 
à  la  cour  des  sultans,  on  le  vit  se  glisser,  pour  ainsi 
dire ,  jusque  dans  les  nids  des  forêts  du  Paraguay, 
afin  d'apprivoiser  ces  nations  indiennes  qui  vivoient 
comme  des  oiseaux  sur  les  branches  des  arbres. 
C'est  pourtant  un  culte  bien  étrange  que  celui-là 
qui  réunit,  quand  il  lui  plaît,  les  forces  politiques 
aux  forces  morales ,  et  qui  crée ,  par  surabon- 
dance de  moyens  ,  des  gouvernements  aussi  sages 
que  ceux  de  Minos  et  de  Lycurgue.  L'Europe  ne 


'  Voyez,  pour  les  deux  chapitres  suivants,  les  huitième  et  neu- 
vième volumes  des  Lettres  édifiantes;  V Histoire  du  Paraguay,  par 
CuARi.Evoix  ,  in-4"»,  édit.  1744  ;  Lozano  ,  Historia  de  la  Compania  de 
Jésus,  en  la provincia  del Paraguay,  in-fol.,  2  vol.,  IMadrid,  1753; 
MuRATORi,  //  Crisdanesuno  Jelice;  et  Mo^t^sqvitlv  ,  Esprit  des  Lois. 
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possédolt  encore  que  des  constitutions  barbares , 
formées  par  le  temps  et  le  hasard,  et  la  religion 
chrétienne  faisoit  revivre  au  JNouveau-Monde  les 
miracles  des  législations  antiques.  Les  hordes  er- 
rantes des  Sauvages  du  Paraguay  se  iixoient,  et 
une  république  évangélique  sortoit,  à  la  parole  de 
Dieu,  du  plus  profond  des  déserts. 

Et  quels  étoient  les  grands  génies  qui  reprodui- 
soient  ces  merveilles?  De  simples  Jésuites,  souvent 
traversés  dans  leurs  desseins  par  l'avarice  de  leurs 
compatriotes. 

C'étoit  une  coutume  généralement  adoptée  dans 
l'Amérique  espagnole,  de  réduire  les  Indiens  en 
commande,  et  de  les  sacrifier  aux  travaux  des 
mines.  En  vain  le  clergé  séculier  et  régulier  avoit 
réclamé  contre  cet  usage,  aussi  impolitique  que 
barbare.  Les  tribunaux  du  Mexique  et  du  Pérou,  la 
cour  de  Madrid,  retentissoient  des  plaintes  des  mis- 
sionnaires ^  «Nous  ne  prétendons  pas,  disoient-ils 
aux  colons ,  nous  opposer  au  profit  que  vous  pouvez 
faire  avec  les  Indiens  par  des  voies  légitimes;  mais 
vous  savez  que  l'intention  du  roi  n'a  jamais  été  que 
vous  les  regardiez  comme  des  esclaves,  et  que  la 
loi  de  Dieu  vous  le  défend...  Nous  ne  croyons  pas 
qu'il  soit  permis  d'attenter  à  leur  liberté,  à  laquelle 
ils  ont  un  droit  naturel  que  rien  n'autorise  à  leur 
contester-.  » 

Il  restoit  encore  au  pied  des  Cordilières ,  vers 
le  côté  qui  regarde  l'Atlantique,  entre  VOrénoque 

'  RoBERTSON,  Histoire  de  V Amérique. 

»  CnAULEVoix ,  Histoire  du  Paraguay,  toin.  u,  pag.  26  et  27. 
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et  Rio  de  lu  Plata,  un  pays  rempli  de  Sauvages ,  où 
les  Espagnols  n'avoient  point  porté  la  dévastation. 
Ce  fut  dans  ces  forêts  que  les  missionnaires  entre- 
prirent de  former  une  républicpie  chrétienne,  et 
de  donner,  du  moins  à  un  petit  nombre  d'Indiens, 
le  bonheur  qu'ils  n'avoient  pu  procurer  à  tous. 

Ils  commencèrent  par  obtenir  de  la  cour  d'Es- 
pagne la  liberté  des  Sauvages  qu'ils  parviendroient 
à  réunir.  A  cette  nouvelle,  les  colons  se  soulevèrent: 
ce  ne  fut  qu'à  force  d'esprit  et  d'adresse  que  les 
Jésuites  surprirent,  pour  ainsi  dire,  la  permission 
de  verser  leur  sang  dans  les  déserts  du  Nouveau- 
Monde.  Enfin,  ayant  triomphé  de  la  cupidité  et  de 
la  malice  humaine,  méditant  un  des  plus  nobles 
desseins  qu'ait  jamais  conçus  un  cœur  d'homme, 
ils  s'embarquèrent  pour  Rio  de  la  Plata. 

C'est  dans  ce  fleuve  que  vient  se  perdre  l'autre 
fleuve  qui  a  donné  son  nom  au  pays  et  aux  missions 
dont  nous  retraçons  l'histoire.  Paraguay^  dans  la 
langue  des  Sauvages,  signifie  le  jleiwe  couronné , 
parce  qu'il  prend  sa  source  dans  le  lac  Xarayès , 
qui  lui  sert  comme  de  couronne.  Avant  d'aller 
grossir  Rio  de  la  Plata,  il  reçoit  les  eaux  du  Pa- 
rama  et  de  Y  Uruguay.  Des  forets  qui  renferment 
dans  leur  sein  d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse, 
des  marais  et  des  plaines  entièrement  inondées  dans 
la  saison  des  pluies,  des  montagnes  qui  élèvent  des 
déserts  sur  des  déserts,  forment  une  partie  des 
régions  que  le  Paraguay  arrose.  Le  gibier  de  toute 
espèce  y  abonde,  ainsi  que  les  tigres  et  les  ours. 
Les  bois  sont  remplis  d'abeilles,  qui  font  une  cire 
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fort  blanche  et  un  miel  très  parfumé.  On  y  voit 
des  oiseaux  d'un  plumage  éclatant,  et  qui  ressem- 
blent à  de  grandes  fleurs  rouges  et  bleues,  sur  la 
verdure  des  arbres.  Un  missionnaire  françois  qui 
s  etoit  égaré  dans  ces  solitudes  en  fait  la  peinture 
suivante  : 

«  Je  continuai  ma  route  sans  savoir  à  quel  terme 
elle  devoit  aboutir,  et  sans  qu'il  y  eût  personne 
qui  pût  me  l'enseigner.  Je  trouvois  quelquefois, 
au  milieu  de  ces  bois,  des  endroits  enchantés.  Tout 
ce  que  l'étude  et  l'industrie  des  hommes  ont  pu 
imaginer  pour  rendre  un  lieu  agréable  n'approche 
point  de  ce  que  la  simple  nature  y  avoit  rassemblé 
de  beautés. 

«  Ces  lieux  charmants  me  rappelèrent  les  idées 
que  j'avois  eues  autrefois  en  lisant  les  Vies  des  an- 
ciens solitaires  de  la  Thébaïde.  Il  me  vint  en  pensée 
de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans  ces  forêts,  où 
la  Providence  m'avoit  conduit,  pour  y  vaquer  uni- 
quement à  l'affaire  de  mon  salut,  loin  de  tout  com- 
merce avec  les  hommes;  mais,  comme  je  n'étois 
pas  le  maître  de  ma  destinée,  et  que  les  ordres  du 
Seigneur  m'étoient  certainement  marqués  par  ceux 
de  mes  supérieurs,  je  rejetai  cette  pensée  comme 
une  illusion  ^  » 

Les  Indiens  que  l'on  rencontroit  dans  ces  retrai- 
tes ne  leur  ressembloient  que  par  le  côté  affreux. 
Race  indolente ,  stupide  et  féroce  ,  elle  montroit 
dans  toute  sa  laideur  l'homme  primitif  dégradé  par 

'  Lettres  édif.,  tom.  viii,  pag.  381. 
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sa  chute.  Rien  ne  prouve  davantage  la  dégénération 
de  la  nature  humaine  que  la  petitesse  du  Sauvage 
dans  la  grandeur  du  désert. 

Arrivés  à  Biienos-Àyres ,  les  missionnaires  remon- 
tèrent///o  <:/<?  laPlata,  et,  entrant  dans  les  eaux 
du  Paraguay ,  se  dispersèrent  dans  les  bois.  Les  an- 
ciennes relations  nous  les  représentent  un  bréviaire 
sous  le  bras  gauche,  une  grande  croix  à  la  main 
droite,  et  sans  autre  provision  que  leur  confiance 
en  Dieu.  Elles  nous  les  peignent  se  faisant  jour  à  tra- 
vers les  forets,  marchant  dans  les  terres  maréca- 
geuses, où  ils  avoientde  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
gravissant  des  roches  escarpées,  et  furetant  dans 
les  antres  et  les  précipices,  au  risque  d'y  trouver 
des  serpents  et  des  bêtes  féroces,  au  Heu  des 
hommes  qu'ils  y  cherchoient. 

Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et  de 
fatigue;  d'autres  furent  massacrés  et  dévorés  par 
les  Sauvages.  Le  père  Lizardi  fut  trouvé  percé  de 
flèches  sur  un  rocher  ;  son  corps  étoit  à  demi  dé- 
chiré par  les  oiseaux  de  proie,  et  son  bréviaire  étoit 
ouvert  auprès  de  lui  à  l'office  des  morts.  Quand 
un  missionnaire  rencontroit  ainsi  les  restes  d'un  de 
ses  compagnons,  il  s'empressoit  de  leur  rendre  les 
honneurs  funèbres;  et,  plein  d'une  grande  joie,  il 
chantoit  un  Te  Deum  solitaire  sur  le  tombeau  du 
martyr. 

De  pareilles  scènes,  renouvelées  à  chaque  ins- 
tant, étonnoient  les  hordes  barbares.  Quelquefois 
elles  s'arrêtoient  autour  du  prêtre  inconnu  qui  leur 
parloit  de  Dieu,  et  elles  rcgaidoient  le  ciel,   que 
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Tapôtre  leur-  montroit;  quelquefois  elles  le  fuyoient 
comme  un  enchanteur,  et  se  sentoient  saisies  d'une 
frayeur  étrange  :  le  religieux  les  suivoit  en  leur 
tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus-Christ.  S'il  ne 
pouvoit  les  arrêter,  il  plantoit  sa  croix  dans  un 
lieu  découvert,  et  s'alloit  cacher  dans  les  bois.  Les 
Sauvages  s'approchoient  peu  à  peu  pour  examiner 
l'étendard  de  paix  élevé  dans  la  solitude  :  un  aimant 
secret  sembloit  les  attirer  à  ce  signe  de  leur  salut. 
Alors  le  missionnaire ,  sortant  tout  à  coup  de  son 
embuscade,  et  profitant  de  la  surprise  des  Barbares, 
les  invitoit  à  quitter  une  vie  misérable ,  pour  jouir 
des  douceurs  de  la  société. 

Quand  les  Jésuites  se  furent  attaché  quelques 
Indiens,  ils  eurent  recours  à  un  autre  moyen  pour 
gagner  des  âmes.  Us  avoient  remarqué  que  les 
Sauvages  de  ces  bords  étoient  fort  sensibles  à  la 
musique  :  on  dit  même  que  les  eaux  du  Paraguay 
rendent  la  voix  plus  belle.  Les  missionnaires  s'em- 
barquèrent donc  sur  des  pirogues  avec  les  nouveaux 
catéchumènes  ;  ils  remontèrent  les  fleuves  en  chan- 
tant des  cantiques.  Les  néophytes  répétoient  les  airs, 
comme  des  oiseaux  privés  chantent  pour  attirer 
dans  les  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  Les 
Indiens  ne  manquèrent  point  de  se  venir  prendre 
au  doux  piège.  Ils  descendoient  de  leurs  montagnes, 
et  accouroient  au  bord  des  fleuves  pour  mieux  écou- 
ter ces  accents  :  plusieurs  d'entre  eux  se  jetoient 
dans  les  ondes ,  et  suivoient  à  la  nage  la  nacelle 
enchantée.  L'arc  et  la  flèche  échappoient  à  la  main 
du  Sauvage  :  l'avant-goiit  des  vertus  sociales ,  et  les 
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premières  douceurs  de  l'humanité  entroient  dans 
son  âme  confuse;  il  voyoit  sa  femme  et  son  enfant 
pleurer  d'une  joie  inconnue;  bientôt,  subjugué  par 
un  attrait  irrésistible,  iltomboitau  pied  de  la  croix, 
et  méloit  des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régéné- 
ratrices qui  couloient  sur  sa  tête. 

Ainsi  la  religion  chrétienne  réalisoit  dans  les 
forêts  de  l'Amérique  ce  que  la  fable  raconte  des 
Amphion  et  des  Orphée  :  réflexion  si  naturelle , 
qu'elle  s'est  présentée  même  aux  missionnaires  *  : 
tant  il  est  certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vérité,  en 
ayant  l'air  de  raconter  une  fiction  ! 


CHAPITRE   V. 

SUITE    DES    MISSIONS    DU    PARAGUAY. 

RÉPUBLIQUE  CHRÉTIENNE.  BONHEUR  DES  INDIENS. 

Les  premiers  Sauvages  qui  se  rassemblèrent  à 
la  voix  des  Jésuites  furent  les  Guaranis,  peuples 
répandus  sur  les  bords  du  Paranapané ,  du  Pirapé 
et  de  VUruguaf.  Ils  composèrent  une  bourgade 
sous  la  direction  des  pères  Maceta  et  Cataldino , 
dont  il  est  juste  de  conserver  les  noms  parmi  ceux 
des  bienfaiteurs  des  hommes.  Cette  bourgade  fut 
appelée  Lorette  ;  et ,  dans  la  suite ,  à  mesure  que 
les  églises  indiennes  s'élevèrent,  elles  furent  com- 

•   Gn&RLBVOI.V. 
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prises  sous  le  nom  général  de  Réductions.  On  en 
compta  jusqu'à  trente  en  peu  d'années,  et  elles  for- 
mèrent entre  elles  cette  république  chrétienne  qui 
sembloit  un  reste  de  l'antiquité  découverte  au  Nou- 
veau-Monde. Elles  ont  confirmé  sous  nos  yeux  cette 
vérité  connue  de  Rome  et  de  la  Grèce,  que  c'est 
avec  la  religion ,  et  non  avec  des  principes  abstraits 
de  philosophie ,  qu'on  civilise  les  hommes ,  et  qu'on 
fonde  les  empires. 

Chaque  bourgade  étoit  gouvernée  par  deux  mis- 
sionnaires, qui  dirigeoient  les  affaires  spirituelles 
et  temporelles  des  petites  républiques.  Aucun  étran- 
ger ne  pouvoit  y  demeurer  plus  de  trois  jours;  et, 
pour  éviter  toute  intimité  qui  eût  pu  corrompre 
les  mœurs  des  nouveaux  chrétiens,  il  étoit  défendu 
d'apprendre  à  parler  la  langue  espagnole;  mais  les 
néophytes  savoient  la  lire  et  l'écrire  correctement. 

Dans  chaque  Réduction  il  y  avoit  deux  écoles  : 
l'une  pour  les  premiers  éléments  des  lettres,  l'autre 
pour  la  danse  et  la  musique.  Ce  dernier  art,  qui 
servoit  aussi  de  fondement  aux  lois  des  anciennes 
républiques,  étoit  particulièrement  cultivé  par  les 
Guaranis.  Ils  savoient  faire  eux-mêmes  des  orgues , 
des  harpes,  des  flûtes,  des  guitares,  et  nos  instru- 
ments guerriers. 

Dès  qu'un  enfant  avoit  atteint  l'âge  de  sept  ans, 
les  deux  religieux  étudioient  son  caractère.  S'il  pa- 
roissoit  propre  aux  emplois  mécaniques,  on  lefixoit 
dans  un  des  ateliers  de  la  Réduction,  et  dans  celui- 
là  même  où  son  inclination  le  portoit.  Il  devenoit 
orfèvre,  doreur,  horlogpr,  serrurier,  charpentier, 
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menuisier,  tisserand,  fondeur.  Ces  ateliers  avoient 
eu  pour  premiers  instituteurs  les  Jésuites  eux- 
mêmes.  Ces  Pères  avoient  appris  exprès  les  arts 
utiles  pour  les  enseigner  à  leurs  Indiens,  sans  être 
obligés  de  recourir  à  des  étrangers. 

Les  jeunes  gens  qui  préféroient  l'agriculture 
étoient  enrôlés  dans  la  tribu  des  laboureurs ,  et  ceux 
qui  retenoient  quelque  humeur  vagabonde  de  leur 
première  vie  erroient  avec  les  troupeaux. 

Les  femmes  travailloient ,  séparées  des  hommes , 
dans  l'intérieur  de  leurs  ménages.  Au  commence- 
ment de  chaque  semaine,  on  leur  distribuoit  une 
certaine  quantité  de  laine  et  de  coton,  qu'elles  dé- 
voient rendre  le  samedi  au  soir,  toute  prête  à  être 
mise  en  œuvi^e;  elles  s'employoient  aussi  à  des  soins 
champêtres ,  qui  occupoient  leurs  loisirs  sans  sur- 
passer leurs  forces. 

Il  n'y  avoit  point  de  marchés  publics  dans  les 
bourgades  :  à  certains  jours  fixes,  on  donnoit  à 
chaque  famille  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Un 
des  deux  missionnaires  veilloit  à  ce  que  les  parts 
fussent  proportionnées  au  nombre  d'individus  qui 
se  trouvoient  dans  chaque  cabane. 

Les  travaux  commençoient  et  cessoient  au  son 
de  la  cloche.  Elle  se  faisoit  entendre  au  premier 
rayon  de  l'aurore.  Aussitôt  les  enfants  s'assem- 
bloient  à  l'église,  où  leur  concert  matinal  duroit, 
comme  celui  des  petits  oiseaux ,  jusqu'au  lever  du 
soleil.  Les  hommes  et  les  femmes  assistoient  en- 
suite à  la  messe,  d'où  ils  se  rendoient  à  leurs  tra- 
vaux. Au  baisser  du  jour,  la  cloche  rappeloit  les 


DU  CHRISTIANISME.  187 

nouveaux  citoyens  à  l'autel,  et  l'on  chantoit  la 
prière  du  soir  à  deux  parties  et  en  grande  mu- 
sique. 

La  terre  étoit  divisée  en  plusieurs  lots ,  et  chaque 
famille  cultivoit  un  de  ces  lots  pour  ses  besoins.  Il 
y  avoit,  en  outre,  un  champ  public  appelé  la  Pos- 
session de  Dieu  *.  Les  fruits  de  ces  terres  commu- 
nales étoient  destinés  à  suppléer  aux  mauvaises 
récoltes,  et  à  entretenir  les  veuves,  les  orphelins 
et  les  infirmes.  Ils  servoient  encore  de  fonds  pour 
la  guerre.  S'il  restoit  quelque  chose  du  trésor  pu- 
blic au  bout  de  Tannée,  on  appl'quoit  ce  superflu 
aux  dépenses  du  culte  et  à  la  décharge  du  tribut 
de  l'écu  d'or  que  chaque  famille  payoit  au  roi 
d'Espagne  -. 

Un  cacique  ou  chef  de  guerre,  un  corregidor 
pour  l'administration  de  la  justice ,  des  regidores 
et  des  alcaldes  pour  la  police  et  la  direction  des 
travaux  publics,  formoient  le  corps  militaire,  civil 
et  politique  des  Réductions.  Ces  magistrats  étoient 
nommés  par  l'assemblée  générale  des  citoyens; 
mais  il  paroît  qu'on  ne  pouvoit  choisir  qu'entre  les 
sujets  proposés  par  les  missionnaires  :  c'étoit  une 
loi  empruntée  du  sénat  et  du  peuple  romain.  11  y 
avoit,  en  outre,  un  chef  nommé^Vc^/^  espèce  de 
censeur  public  élu  par  les  vieillards.  Il  tenoit  un 
registre  des  hommes  en  âge  de  porter  les  armes. 

'  Montesquieu  s'est  trompé  quand  il  a  cru  qu'il  y  avoit  commu- 
nauté debiensau  Para{juay;  on  voit  ici  ce  qui  l'a  jeté  dans  l'erreur. 

»  Charlevoix,  Bi.st.  du  Païui;.  Montesquieu  a  évalué  ce  tribut 
à  un  cinquième  des  biens. 
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Un  teniente  veillolt  sur  les  enfants;  il  les  condui- 
soit  à  l'église  et  les  accompagnoit  aux  écoles,  en 
tenant  une  longue  baguette  à  la  main  :  il  rendoit 
compte  aux  missionnaires  des  observations  qu'il 
avoit  faites  sur  les  mœurs,  le  caractère,  les  qualités 
et  les  défauts  de  ses  élèves. 

Enfin ,  la  bourgade  étoit  divisée  en  plusieurs 
quartiers,  et  chaque  quartier  avoit  un  surveillant. 
Comme  les  Indiens  sont  naturellement  indolents 
et  sans  prévoyance,  un  chef  d'agriculture  étoit 
chargé  de  visiter  les  charrues,  et  d'obliger  les  chefs 
de  famille  à  ensemencer  leurs  terres. 

En  cas  d'infraction  aux  lois,  la  première  faute 
étoit  punie  par  une  réprimande  secrète  des  mis- 
sionnaires ;  la  seconde,  par  une  pénitence  publique 
à  la  porte  de  l'église,  comme  chez  les  premiers 
fidèles;  la  troisième  par  la  peine  du  fouet.  Mais 
pendant  un  siècle  et  demi  qu'a  duré  cette  répu- 
blique, on  trouve  à  peine  un  exemple  d'un  Indien 
qui  ait  mérité  ce  dernier  châtiment.  «  Toutes  leurs 
fautes  sont  des  fautes  d'enfants ,  dit  le  père  Charle- 
voix  ;  ils  le  sont  toute  leur  vie  en  bien  des  choses , 
et  ils  en  ont,  d'ailleurs,  toutes  les  bonnes  qualités.  » 

Les  paresseux  étoient  condamnés  à  cultiver  une 
plus  grande  portion  du  champ  commun;  ainsi  une 
sage  économie  avoit  fait  tourner  les  défauts  mêmes 
de  ces  hommes  innocents  au  profit  de  la  prospérité 
publique. 

On  avoit  soin  de  marier  les  jeunes  gens  de  bonne 
heure,  pour  éviter  le  libertinage.  Les  femmes  qui 
n'avoient    pas    d'enfants    se    rctiroient,    pendani 
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l'absence  de  leurs  maris,  à  une  maison  particulière, 
appelée  Maison  de  refuge.  Les  deux  sexes  étoient 
à  peu  près  séparés,  comme  dans  les  républiques 
grecques  ;  ils  avoient  des  bancs  distincts  à  l'église , 
et  des  portes  différentes  par  où  ils  sortoient  sans  se 
confondre. 

Tout  étoit  réglé,  jusqu'à  l'habillement,  qui  con- 
venoit  à  la  modestie  sans  nuire  aux  grâces.  Les 
femmes  portoient  une  tunique  blanche ,  rattachée 
par  une  ceinture;  leurs  bras  et  leurs  jambes  étoient 
nus  :  elles  laissoient  flotter  leur  chevelure,  qui  leur 
servoit  de  voile. 

Les  hommes  étoient  vêtus  comme  les  anciens 
Castillans.  Lorsqu'ils  alloicnt  au  travail,  ils  cou- 
vroient  ce  noble  habit  d'un  sarrau  de  toile  blanche. 
Ceux  qui  s'étoient  distingués  par  des  traits  de  cou- 
rage ou  de  vertu  portoient  un  sarrau  couleur  de 
pourpre. 

Les  Espagnols,  et  surtout  les  Portugais  du  Brésil, 
faisoient  des  courses  sur  les  terres  de  la  République 
chrétienne ,  ei  enlevoient  souvent  des  malheureux, 
qu'ils  réduisoient  en  servitude.  Résolus  de  mettre 
fin  à  ce  brigandage,  les  Jésuites,  à  force  d'habileté , 
obtinrent  de  la  cour  de  Madrid  la  permission  d'ar- 
mer leurs  néophytes.  Ils  se  procurèrent  des  matières 
premières,  établirent  des  fonderies  de  canons,  des 
manufactures  de  poudre,  et  dressèrent  à  la  guerre 
ceux  qu'on  ne  vouloit  pas  laisser  en  paix.  Une  mi- 
lice régulière  s'assembla  tous  les  lundis ,  pour  ma- 
nœuvrer et  passer  la  revue  devant  un  cacique.  Il 
y  avoit  des  prix  pour  les  archers,  les  porte-lances, 
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les  frondeurs  ,  les  artilleurs  ,  les  mousquelaires. 
Quand  les  Portugais  revinrent,  au  lieu  de  quelques 
laboureurs  timides  et  dispersés ,  ils  trouvèrent  des 
bataillons  qui  les  taillèrent  en  pièces ,  et  les  chas- 
sèrent jusqu'au  pied  de  leurs  forts.  On  remarqua 
que  la  nouvelle  troupe  ne  reculoit  jamais ,  et  qu'elle 
se  rallioit,  sans  confusion ,  sous  le  feu  de  l'ennemi. 
Elle  avoit  même  une  telle  ardeur,  qu'elle  s'empor- 
toit  dans  ses  exercices  militaires ,  et  l'on  étoit  sou- 
vent obligé  de  les  interrompre  de  peur  de  quelque 
malheur. 

On  voyoit  ainsi  au  Paraguay  un  état  qui  n'avoit 
ni  les  dangers  d'une  constitution  toute  guerrière , 
comme  celle  des  Lacédémonicns,  ni  les  inconvé- 
nients d'une  société  toute  pacifique,  comme  la 
fraternité  des  Quakers.  Le  problème  politique  étoit 
résolu  :  l'agriculture  qui  fonde ,  et  les  armes  qui 
conservent ,  se  trouvoient  réunies.  Les  Guaranis 
étoient  cultivateurs  sans  avoir  d'esclaves,  et  guer- 
riers sans  être  féroces  ;  immenses  et  sublimes  avan- 
tages qu'ils  dévoient  à  la  religion  chrétienne ,  et 
dont  n'avoient  pu  jouir,  sous  le  polythéisme,  ni  les 
Grecs  ni  les  Romains. 

Ce  sage  milieu  étoit  partout  observé  :  la  Répu- 
blique chrétienne  n'étoit  point  absolument  agricole, 
ni  tout-à-fait  tournée  à  la  guerre,  ni  privée  entiè- 
rement des  lettres  et  du  commerce  ;  elle  avoit  un 
peu  de  tout,  mais  surtout  des  fêtes  en  abondance. 
Elle  n'étoit  ni  morose  comme  Sparte,  ni  frivole 
comme  Athènes;  le  citoyen  n'étoit  ni  accablé 
l)ar   le  travail,    ni  enchanté  par  le  plaisir.  Enfin, 
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les  missionnaires,  en  bornant  la  foule  aux  pre- 
mières néeessités  cîe  la  vie,  avoient  su  distinfifuer 
dans  le  troupeau  les  enfants  que  la  nature  avoit 
marqués  pour  de  plus  hautes  destinées.  Ils  avoient , 
ainsi  que  le  conseille  Platon,  mis  à  part  ceux  qui 
annonçoient  du  ^'jénie,  afin  de  les  initier  dans  les 
sciences  et  les  lettres.  Ces  enfants  choisis  s'appe- 
loient  la  Congrégation  :  ils  étoient  élevés  dans  une 
espèce  de  séminaire,  et  soumis  à  la  rigidité  du  si- 
lence, de  la  retraite  et  des  études  des  disciples  de 
Pythagore.  Il  régnoit  entre  eux  une  si  grande  ému- 
lation ,  que  la  seule  menace  d'être  renvoyé  aux 
écoles  communes  jetoit  un  élève  dans  le  désespoir. 
C'étoit  de  cette  troupe  excellente  que  dévoient  sortir 
un  jour  les  prêtres,  les  magistratsr  et  les  héros  de  la 
patrie. 

Les  bourgades  des  Réductions  occupoient  un  assez 
grand  terrain,  généralement  au  bord  d'un  fleuve 
et  sur  un  beau  site.  Les  maisons  étoient  uniformes, 
à  un  seul  étage,  et  bâties  en  pierres;  les  rues 
étoient  larges  et  tirées  au  cordeau.  Au  centre  de 
la  bourgade  se  trouvoit  la  place  publique,  formée 
par  l'église,  la  maison  des  Pères,  l'arsenal,  le  gre- 
nier commun,  la  maison  de  refuge,  et  l'hospice 
pour  les  étrangers.  Les  églises  étoient  fort  belles 
et  fort  ornées;  des  tableaux,  séparés  par  des  fes- 
tons de  verdure  naturelle,  couvroient  les  murs. 
Les  jours  de  fête  on  répandoit  des  eaux  de  sen- 
teur dans  la  nef,  et  le  sanctuaire  étoit  jonché  de 
fleurs  de  lianes  effeuillées. 

Le  cimetière,  placé  derrière  le  temple,  formoit 
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un  carré  long  environné  de  murs  à  hauteur  d'ap- 
pui; une  allée  de  palmiers  et  de  cyprès  régnoit  tout 
autour,  et  il  étoit  coupé  dans  sa  longueur  par  d'au- 
tres allées  de  citronniers  et  d'orangers  :  celle  du 
milieu  conduisoit  à  une  chapelle  où  l'on  célébroit 
tous  les  lundis  une  messe  pour  les  morts. 

Des  avenues  des  plus  beaux  et  des  plus  grands 
arbres  partoient  de  l'extrémité  des  rues  du  hameau 
et  alloient  aboutir  à  d'autres  chapelles  bâties  dans 
la  campagne ,  et  que  l'on  voyoit  en  perspective.  Ces 
monuments  religieux  servoient  de  termes  aux  pro- 
cessions les  jours  de  grandes  solennités. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  on  faisoit  les  fian- 
çailles et  les  mariages,  et  le  soir  on  baptisoit  les  ca- 
téchumènes et  les  enfants. 

Ces  baptêmes  se  faisoient,  comme  dans  la  primi- 
tive Eglise,  par  les  trois  immersions,  les  chants  et 
le  vêtement  de  lin. 

Les  principales  fêtes  de  la  religion  s'annonçoicnt 
par  une  pompe  extraordinaire.  La  veille,  on  allu- 
moit  des  feux  de  joie;  les  rues  étoient  illuminées, 
et  les  enfants  dansoient  sur  la  place  publique.  Le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  la  milice  paroissoit 
en  armes.  Le  cacique  de  guerre,  qui  la  précédoit, 
étoit  monté  sur  im  cheval  superbe,  et  marchoit 
sous  un  dais  que  deux  cavaliers  portoient  à  ses 
côtés.  A  midi,  après  l'office  divin,  on  faisoit  un 
festin  aux  étrangers,  s'il  s'en  trouvoit  quelques-uns 
dans  la  république,  et  l'on  avoit  permission  de 
boire  un  peu  de  vin.  Le  soir,  il  y  avoit  des  courses 
de  bagues,  où  les  deux  Pères  assistoient  pour  dis- 
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tribuer  les  prix  aux  vainqueurs,  A  l'entrée  de  la 
nuit  ils  donnoient  le  signal  de  la  retraite,  et  les  fa- 
milles, heureuses  et  paisibles,  alloient  goûter  les 
douceurs  du  sommeil. 

Au  centre  de  ces  forets  sauvages,  au  milieu  de 
ce  petit  peuple  antique,  la  fête  du  Saint-Sacrement 
présentoit  surtout  un  spectacle  extraordinaire.  I-«s 
Jésuites  y  avoient  introduit  les  danses ,  à  la  manière 
des  Grecs,  parce  qu'il  n'y  avoit  rien  à  craindre 
pour  les  mœurs  chez  des  chrétiens  d'une  si  grande 
innocence.  Nous  ne  changerons  rien  à  la  descrip- 
tion que  le  père  Charlevoix  en  a  faite  : 

«J'ai  dit  qu'on  ne  voyoit  rien  de  précieux  à  cette 
fête;  toutes  les  beautés  de  la  simple  nature  sont 
ménagées  avec  une  variété  qui  la  représente  dans 
son  lustre  ;  elle  y  est  même ,  si  j'ose  ainsi  parler, 
toute  vivante;  car  sur  les  fleurs  et  les  branches 
des  arbres  qui  composent  les  arcs  de  triomphe 
sous  lesquels  le  Saint- Sacrement  passe,  on  voit 
voltiger  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs,  qui 
sont  attachés  par  les  pâtes  à  des  hls  si  longs ,  qu'ils 
paroissent  avoir  toute  leur  liberté,  et  être  venus 
d'eux-mêmes  pour  mêler  leur  gazouillement  au 
chant  des  musiciens  et  de  tout  le  peuple ,  et  bénir 
à  leur  manière  celui  dont  la  Providence  ne  leur 
manque  jamais 

«D'espace  en  espace,  on  voit  des  tigres  et  des 
lions  bien  enchaînés ,  afin  qu'ils  ne  troublent  point 
la  fête,  et  de  très  beaux  poissons  qui  se  jouent  dans 
de  grands  bassins  remplis  d'eau  :  en  un  mot ,  toutes 
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les  espèces  de  créatures  vivantes  y  assistent,  comme 
pardéputation ,  pour  y  rendre  hommage  à  THomme- 
Oieu  dans  son  auguste  sacrement. 

On  fait  entrer  aussi  dans  cette  décoration  toutes 
tes  choses  dont  on  se  régale  dans  les  grandes  ré- 
jouissances ,  les  prémices  de  toutes  les  récoltes  pour 
les  offrir  au  Seigneur,  et  le  grain  qu'on  doit  semer, 
afin  qu'il  donne  sa  bénédiction.  Le  chant  des  oi- 
seaux, le  rugissement  des  lions,  le  frémissement  des 
tigres,  tout  s'y  fait  entendre  sans  confusion,  et 
forme  un  concert  unique 

«  Dès  que  le  Saint  -  Sacrement  est  rentré  dans 
l'église ,  on  présente  aux  missionnaires  toutes  les 
choses  comestibles  qui  ont  été  exposées  sur  son 
passage.  Ils  en  font  porter  aux  malades  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  ;  le  reste  est  partagé  à  tous  les 
habitants  de  la  bourgade.  Le  soir  on  tire  un  feu 
d'artifice,  ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les  grandes 
solennités,  et  au  jour  des  réjouissances  publiques.  » 

Avec  un  gouvernement  si  paternel  et  si  analogue 
au  génie  simple  et  pompeux  du  Sauvage,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  les  nouveaux  chrétiens  fussent 
les  plus  purs  et  les  plus  heureux  des  hommes.  Le 
changement  de  leurs  mœurs  étoit  un  miracle  opéré 
à  la  vue  du  Nouveau-Monde.  Cet  esprit  de  cruauté 
et  de  vengeance ,  cet  abandon  aux  vices  les  plus 
grossiers,  qui  caractérisent  les  hordes  indiennes, 
s'étoient  transformés  en  un  esprit  de  douceur,  de 
patience  et  de  chasteté.  On  jugera  de  leurs  vertus 
par  l'expression  naïve  de  l'évèquc  de  Buenos-Ayres. 
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«Sire,  écrivoit-il  à  Philippe  V,  dans  ces  peuplades 
nombreuses,  composées  d'Indiens ,  naturellement 
portés  à  toutes  sortes  de  vices ,  il  règne  une  si 
grande  innocence  que  je  ne  crois  pas  qu'il  s'y 
commette  un  seul  péché  mortel.  » 

Chez  ces  Sauvages  chrétiens  on  ne  voyoit  ni  pro- 
cès ni  querelles  ;  le  tien  et  le  mien  n'y  étoient  pas 
même  connus  :  car,  ainsi  que  l'observe  Charlevoix , 
c'est  n'avoir  rien  à  soi  que  d'être  toujours  disposé 
à  partager  le  peu  qu'on  a  avec  ceux  qui  sont  dans 
le  besoin.  Abondamment  pourvus  des  choses  néces- 
saires à  la  vie  ;  gouvernés  par  les  mêmes  hommes 
qui  les  avoient  tirés  de  la  barbarie ,  et  qu'ils  regar- 
doient,  ajuste  titre,  comme  des  espèces  de  divinités; 
jouissant,  dans  leurs  familles  et  dans  leur  patrie, 
des  plus  doux  sentiments  de  la  nature;  connoissant 
les  avantages  de  la  vie  civile  sans  avoir  quitté  le 
désert,  et  les  charmes  de  la  société  sans  avoir  perdu 
ceux  de  la  solitude ,  ces  Indiens  se  pouvoient  van- 
ter de  jouir  d'un  bonheur  qui  n'avoit  point  eu 
d'exemple  sur  la  terre.  L'hospitalité,  l'amitié,  la 
justice  et  les  tendres  vertus  découloient  naturelle- 
ment de  leurs  cœurs  à  la  parole  de  la  religion, 
comme  des  oliviers  laissent  tomber  leurs  fruits 
mûrs  au  souffle  des  brises.  Muratori  a  peint  d'un 
seul  mot  cette  république  chrétienne  ,  en  intitulant 
la  description  qu'il  en  a  faite  :  //  Cristianesimo 
felice. 

Il  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un  désir  en  lisant 
cette  histoire ,  c'est  celui  de  passer  les  mers  et  d'al- 
ler, loin  des  troubles  et  des  révolutions ,  chercher 
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une  vie  obscure  dans  les  cabanes  de  ces  Sauvages, 
et  un  paisible  tombeau  sous  les  palmiers  de  leurs 
cimetières.  Mais  ni  les  déserts  ne  sont  assez  pro- 
fonds, ni  les  mers  assezvastespour  dérober  l'homme 
aux  douleurs  qui  le  poursuivent  Toutes  les  fois 
qu'on  fait  le  tableau  de  la  félicité  d'un  peuple ,  il 
faut  toujours  en  venir  à  la  catastrophe  ;  au  milieu 
des  peintures  les  plus  riantes ,  le  cœur  de  l'écrivain 
est  serré  par  cette  réflexion  qui  se  présente  sans 
cesse  :  Tout  cela  n'existe  plus.  Les  missions  du 
Para^ay dont  détruites;  les  Sauvages,  rassemblés 
avec  tant  de  fatigues,  sont  errants  de  nouveau  dans 
les  bois,  ou  plongés  vivants  dans  les  entrailles  de 
la  terre.  On  a  applaudi  à  la  destruction  d'un  des 
plus  beaux  ouvrages  qui  fut  sorti  de  la  main  des 
hommes.  C'étoit  une  création  du  christianisme,  une 
moisson  engraissée  du  sang  des  apôtres;  elle  ne 
méritoit  que  haine  et  mépris!  Cependant,  alors 
même  que  nous  triomphions  en  voyant  des  Indiens 
retomber  au  Nouveau  -  Monde  dans  la  servitude, 
tout  retcnlissoit  en  Europe  du  bruit  de  notre  phi- 
lanthropie et  de  notre  amour  de  liberté.  Ces  hon- 
teuses variations  de  la  nature  humaine,  selon  qu'elle 
est  agitée  de  passions  contraires,  flétrissent  l'âme, 
et  rendroient  méchant  si  on  y  arrêtoit  trop  long- 
temps les  yeux.  Disons  donc  plutôt  que  nous  sommes 
folbles,  et  que  les  voies  de  Dieu  sont  profondes,  et 
qu'il  se  plaît  à  exercer  ses  serviteurs.  Tandis  que 
nous  gémissons  ici ,  les  simples  chrétiens  du  Para- 
guay, maintenant  ensevelis  dans  les  mines  du  Po- 
tose,  adorent  sans  doute  la  main  qui  les  a  frappés: 


DU  CHRISTIANISME.  197 

el  par  des  soufFrances  patiemment  supportées,  ils 
acquièrent  une  place  dans  cette  république  des 
saints  qui  est  à  l'abri  des  persécutions  des  hommes. 


CHAPITRE  VI. 

MISSIONS   DE    LA  GUIANE. 

Si  ces  missions  étonnent  par  leurs  grandeurs , 
il  en  est  d'autres  qui,  pour  être  ignorées,  n'en 
sont  pas  moins  touchantes.  C'est  souvent  dans  la 
cabane  obscure  et  sur  la  tombe  du  pauvre  que  le 
Roi  des  rois  aime  à  déployer  les  richesses  de  sa 
grâce  et  de  ses  miracles.  En  remontant  vers  le  nord, 
depuis  le  Paraguay  jusqu'au  fond  du  Canada,  on 
rencontroit  une  foule  de  petites  missions,  où  le 
néophyte  ne  s'étoit  pas  civilisé  pour  s'attacher  à 
l'apôtre,  mais  où  l'apôtre  s'étoit  fait  Sauvage  pour 
suivre  le  néophyte.  Les  religieux  François  étoient 
à  la  tête  de  ces  églises  errantes ,  dont  les  périls  et 
la  mobilité  sembloient  être  faits  pour  notre  cou- 
rage et  notre  génie. 

Le  père  Creuilli,  jésuite,  fonda  les  missions  de 
Cayenne.  Ce  qu'il  fit  pour  le  soulagement  des  Nè- 
gres et  des  Sauvages  paroît  au-dessus  de  l'huma- 
nité. Les  pères  Lombard  et  Ramette ,  marchant  sur 
les  traces  de  ce  saint  homme,  s'enfoncèrent  dans 
les  marais  de  la  Guiane.  Ils  se  rendirent  aimables 
aux  Indiens  Galibis ,  à  force  de  se  dévouer  à  leurs 
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douleurs,  et  parvinrent  à  obtenir  d'eux  quelques 
enfants  qu'ils  élevèrent  dans  la  reliijion  chrétienne. 
De  retour  dans  leurs  forêts,  ces  jeunes  enfants  civi- 
lisés prêchèrent  l'Evangile  à  leurs  vieux  parents 
sauvages,  qui  se  laissèrent  aisément  toucher  par 
l'éloquence  de  ces  nouveaux  missionnaires.  Les  ca- 
téchumènes se  rassemblèrent  dans  un  lieu  appelé 
Kourou,  on  le  père  Lombard  avoit  bâti  une  case 
avec  deux  Nègres.  La  bourgade  augmentant  tous 
les  jours ,  on  résolut  d'avoir  une  église.  Mais  com- 
ment payer  l'architecte,  charpentier  de  Cayenne, 
qui  demandoit  quinze  cents  francs  pour  les  frais 
de  l'entreprise?  Le  missionnaire  et  ses  néophytes, 
riches  en  vertus,  étoient  d'ailleurs  les  plus  pauvres 
des  hommes.  La  foi  et  la  charité  sont  ingénieuses  : 
les  Galibis  s'engagèrent  à  creuser  sept  pirogues,  que 
le  charpentier  accepta  sur  le  pied  de  deux  cents  livres 
chacune.  Pour  compléter  le  reste  de  la  somme,  les 
femmes  filèrent  autant  de  coton  qu'il  en  falloit  pour 
faire  huit  hamacs.  Vingt  autres  Sauvages  se  firent 
esclaves  volontaires  d'un  colon  pendant  que  ses 
deux  Nègres,  qu'il  consentoit  à  prêter,  furent  occu- 
pés à  scier  les  planches  du  toit  de  l'édifice.  Ainsi  tout 
fut  arrangé,  et  Dieu  eut  un  temple  au  désert. 

Celui  qui  de  toute  éternité  a  préparé  les  voies 
des  choses  vient  de  découvrir  sur  ces  bords  un  de 
ces  desseins  qui  échappent  dans  leur  principe  à  la 
sagacité  des  hommes,  et  dont  on  ne  pénètre  la  pro- 
fondeur qu'à  l'instant  même  où  ils  s'accomplissent. 
Quand  le  père  Lombard  jetoit,  il  y  a  plus  d'un  siècle, 
les  fondements  de  sa  mission  chez  les  Galibis ,  il  ne 
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savoit  pas  qu'il  ne  faisoit  que  disposer  des  Sauvages 
à  recevoir  des  martyrs  de  la  foi ,  et  qu'il  préparoit 
les  déserts  d'une  nouvelle  Thébaïde  à  la  religion 
persécutée.  Quel  sujet  de  réflexion  !  Billaud  de  Va- 
rennes  et  Pichegru,  le  tyran  et  la  victime,  dans  la 
même  case  à  Synnamary,  l'extrémité  de  la  misère 
n'ayant  pas  même  uni  les  cœurs;  des  haines  immor- 
telles vivant  parmi  les  compagnons  des  mêmes  fers , 
et  les  cris  de  quelques  infortunés  prêts  à  se  déchi- 
rer se  mêlant  aux  rugissements  des  tigres  dans  les 
forêts  du  Nouveau-Monde! 

Voyez  au  milieu  de  ce  trouble  des  passions  le 
calme  et  la  sérénité  évangéliques  des  confesseurs  de 
Jésus-Christ  jetés  chez  les  néophytes  de  la  Guiane , 
et  trouvant  parmi  des  Barbares  chrétiens  la  pitié 
que  leur  refusoient  des  François;  de  pauvres  reli- 
gieuses hospitalières,  qui  sembloientne  s'être  exilées 
dans  un  climat  destructeur  que  pour  attendre  un 
Collot-d'Herbois  sur  son  lit  de  mort  et  lui  prodi- 
guer les  soins  de  la  charité  chrétienne  ;  ces  saintes 
femmes,  confondant  l'innocent  et  le  coupable  dans 
leur  amour  de  l'humanité,  versant  des  pleurs  sur 
tous,  priant  Dieu  de  secourir  et  les  persécuteurs 
de  son  nom,  et  les  martyi^s  de  son  culte  :  quelle 
leçon  !  quel  tableau  !  que  les  hommes  sont  mal- 
heureux !  et  que  la  religion  est  belle  ! 
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CHAPITRE  VII. 

MISSIONS    DES   ANTILLES. 

L'établissement  de  nos  colonies  aux  Antilles  ou 
Ant-lles,  ainsi  nommées  parce  qu'on  les  rencontre 
les  premières  à  l'entrée  du  golfe  Mexicain,  ne  re- 
monte qu'à  l'an  1627,  époque  à  laquelle  M.  d'E- 
nambuc  bâtit  un  fort  et  laissa  quelques  familles  sur 
l'île  Saint-Christophe. 

C'étolt  alors  l'usage  de  donner  des  missionnaires 
pour  curés  aux  établissements  lointains,  afin  que 
la  religion  partageât  en  quelque  sorte  cet  esprit 
d'intrépidité  et  d'aventure  qui  distinguoit  les  pre- 
miers chercheurs  de  fortune  au  Nouveau-Monde. 
Les  Frères  Prêcheurs  de  la  congrégation  de  Saint- 
Louis,  les  Pères  Carmes ,  les  Capucins  et  les  Jésuites 
se  consacrèrent  à  l'instruction  des  Caraïbes  et  des 
Nègres  et  à  tous  les  travaux  qu'exigeoient  nos  co- 
lonies naissantes  de  Saint-Christophe,  de  la  Gua- 
deloupe, de  la  Martinique  et  de  Saint-Domingue. 

On  ne  connoît  encore  aujourd'hui  rien  de  plus 
satisfaisant  et  de  plus  complet  sur  les  Antilles  que 
l'histoire  du  père  Dutertre,  missionnaire  de  la  con- 
grégation de  Saint-Louis. 

«Les  Caraïbes,  dit-il,  sont  grands  rêveurs;  ils 
portent  sur  leur  visage  une  physionomie  triste  et 
mélancolique;  ils  passent  des  demi-journées  en- 
tières assis  sur  la  pointe  d'un  roc  ou  sur  la  rive  , 
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les  yeux  fixés  en  terre  ou  sur  la  mer ,  sans  dire  un 

seul  mot 

Ils  sont  d'un  naturel 

bénin ,  doux ,  affable  et  compatissant ,  bien  souvent 
même  jusqu'aux  larmes,  aux  maux  de  nos  François, 
n'étant  cruels  qu'à  leurs  ennemis  jurés. 

«Les  mères  aiment  tendrement  leurs  enfants,  et 
sont  toujours  en  alarme  pour  détourner  tout  ce 
qui  peut  leur  arriver  de  funeste;  elles  les  tiennent 
presque  toujours  pendus  à  leurs  mamelles ,  même 
la  nuit,  et  c'est  une  merveille  que,  couchant  dans 
des  lits  suspendus  qui  sont  fort  incommodes,  elles 
n'en  étouffent  jamais  aucun...  Dans  tous  les  voyages 
qu'elles  font,  soit  sur  mer,  soit  sur  terre,  elles  les 
portent  avec  elles,  sous  leurs  bras,  dans  un  petit 
lit  de  coton  qu'elles  ont  en  écharpe,  lié  par-dessus 
l'épaule,  afin  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  l'ob- 
jet de  leurs  soucis  ^  » 

On  croit  lire  un  morceau  de  Plutarque  traduit 
par  Amyot. 

Naturellement  enclin  à  voir  les  objets  sous  un 
rapport  simple  et  tendre,  le  père  Dutertrene  peut 
manquer  d'être  fort  touchant  quand  il  parle  des 
Nègres.  Cependant  il  ne  les  représente  point,  à  la 
manière  des  philanthropes,  comme  les  plus  vertueux 
des  hommes;  mais  il  y  a  une  sensibilité,  une  bon- 
homie, une  raison  admirable  dans  la  peinture  qu'il 
foit  de  leurs  sentiments. 

«L'on  a  vu,  dit-il,  à  la  Guadeloupe  une  jeune 

'  Hist.  desAnt.,  tom.  u ,  pap.  375. 
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i\égresse  si  persuadée  de  la  misère  de  sa  condition , 
que  son  maître  ne  put  jamais  la  faire  consentir  à  se 

marier  au  Nèj^re  qu'il  lui  présentoit 

Elle  attendit  que 

Je  Père  [à  l'autel)  lui  demandât  si  elle  vouloit 
un  tel  pour  son  mari;  car  pour  lors  elle  répondit 
avec  une  fermeté  qui  nous  étonna  :  ]\on,  mon  père, 
je  ne  veux  ni  de  celui-là,  ni  même  d'aucun  autre; 
je  me  contente  d'être  misérable  en  ma  personne , 
sans  mettre  des  enfants  au  monde  qui  seroient 
peut-être  plus  malheureux  que  moi,  et  dont  les 
peines  me  seroient  beaucoup  plus  sensibles  que  les 
miennes  propres.  Elle  est  aussi  toujours  constam- 
ment demeurée  dans  son  état  de  fille,  et  on  l'appe- 
loit  ordinairement  la  Piicelle  des  Iles.  » 

Le  bon  Père  continue  à  peindre  les  mœurs  des 
Nègres,  à  décrire  leurs  petits  ménages,  à  faire 
aimer  leur  tendresse  pour  leurs  enfants  :  il  entre- 
mêle son  récit  des  sentences  de  Sénèque,  qui  parle 
de  la  simplicité  des  cabanes  où  vivoient  les  peuples 
de  l'âge  d'or;  puis  il  cite  Platon ,  ou  plutôt  Homère, 
qui  dit  que  les  dieux  ôtent  à  l'esclavage  une  moitié 
de  sa.  \evtu  :  Dimidiiim  mentis  Jupiter  illis  aufert; 
il  compare  le  Caraïbe  sauvage  dans  la  liberté  au 
Nègre  sauvage  dans  la  servitude,  et  il  montre  com- 
bien le  christianisme  aide  au  dernier  à  supporter 
ses  maux. 

La  mode  du  siècle  a  été  d'accuser  les  prêtres 
d'aimer  l'esclavage,  et  de  favoriser  l'oppression 
parmi  les  hommes;  il  est  pourtant  certain  que  per- 
sonne n'a  élevé  la  voix  avec  aulant  de  courage  et 
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de  force  en  faveur  des  esclaves,  des  petits  et  des 
pauvres,  que  les  écrivains  ecclésiastiques.  Ils  ont 
constamnaent  soutenu  que  la  liberté  est  un  droit 
imprescriptible  du  chrétien.  Le  colon  protestant , 
convaincu  de  cette  vérité ,  pour  arranger  sa  cupi- 
dité et  sa  conscience ,  ne  baptisoit  ses  Nègres  qu'à 
l'article  de  la  mort,  souvent  même,  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  revinssent  de  leur  maladie ,  et  qu'ils  ne 
réclamassent  ensuite  ,  comme  chrétiens ,  leur  li- 
berté ,  il  les  laissoit  mourir  dans  l'idolâtrie  '  :  la 
religion  se  montre  ici  aussi  belle  que  l'avarice  pa- 
roît  hideuse. 

Le  ton  sensible  et  religieux  dont  les  mission- 
naires parloient  des  Nègres  de  nos  colonies  étoit  le 
seul  qui  s'accordât  avec  la  raison  et  l'humanité.  Il 
rendoit  les  maîtres  plus  pitoyables ,  et  les  esclaves 
plus  \  ertueux  ;  il  servoit  la  cause  du  genre  humain 
sans  nuire  à  la  patrie ,  et  sans  bouleverser  l'ordre 
et  les  propriétés.  Avec  de  grands  mots  on  a  tout 
perdu  :  on  a  éteint  jusqu'à  la  pitié  ;  car  qui  oseroit 
encore  plaider  la  cause  des  noirs  après  les  crimes 
qu'ils  ont  commis  ?  tant  nous  avons  fait  de  mal  1 
tant  nous  avons  perdu  les  plus  belles  causes  et  les 
plus  belles  choses  ! 

Quant  à  l'histoire  naturelle,  le  père  Dutertre 
vous  montre  quelquefois  tout  un  animal  d'un  seul 
trait  ;  il  appelle  l'oiseau-mouche  une  fleur  céleste , 
c'est  le  vers  du  père  Commire  sur  le  papillon  : 

Florem  puiares  nare  per  liquidum  aethera. 
»  liisl.  des  Ant.^  tom.  ii,  paj;.  503. 
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«Les  plumes  du  flambant  ou  du  flamant ,  dit-il 
ailleurs,  sont  de  couleur  incarnate  ;  et  quand  il  vole 
à  l'opposite  du  soleil,  il  paroît  tout  flamboyant 
comme  un  brandon  de  feu  *.  » 

Buffon  n'a  pas  mieux  peint  le  vol  d'un  oiseau 
que  l'historien  des  Antilles  :  «  Cet  oiseau  (  la  frégate  ) 
a  beaucoup  de  peine  à  se  lever  de  dessus  les  bran- 
ches ;  mais  quand  il  a  une  fois  pris  son  vol ,  on  lui 
voit  fendre  l'air  d'un  vol  paisible ,  tenant  ses  ailes 
étendues  sans  presque  les  remuer  ni  se  fatiguer  au- 
cunement. Si  quelquefois  la  pesanteur  de  la  pluie  ou 
l'impétuosité  des  vents  l'importune,  pour  lors  il 
brave  les  nues,  se  guindé  dans  la  moyenne  région 
de  l'air ,  et  se  dérobe  à  la  vue  des  hommes  -.  » 

Il  représente  la  femelle  du  colibri  faisant  son 
nid  : 

« .  Elle  carde,  s'il  faut  ainsi 

dire ,  tout  le  coton  que  lui  apporte  le  mâle ,  et  le 
remue  quasi  poil  à  poil  avec  son  bec  et  ses  petits 
pieds  ;  puis  elle  forme  son  nid ,  qui  n'est  pas  plus 
grand  que  la  moitié  de  la  coque  d'un  œuf  de  pigeon. 
A  mesure  qu'elle  élève  le  petit  édifice,  elle  fait 
mille  petits  tours ,  polissant  avec  sa  gorge  la  bor- 
dure du  nid ,  et  le  dedans  avec  sa  queue. 


Je  n'ai  jamais  pu  remarquer  en 

quoi  consiste  la  becquée  que  la  mère  leur  apporte  , 
sinon  qu'elle  leur  donne  sa  langue  à  sucer ,  que  je 


'  Hist.  (/es  Jnt.,  loni.  ii,  pajj.  268. 
^  Ihid.,  pag.  209. 
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crois  être  tout  emmiellée  du  suc  qu'elle  tire  des 
fleurs.  » 

Si  la  perfection  dans  l'art  de  peindre  consiste  à 
donner  une  idée  précise  des  objets ,  en  les  offrant 
toutefois  sous  un  jour  agréable ,  le  missionnaire  des 
Antilles  a  atteint  cette  perfection. 


CHAPITRE  VIII. 

MISSIONS   DE   LA   NOUVELLE-FRANCE. 

ÎSous  ne  nous  arrêterons  point  aux  missions  de 
la  Californie,  parce  qu'elles  n'offrent  aucun  carac- 
tère particulier,  ni  à  celles  de  la  Louisiane,  qui  se 
confondent  avec  ces  terribles  missions  du  Canada, 
où  l'intrépidité  des  apôtres  de  Jésus-Christ  a  paru 
dans  toute  sa  gloire. 

Lorsque  les  François ,  sous  la  conduite  de  Cham- 
pelain ,  remontèrent  le  fleuve  Saint-Laurent ,  ils 
trouvèrent  les  forêts  du  Canada  habitées  par  des 
Sauvages  bien  différents  de  ceux  qu'on  avoit  décou- 
verts jusqu'alors  au  Nouveau-Monde.  C'étoient  des 
hommes  robustes,  courageux,  fiers  de  leur  indé- 
pendance, capables  de  raisonnement  et  de  calcul, 
n'étant  étonnés  ni  des  mœurs  des  Européens ,  ni  de 
leurs  armes  ^ ,  et  qui,  loin  de  nous  admirer  comme 

•  Dans  le  premier  combat  de  Champelain  contre  les  Froquois  , 
ceux-ci  soutinrent  le  feu  des  François  sans  donner  d'abord  le 
moindre  signe  de  frayeur  ou  d'étonnement. 
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les  innocents  Caraïbes,  n'avoient  pour  nos  usages 

que  du  dégoût  et  du  mépris. 

Trois  nations  se  partageoient  l'empire  du  désert  : 
l'Algonquine ,  la  plus  ancienne  et  la  première  de 
toutes,  mais  qui,  s'étant  attiré  la  haine  par  sa  puis- 
sance, étolt  prête  à  succomber  sous  les  armes  des 
deux  autres;  la  Huronne  qui  fut  notre  alliée,  et 
riroquoise,  notre  ennemie. 

Ces  peuples  n'étoient  pas  vagabonds;  ils  avoient 
des  établissements  fixes,  des  gouvernements  régu- 
liers. jNous  avons  eu  nous-même  occasion  d'obser- 
ver chez  les  Indiens  du  Nouveau-Monde  toutes  les 
formes  de  constitutions  des  peuples  civilisés  :  ainsi 
les  Natchez ,  à  la  Louisiane  ,  offroient  le  despotisme 
dans  l'état  de  nature,  les  Creecks  de  la  Floride  la 
monarchie,  et  les  Iroquois,  au  Canada,  le  gouver- 
nement républicain. 

Ces  derniers  et  les  Hurons  représentoient  encore 
les  Spartiates  et  les  Athéniens  dans  la  condition  sau- 
vage :  les  Hurons,  spirituels  ,  gais,  légers,  dissimu- 
lés toutefois,  braves,  éloquents,  gouvernés  par  des 
femmes,  abusant  de  la  fortune,  et  soutenant  mal 
les  revers,  ayant  plus  d'honneur  que  d'amour  de  la 
patrie;  les  Iroquois,  séparés  en  cantons  que  diri- 
geoient  des  vieillards,  ambitieux,  politiques,  taci- 
turnes ,  sévères,  dévorés  du  désir  de  dominer,  capa- 
bles des  plus  grands  vices  et  des  plus  grandes  vertus, 
sacrifiant  tout  à  la  patrie;  les  plus  féroces  et  les  plus 
intrépides  des  hommes. 

Aussitôt  que  les  François  et  les  Anglois  parurent 
sur  ces  rivages,  par  un  instinct  naturel  les  Hurons 
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s'attachèrent  aux  premiers;  les  Iroquois  se  don- 
nèrent aux  seconds,  mais  sans  les  aimer  :  ils  ne 
s'en  servoient  que  pour  se  procurer  des  armes. 
Quand  leurs  nouveaux  alliés  devenoient  trop  puis- 
sants ils  les  abandonnoient;  ils  s'unissoient  à  eux 
de  nouveau  quand  les  François  obtenoient  la  vic- 
toire. On  vit  ainsi  un  petit  troupeau  de  Sauvages 
se  ménager  entre  deux  grandes  nations  civilisées , 
chercher  à  détruire  l'une  par  l'autre,  toucher  sou- 
vent au  moment  d'accomplir  ce  dessein,  et  d'être 
à  la  fois  le  maître  et  le  libérateur  de  cette  partie 
du  Nouveau  -  Monde. 

Tels  furent  les  peuples  que  nos  missionnaires 
entreprirent  de  nous  concilier  par  la  religion.  Si 
la  France  vit  son  empire  s'étendre  en  Amérique 
par-delà  les  rives  du  Mescliacebé ,  si  elle  conserva 
si  long-temps  le  Canada  contre  les  Iroquois  et  les 
Anglois  unis,  elle  dut  presque  tous  ses  succès  aux 
jésuites.  Ce  furent  eux  qui  sauvèrent  la  colonie  au 
berceau ,  en  plaçant  pour  boulevart  devant  elle 
un  village  de  Hurons  et  d'Iroquois  chrétiens ,  en 
prévenant  des  coalitions  générales  d'Indiens ,  en 
négociant  des  traités  de  paix,  en  allant  seuls  s'ex- 
poser à  la  fureur  des  Iroquois  pour  traverser  les 
desseins  des  Anglois.  Les  gouverneurs  de  la  Nou- 
velle-Angleterre ne  cessent  dans  leurs  dépêches  de 
peindre  nos  missionnaires  comme  leurs  plus  dan- 
gereux ennemis  :  «  Ils  déconcertent ,  disent-ils  ,  les 
projets  de  la  puissance  britannique;  ils  découvrent 
ses  secrets ,  et  lui  enlèvent  le  cœur  et  les  armes 
des  Sauvages.  » 
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La  mauvaise  arlministration  du  Canada ,  les 
fausses  démarches  des  commandants,  une  politiques 
étroite  ou  oppressive,  mettoient  souvent  plus  d'en- 
traves aux  bonnes  intentions  des  jésuites  que  l'op- 
position de  l'ennemi.  Présentoient-ils  les  plans  les 
mieux  concertés  pour  la  prospérité  de  la  colonie , 
on  les  louoit  de  leur  zèle ,  et  l'on  suivoit  d'autres 
avis.  Mais  aussitôt  que  les  affaires  devenoient  dif- 
ficiles on  recouroit  à  ces  mêmes  hommes  qu'on 
avoit  si  dédaigneusement  repoussés.  On  ne  balan- 
çoit  point  à  les  employer  dans  des  négociations 
dangereuses,  sans  être  arrêté  par  la  considération 
du  péril  auquel  on  les  exposoit  :  l'histoire  de  la 
Nouvelle-France  en  offre  un  exemple  remarquable. 

La  guerre  étoit  allumée  entre  les  François  et  les 
Iroquois  :  ceux-ci  avoient  l'avantage  ;  ils  s'étoient 
avancés  jusque  sous  les  murs  de  Québec,  massa- 
crant et  dévorant  les  habitants  des  campagnes.  Le 
père  Lamberville  étoit  en  ce  moment  même  mis- 
sionnaire chez  les  Iroquois.  Quoique  sans  cesse  ex- 
posé à  être  brûlé  vif  par  les  vainqueurs,  il  n'avoit 
pas  voulu  se  retirer,  dans  l'espoir  de  les  ramener  à 
des  mesures  pacifiques  et  de  sauver  les  restes  de  la 
colonie  :  les  vieillards  l'aimoient  et  l'avoient  pro- 
tégé contre  les  guerriers. 

Sur  ces  entrefaites  il  reçoit  une  lettre  du  gou- 
verneur du  Canada,  qui  le  supplie  d'engager  les 
Sauvages  à  envoyer  des  ambassadeurs  au  fort  Cata- 
rocouy  pour  traiter  de  la  paix.  Le  missionnaire 
court  chez  les  anciens ,  et  fait  tant  par  ses  remon- 
trances et  ses  prières ,  qu'il  les  décide  à  accepter 
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la  trêve  et  à  députer  leurs  principaux  chefs.  Ces 
chefs ,  en  arrivant  au  rendez-vous ,  sont  arrêtés , 
mis  aux  fers,  et  envoyés  en  France  aux  galères. 

Le  père  Lamberville  avoit  ignoré  le  dessein  secret 
du  commandant ,  et  il  avoit  agi  de  si  bonne  foi  qu'il 
étoit  demeuré  au  milieu  des  Sauvages.  Quand  il 
apprit  ce  qui  étoit  arrivé  il  se  crut  perdu.  Les  an- 
ciens le  firent  appeler  ;  il  les  trouva  assemblés  au 
conseil ,  le  visage  sévère  et  l'air  menaçant.  Un  d'entre 
eux  lui  raconta  avec  indignation  la  trahison  du 
gouverneur,  puis  il  ajouta  : 

«  On  ne  sauroit  disconvenir  que  toutes  sortes  de 
raisons  ne  nous  autorisent  à  te  traiter  en  ennemi , 
mais  nous  ne  pouvons  nous  y  résoudre.  Nous  te 
connoissons  trop  pour  n'être  pas  persuadés  que 
ton  cœur  n'a  point  de  part  à  la  trahison  que  tu 
nous  as  faite ,  et  nous  ne  sommes  pas  assez  injustes 
pour  te  punir  d'un  crime  dont  nous  te  croyons 
innocent,  et  que  tu  détestes  sans  doute  autant 
que  nous...  Il  n'est  pourtant  pas  à  propos  que  tu 
restes  ici  :  tout  le  monde  ne  t'y  rendroit  peut-être 
pas  la  même  justice;  et  quand  une  fois  notre  jeu- 
nesse aura  chanté  la  guerre,  elle  ne  verra  plus  en 
toi  qu'un  perfide  qui  a  livré  nos  chefs  à  un  dur  et 
rude  esclavage ,  et  elle  n'écoutera  plus  que  sa  fu- 
reur, à  laquelle  nous  ne  serions  plus  les  maîtres 
de  te  soustraire  ^ .  » 

Après  ce  discours  on  contraignit  le  missionnaire 
de  partir ,  et  on  lui  donna  des  guides  qui  le  con- 

«  Charlevoix,  Hist.  de  la  Nom.-France,  in-4'',  t.  i,  liv.  xi,  p.  511. 
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duisirent  par  des  routes  détournées  au-delà  de  la 
frontière.  Louis  XIV  fit  relâcher  les  Indiens  aussitôt 
([u'il  eut  appris  la  manière  dont  on  les  avoit  arrêtés. 
1^  cheF  qui  avoit  harangué  le  père  Lamberville  se 
convertit  peu  de  temps  après,  et  se  retira  à  Québec. 
Sa  conduite  en  cette  occasion  fut  le  premier  fruit 
des  vertus  du  christianisme  qui  commençoit  à  ger- 
mer dans  son  cœur. 

Mais  aussi  quels  hommes  que  les  Brébeuf ,  les 
Lallemant,  les  Jogues,  qui  réchauffèrent  de  leur 
sang  les  sillons  glacés  de  la  Nouvelle-France  !  J'ai 
rencontré  moi-même  un  de  ces  apôtres  au  milieu 
des  solitudes  américaines.  Un  matin  que  je  chemi- 
nois  lentement  dans  les  forêts ,  j'aperçus  venant  à 
moi  un  grand  vieillard  à  barbe  blanche ,  vêtu  d'une 
longue  robe,  lisant  attentivement  dans  un  livre, 
et  marchant  appuyé  sur  un  bâton  ;  il  étoit  tout 
illuminé  par  un  rayon  de  l'aurore  qui  tomboit  sur 
lui  à  travers  le  feuillage  des  arbres  :  on  eût  cru 
voir  Thermosiris  sortant  du  bois  sacré  des  Muses , 
dans  les  déserts  de  la  Haute -Egypte.  C'étoit  un 
missionnaire  de  la  Louisiane;  il  revenoit  de  la  Nou- 
velle-Orléans, et  retournoit  aux  Illinois,  où  il  diri- 
geolt  un  petit  troupeau  de  François  et  de  Sauvages 
chrétiens.  11  m'accompagna  pendant  plusieurs  jours: 
quelque  diligent  que  je  fusse  au  matin,  je  trouvois 
toujours  le  vieux  voyageur  levé  avant  moi ,  et  disant 
son  bréviaire  en  se  promenant  dans  la  forêt.  Ce 
saint  homme -avoit  beaucoup  souffert;  il  racontoit 
bien  les  peines  de  sa  vie;  il  en  parloit  sans  aigreur, 
et  surtout  sans  plaisir,  mais  avec  sérénité  :  je  n'ai 
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point  vu  un  sourire  plus  paisible  que  le  sien.  Il 
citoit  agréablement  et  souvent  des  vers  de  Virgile  , 
et  même  d'Homère,  qu'il  appliquoit  aux  belles 
scènes  qui  se  succédoient  sous  nos  yeux ,  ou  aux 
pensées  qui  nous  occupoient.  Il  me  parut  avoir  des 
connoissances  en  tous  genres,  qu'il  laissoit  à  peine 
apercevoir  sous  sa  simplicité  évangélique;  comme 
ses  prédécesseurs  les  apôtres,  sachant  tout,  il  avoit 
l'air  de  tout  ignorer.  Nous  eûmes  un  jour  une  con- 
versation sur  la  révolution  Françoise ,  et  nous  trou- 
vâmes quelque  charme  à  causer  des  troubles  des 
hommes  dans  les  lieux  les  plus  tranquilles.  Nous 
étions  assis  dans  une  vallée,  au  bord  d'un  fleuve 
dont  nous  ne  savions  pas  le  nom,  et  qui,  depuis 
nombre  de  siècles,  rafraîchissoit  de  ses  eaux  cette 
rive  inconnue  :  j'en  fis  faire  la  remarque  au  vieillard 
qui  s'attendrit;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  à 
cette  image  d'une  vie  ignorée,  sacrifiée  dans  les 
déserts  à  d'obscurs  bienfaits. 

Le  père  Charlevoix  nous  décrit  ainsi  un  des  mis- 
sionnaires du  Canada  : 

«  Le  père  Daniel  étoit  trop  près  de  Québec  pour 
n'y  pas  faire  un  tour  avant  de  reprendre  le  chemin 
de  sa  mission 

Il  arriva  au  port  dans  un  canot,  l'aviron  à  la  main, 
accompagné  de  trois  ou  quatre  Sauvages,  les  pieds 
nus,  épuisé  de  force,  une  chemise  pourie  et  une 
soutane  toute  déchirée  sur  son  corps  décharné  ; 
mais  avec  un  visage  content  et  charmé  de  la  vie 
qu'il  menoit,  et  inspirant,  par  son  air  et  par  ses 
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discours ,  l'envie  d'aller  partager  avec  lui  des  croix 

auxquelles  le  Seigneur  attachoit  tant  d'onction  '.  » 

Voilà  de  ces  joies  et  de  ces  larmes  telles  que  Jésus- 
Christ  les  a  véritablement  promises  à  ses  élus. 
Ecoutons  encore  l'historien  de  la  Nouvelle-France  : 
«  Rien  n'étoit  plus  apostolique  que  la  vie  qu'ils 
menoient  (les  missionnaires  chez  les  Hurons).  Tous 
leurs  moments  étoient  comptés  par  quelque  action 
héroïque,  par  des  conversions  ou  par  des  souf- 
frances, qu'ils  rcgardoient  comme  de  vrais  dédom- 
magements, lorsque  leurs  travaux  n'avoient  pas 
produit  tout  le  fruit  dont  ils  s'étoient  flattés.  Depuis 
quatre  heures  du  matin  qu'ils  se  levoient,  lorsqu'ils 
n'étoient  pas  en  course,  jusqu'à  huit,  ils  demeu- 
roient  ordinairement  renfermés  :  c'étoit  le  temps 
de  la  prière,  et  le  seul  qu'ils  eussent  de  libre  pour 
leurs  exercices  de  piété.  A  huit  heures  chacun  alloit 
où  son  devoir  l'appcloit  :  les  uns  visitoient  les  ma- 
lades; les  autres  suivoient,  dans  les  campagnes, 
ceux  qui  travailloient  à  cultiver  la  terre;  d'autres 
se  transportoient  dans  les  bourgades  voisines  qui 
étoient  destituées  de  pasteurs.  Ces  causes  produi- 
soient  plusieurs  bons  effets;  car,  en  premier  lieu, 
il  ne  mouroit  point  ou  il  mouroit  bien  peu  d'enfants 
sans  baptême  ;  des  adultes  même  qui  avoient  refusé 
de  se  faire  inscrire  tandis  qu'ils  étoient  en  santé, 
se  rendoient  dès  qu'ils  étoient  malades  ;  ils  ne  pou- 
voient  tenir  contre  l'industrieuse  et  constante  cha- 
rité de  leurs  médecins  ".  » 

•  Charlevoix,  Hist.  de  la  Nom:- France,  in-l»,  t.  i,  liv.  v,  p.  200. 
>   /^>ù/.,pa{T.  217. 
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SI  l'on  trouvolt  de  pareilles  descriptions  dans  le 
Télémaque ,  on  se  récrieroit  sur  le  (joût  simple  et 
touchant  de  ces  choses  ;  on  loueroit  avec  transport 
la  fiction  du  poëte ,  et  l'on  est  insensible  à  la  vérité 
présentée  avec  les  mêmes  attraits. 

Ce  n'étoit  là  que  les  moindres  travaux  de  ces 
hommes  évangéliques  :  tantôt  ils  suivoient  les  Sau- 
vages dans  des  chasses  qui  duroient  plusieurs  an- 
nées ,  et  pendant  lesquelles  ils  se  trouvoient  obligés 
de  manger  jusqu'à  leur  vêtement.  Tantôt  ils  étoient 
exposés  aux  caprices  de  ces  Indiens,  qui,  comme 
des  enfants,  ne  savent  jamais  résister  à  un  mou- 
vement de  leur  imagination  ou  de  leurs  désirs. 
Mais  les  missionnaires  s'estimoient  récompensés 
de  leurs  peines  s'ils  avoient ,  durant  leurs  longues 
souffrances,  acquis  une  âme  à  Dieu,  ouvert  le  ciel 
à  un  enfant,  soulagé  un  malade,  essuyé  les  pleurs 
d'un  infortuné.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  patrie 
n'avoit  point  de  citoyens  plus  fidèles  ;  l'honneur 
d'être  François  leur  valut  souvent  la  persécution 
et  la  mort  :  les  Sauvages  les  reconnoissoient  pour 
èive  de  la  chair  blanche  de  Québec,  à  l'intrépidité 
avec  laquelle  ils  supportoient  les  plus  affreux  sup- 
plices. 

Le  ciel,  touché  de  leurs  vertus,  accorda  à  plu- 
sieurs d'entre  eux  cette  palme  qu'ils  avoient  tant 
désirée,  et  qui  les  a  fait  monter  au  rang  des  pre- 
miers apôtres.  La  bourgade  huronne,  où  le  père 
DanieP  étoit  missionnaire,  fut  surprise  par  les 
iroquois  au  matin  du   4  juillet  1648;  les  jeunes 

I  Le  même  dont  Charlesoix  nous  a  fait  le  portrait. 
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guerriers  étolent  absents.  Le  jésuite  dans  ce  mo- 
ment même  disoit  la  messe  à  ses  néophytes.  11 
n'eut  que  le  temps  d'achever  la  consécration  et  de 
courir  à  l'endroit  d'où  partoient  les  cris.  Une  scène 
lamentable  s'offrit  à  ses  yeux  :  femmes,  enfants, 
vieillards,  gisoient  pêle-mêle  expirants.  Tout  ce  qui 
vivoit  encore  tombe  à  ses  pieds  et  lui  demande  le 
baptême.  Le  Père  trempe  un  voile  dans  l'eau,  et, 
le  secouant  sur  la  foule  à  genoux ,  procure  la  vie 
des  cieux  à  ceux  qu'il  ne  pouvoit  arracher  à  la 
mort  temporelle.  11  se  ressouvint  alors  d'avoir  laissa 
dans  les  cabanes  quelques  malades  qui  n'avoient 
point  encore  reçu  le  sceau  du  christianisme;  il  y 
vole ,  les  met  au  nombre  des  rachetés .  retourne  à 
la  chapelle,  cache  les  vases  sacrés,  donne  une  ab- 
solution générale  aux  Hurons  qui  s'étoient  réfugiés 
à  l'autel,  les  presse  de  fuir,  et,  pour  leur  en  laisser 
le  temps,  marche  à  la  rencontre  des  ennemis.  A  la 
vue  de  ce  prêtre,  qui  s'avançoit  seul  contre  une 
armée,  les  Barbares  étonnés  s'arrêtent,  et  reculent 
quelques  pas;  n'osant  approcher  du  saint,  ils  le 
percent  de  loin  avec  leurs  flèches.  «  11  en  étoit  tout 
hérissé,  dit  Charlevoix,  qu'il  parloit  encore  avec 
une  action  surprenante,  tantôt  à  Dieu,  à  qui  il  of- 
froit  son  sang  pour  le  troupeau,  tantôt  à  ses  meur- 
triers, qu'il  menaçoit  de  la  colère  du  ciel,  en  les 
assurant  néanmoins  qu'ils  trouveroient  toujours  le 
Seigneur  disposé  à  les  recevoir  en  grâce  s'ils  avoient 
recours  à  sa  clémence '.«  Il  meurt,  et  sauve  une 

»  Hist.  de  In  Nouv. -France,  tom.  i,  liv.  vu,  pa{;.  280. 


DU  CHRISTIANISME.  215 

partie  de  ses  néophytes,  en  arrêtant  ainsi  les  Iro- 
quois  autour  de  lui. 

Le  père  Garnier  montra  le  même  héroïsme  dans 
une  autre  bourgade  :  il  étoit  tout  jeune  encore  ,  et 
s'étoit  arraché  nouvellement  aux  pleurs  de  sa  fa- 
mille ,  pour  sauver  des  âmes  dans  les  forets  du  Ca- 
nada. Atteint  de  deux  balles  sur  le  champ  de  car- 
nage, il  est  renversé  sans  connoissance  :  un  Iroquois 
le  croyant  mort  le  dépouille.  Quelque  temps  après 
le  Père  revient  de  son  évanouissement;  il  soulève 
la  tète ,  et  voit  à  quelque  distance  un  Huron  qui 
rendoit  le  dernier  soupir.  L'apôtre  fait  un  effort 
pour  aller  absoudre  le  catéchumène;  il  se  traîne,  il 
retombe  :  un  Barbare  l'aperçoit,  accourt,  et  lui  fend 
les  entrailles  de  deux  coups  de  hache  :  «  Il  expire, 
dit  encore  Charlevoix,  dans  l'exercice  et  pour  ainsi 
dire  dans  le  sein  même  de  la  charité  '.  »  Enfin  le 
père  Brébeuf ,  oncle  du  poëte  du  même  nom ,  fut 
brûlé  avec  ces  tourments  horribles  que  les  Iroquois 
faisoient  subir  à  leurs  prisonniers. 

«Ce  Père,  que  vingt  années  de  travaux  les  plus 
capables  de  faire  mourir  tous  les  sentiments  natu- 
rels, un  caractère  d'esprit  d'une  fermeté  à  l'épreuve 
de  tout,  une  vertu  nourrie  dans  la  vue  toujours 
prochaine  d'une  mort  cruelle  ,  et  portée  jusqu'à  en 
faire  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents,  prévenu 
d'ailleurs  par  plus  d'un  avertissement  céleste  que 
ses  vœux  seroient  exaucés,  se  rioit  également  des 
menaces  et  des  tortures;  mais  la  vue  de  ses  chers 

'  Hist.  (le  la  NGUv.-Fiatice,  tom.  i ,  liv.  vii ,  pag,  298. 
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néopliytes  cruellement  traités  à  ses  yeux  répandoit 
une  grande  amertume  sur  la  joie  qu'il  ressentoit 
de  voir  ses  espérances  accomplies 

a  Les  Iroquois  connurent  bien  d'abord  qu'ils 
avoient  affaire  à  un  homme  à  qui  ils  n'auroient  pas 
le  plaisir  de  voir  échapper  la  moindre  foiblesse, 
et  comme  s'ils  eussent  appréhendé  qu'il  ne  commu- 
niquât aux  autres  son  intrépidité,  ils  le  séparèrent, 
après  quelque  temps ,  de  la  troupe  des  prisonniers, 
le  firent  monter  seul  sur  un  échafaud ,  et  s'achar- 
nèrent de  telle  sorte  sur  lui,  qu'ils  paroissoient  hors 
d'eux-mêmes  de  rage  et  de  désespoir. 

«Tout  cela  n'empêchoit  point  le  serviteur  de 
Dieu  de  parler  d'une  voix  forte ,  tantôt  aux  Hurons 
qui  ne  le  voyoient  plus ,  mais  qui  pouvoient  encore 
l'entendre ,  tantôt  à  ses  bourreaux  qu'il  exhortoit  à 
craindre  la  colère  du  Ciel  s'ils  continuoient  à  persé- 
cuter les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  Cette  liberté 
étonna  les  Barbares;  ils  voulurent  lui  imposer  si- 
lence, et,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  ils  lui  cou- 
pèrent la  lèvre  inférieure  et  l'extrémité  du  nez,  lui 
appliquèrent  par  tout  le  corps  des  torches  allumées, 
lui  brûlèrent  les  gencives,  etc.  ^  » 

On  tourmentoit  auprès  du  père  Brébeqf  un  autre 
missionnaire  nommé  le  père  Lallemant ,  et  qui  ne 
faisoit  que  d'entrer  dafis  la  carrière  évangélique. 
La  douleur  lui  arrachoit  quelquefois  des  cris  invo- 
lontaires; il  demandoit  de  la  force  au  vieil  apôtre, 
qui,  ne  pouvant  plus  parler,  lui  faisoit  de  douces 

»  Cdarlevoix,  lom.  i  ,  liv  vu,  pag.  292. 
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inclinations  de  tête ,  et  sourioit  avec  ses  lèvres  mu- 
tilées pour  encourager  le  jeune  martyr  :  les  fumées 
des  deux  bûchers  montoient  ensemble  vers  le  ciel, 
et  affligeoient  et  réjouissoient  les  anges.  On  fit  un 
collier  de  haches  ardentes  au  père  Brébeuf  ;  on  lui 
coupa  des  lambeaux  de  chair  que  l'on  dévora  à  ses 
yeux,  en  lui  disant  que  la  chair  des  François  étoit 
excellente  *  ;  puis ,  continuant  ces  railleries  :  «  Tu 
nous  assurois  tout  à  l'heure,  crioient  les  Bar- 
bares ,  que  plus  on  souffre  sur  la  terre ,  plus  on 
est  heureux  dans  le  ciel  ;  c'est  par  amitié  pour  toi 
que  nous  nous  étudions  à  augmenter  tes  souf- 
frances ^.  » 

Lorsqu'on  portoit  dans  Paris  des  cœurs  de  prê- 
tres au  bout  des  piques ,  on  chantoit  :  Jh  !  il  n'est 
point  de  fête  quand  le  cœur  n'en  est  pas. 

Enfin,  après  avoir  souffert  plusieurs  autres  tour- 
ments que  nous  n'oserions  transcrire,  le  père  Bré- 
beuf rendit  l'esprit,  et  son  âme  s'envola  au  séjour  de 
celui  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  ses  serviteurs. 

C'étoit  en  1649  que  ces  choses  se  passoient  en 
Canada,  c'est-à-dire  au  moment  de  la  plus  grande 
prospérité  de  la  France ,  et  pendant  les  fêtes  de 
Louis  XIV:  tout  triomphoit  alors,  le  missionnaire 
et  le  soldat 

Ceux  pour  qui  un  prêtre  est  un  objet  de  haine 
et  de  risée,  se  réjouiront  de  ces  tourments  des  con- 
fesseurs de  la  foi.  Les  sages,  avec  un  esprit  de  pru- 
dence et   de  modération,   diront    qu'après   tout 

■  Hist.  de  la  Nouv.-France ,  pag.  293  et  294. 
»  Ibid.,  pag.  291. 
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les  missionnaires  étoient  les  victimes  de  leur  fana- 
tisme ;  ils  demanderont ,  avec  une  pitié  superbe , 
ce  que  les  moines  alloient  faire  dans  les  déserts 
de  l'Amérique.  A  la  vérité,  nous  convenons  qu'ils 
n'alloient  pas,  sur  un  plan  de  savants,  tenter  de 
jjrandes  découvertes  philosophiques;  ilsobéissoient 
seulement  à  ce  Maître  qui  leur  avoit  dit  :  «  Allez  et 
enseignez ,  Docete  omnes  gentcs  ;  »  et  sur  la  foi  de  ce 
commandement,  avec  une  simplicité  extrême,  ils 
quittoient  les  délices  de  la  patrie  pour  aller,  au  prix 
de  leur  sang,  révéler  à  un  Barbare  qu'ils  n'avoient 
jamais  vu...—  Quoi  ?  Rien,  selon  le  monde,  presque 
rien  :  L'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ; 
Docete  omnes  gentes! 


CHAPITRE  IX. 

FIN  DES  MISSIONS. 

Ainsi  nous  avons  indiqué  les  voies  que  suivoient 
les  différentes  missions  :  voies  de  simplicité,  voies 
de  science,  voies  de  législation,  voies  d'héroïsme. 
Il  nous  semble  que  c'étoit  un  juste  sujet  d'orgueil 
pour  l'Europe,  et  surtout  pour  la  France,  qui  four- 
nissoit  le  plus  grand  nombre  de  missionnaires  ,  de 
voir  tous  les  ans  sortir  de  son  sein  des  hommes 
qui  alloient  faire  éclater  les  miracles  des  arts ,  des 
lois,  de  l'humanité  et  du  courage,  dans  les  quatre 
parties  de  la  terre.  De  là  provcnoit  la  haute  idée 
que  les  étrangers  se  formoient  de  notre  nation  et 
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du  Dieu  qu'on  y  adorolt.  Les  peuples  les  plus 
éloignés  vouloient  entrer  en  liaison  avec  nous  ;  l'am- 
bassadeur du  Sauvage  de  l'Occident  rencontroit  à 
notre  cour  l'ambassadeur  des  nations  de  l'Aurore. 
Nous  ne  nous  piquons  pas  du  don  de  prophétie; 
mais  on  se  peut  tenir  assuré ,  et  l'expérience  le 
prouvera ,  que  jamais  des  savants  dépêchés  aux 
pays  lointains,  avec  les  instruments  et  les  plans 
d'une  académie,  ne  feront  ce  qu'un  pauvre  moine, 
parti  à  pied  de  son  couvent,  exécutoit  seul  avec 
son  chapelet  et  son  bréviaire. 
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LIVRE   CINQUIÈME. 

ORDRE  MILITAIRE  DE  CHEVALERIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

CHEVALIERS  DE  MALTE. 

|L  n'y  a  pas  un  beau  souvenir,  pas  une  belle 
institution  dans  les  siècles  modernes  que  le 
christianisme  ne  réclame.  Les  seuls  temps  poétiques 
de  notre  histoire,  les  temps  chevaleresques,  lui 
appartiennent  encore;  la  vraie  religion  a  le  sin- 
gulier mérite  d'avoir  créé  parmi  nous  l'âge  de  la 
fëerie  et  des  enchantements. 

M.  de  Sainte-Palaye  semble  vouloir  séparer  la 
chevalerie  militaire  de  la  chevalerie  religieuse ,  et 
tout  invite  au  contraire  à  les  confondre.  Il  ne  croit 
pas  qu'on  puisse  faire  remonter  l'institution  de  la 
première  au-delà  du  onzième  siècle  '  j  or,  c'est 
précisément  l'époque  des  croisades  qui  donna  nais- 
sance aux  hospitaliers,  aux  templiers  et  à  l'ordre 
teutonique  '.  La  loi  formelle  par  laquelle  la  cheva- 

'  Mém.  sur  Vanc.  chet/.,  tom.  i ,  w  part. ,  pag.  66. 

*  HÉi».,  Hist.  (Je  France ,  tom.  i,  pag.  167;  Flf.lry,  hist.  ecdés., 
tom.  XIV,  pag.  3S7  5  tom.  xv,  pag.  604;  Hélyot,  Uist.  des  ordres  relii,^., 
tom.  m,  pag.  74,  143. 
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Icrie  militaire  s'engageoit  à  défendre  la  foi,  la  res- 
semblance de  ses  cérémonies  avec  celles  des  sacre- 
ments de  l'Eglise,  ses  jeûnes,  ses  ablutions,  ses 
confessions,  ses  prières,  ses  engagements  monas- 
tiques ^  montrent  suffisamment  que  tous  les  che- 
valiers avoient  la  même  origine  religieuse.  Enfin,  le 
vœu  de  célibat,  qui  paroi t  établir  une  différence 
essentielle  entre  des  héros  chastes  et  des  guerriers 
qui  ne  parlent  que  d'amour,  n'est  pas  une  chose 
qui  doive  arrêter  :  car  ce  vœu  n'étoit  pas  général 
dans  les  ordres  militaires  chrétiens  :  les  chevaliers 
de  Saint-Jacques-de-l'Épée,  en  Espagne,  pouvoient 
se  marier-,  et  dans  l'ordre  de  Malte  on  n'est  obligé 
de  renoncer  au  lien  conjugal  qu'en  passant  aux 
dignités  de  l'ordre ,  ou  en  entrant  en  jouissance  de 
ses  bénéfices. 

D'après  l'abbé  Giustiniani ,  ou  sur  le  témoignage 
plus  certain,  mais  moins  agréable,  du  frère  Hélyot, 
on  trouve  trente  ordres  religieux  militaires  :  neuf 
sous  la  règle  de  saint  Basile,  quatorze  sous  celle 
de  saint  Augustin ,  et  sept  attachés  à  l'institut  de 
saint  Benoît.  Nous  ne  parlerons  que  des  principaux, 
à  savoir  :  les  hospitaliers  ou  chevaliers  de  Malte  en 
Orient ,  les  Teutoniques  à  l'Occident  et  au  Nord , 
et  les  chevahers  de  Calatrava  (en  y  comprenant 
ceux  d'Alcantara  et  de  Saint- Jacques-de-l'Epée  )  au 
Midi  de  l'Europe. 

Si  les  historiens  sont  exacts ,  on  peut  compter 

•  Sainte-Palaye,  loc.  cit.,  et  la  note  11. 

»  Fleury,  Hist.  ccclcs.,  t.  xv,  liv.  Lxxii,p.  40G,  édit.  1719,  in-4". 
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encore  plus  de  vingt-huit  autres  ordres  militaires , 
qui  n'étant  point  soumis  à  des  règles  particulières, 
ne  sont  considérés  que  comme  d'illustres  confréries 
religieuses  :  tels  sont  ces  chevaliers  du  Lion ,  du 
Croissant,  du  Dragon,  de  l'Aigle-Blanche ,  du  Lys  , 
du  Fer-d'Or  ;  et  ces  chevalières  de  la  Hache,  dont 
les  noms  rappellent  les  Roland ,  les  Roger,  les  Re- 
naud, les  Clorinde ,  les  Bradamante ,  et  les  pro- 
diges de  la  Table  ronde. 

Quelques  marchands  d'Amallî ,  dans  le  royaume 
delSaples,  obtiennent  de  Romensor,  cahfe  d'Egypte, 
la  permission  de  bâtir  une  église  latine  à  Jérusalem; 
ils  y  ajoutent  un  hôpital  pour  y  recevoir  les  étran- 
gers et  les  pèlerins  :  Gérard  de  Provence  les  gou- 
verne. Les  croisades  commencent.  Godefroy  de 
Bouillon  arrive,  il  donne  quelques  terres  aux  nou- 
veaux hospitaliers.  Boyant-Roger  succède  à  Gérard , 
Raymond-Dupuy  à  Roger.  Dupuy  prend  le  titre  de 
grand-maître,  divise  les  hospitaliers  en  chevaliers, 
pour  assurer  les  chemins  aux  pèlerins  et  pour 
combattre  les  infidèles;  en  chapelains ,  consacrés 
au  service  des  autels ,  et  en  frères  servants ,  qui 
dévoient  aussi  prendre  les  armes. 

L'Italie,  l'Espagne,  la  France,  l'Angleterre,  l'Al- 
lemagne et  la  Grèce ,  qui ,  tour  à  tour  ou  toutes 
ensemble,  viennent  aborder  aux  rivages  de  la  Syrie, 
sont  soutenues  par  les  braves  hospitaliers.  Mais  la 
fortune  change  sans  changer  la  valeur  :  Saladin 
reprend  Jérusalem.  Acre  ou  Ptolémaïde  est  bientôt 
le  seul  port  qui  reste  aux  Croisés  en  Palestine.  On 
y  voit  réunis  le  roi  de  Jérusalem  et  de  Chypre  ,  le 
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roi  de  Naples  et  de  Sicile ,  le  roi  d'Arménie ,  le 
prince  d'Antioclie,  le  conate  de  Jaffa,  le  patriarche 
de  Jérusalem,  les  chevaliers  du  Saint-Sépulcre,  le 
légat  du  pape,  le  comte  de  Tripoli,  le  prince  de 
Galilée,  les  templiers,  les  hospitaliers,  les  cheva- 
liers teutoniques,  ceux  de  Saint- Lazare,  les  Véni- 
tiens, les  Génois,  les  Pisans,  les  Florentins,  le 
prince  de  Tarente  et  le  duc  d'Athènes.  Tous  ces 
princes,  tous  ces  peuples,  tous  ces  ordres  ont  leur 
quartier  séparé,  où  ils  vivent  indépendants  les  uns 
des  autres  :  «En  sorte,  dit  l'abbé  Fleury,  qu'il 
y  avoit  cinquante-huit  tribunaux  qui  jugeoient  à 
mort  ^  » 

Le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  tant 
d'hommes  de  mœurs  et  d'intérêts  divers.  On  en 
vient  aux  mains  dans  la  ville.  Charles  d'Anjou  et 
Hugues  III,  roi  de  Chypre,  prétendant  tous  deux 
au  royaume  de  Jérusalem ,  augmentent  encore  la 
confusion.  Le  Soudan  Mélec-Messor  profite  de  ces 
querelles  intestines,  et  s'avance  avec  une  puissante 
armée,  dans  le  dessein  d'arracher  aux  Croisés  leur 
dernier  refuge.  Il  est  empoisonné  par  un  de  ses 
émirs  en  sortant  d'Egypte  ;  mais  avant  d'expirer 
il  fait  jurer  à  son  fils  de  ne  point  donner  de  sépul- 
ture aux  cendres  paternelles  qu'il  n'ait  fait  tomber 
Ptolémaïde. 

Mélec-Séraph  exécute  la  dernière  volonté  de  son 
père  :  Acre  est  assiégée  et  emportée  d'assaut  le 
18  de  mai  1291.  Des  religieuses  donnèrent  alors 

•  Hist.  ecclés. 
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un  exemple  effrayant  de  la  chasteté  chrétienne  : 
elles  se  mutilèrent  le  visage,  et  furent  trouvées 
dans  cet  état  par  les  infidèles,  qui  en  eurent  hor- 
reur et  les  massacrèrent. 

Après  la  réduction  de  Ptolémaïde  les  hospitaliers 
se  retirèrent  dans  l'île  de  Chypre,  où  ils  demeu- 
rèrent dix-huit  ans.  Rhodes,  révoltée  contre  An- 
dronic,  empereur  d'Orient,  appelle  les  Sarrasins 
dans  ses  murs.  Villaret,  grand-maître  des  hospi- 
taliers, obtient  d'Andronic  l'investiture  de  l'île, 
en  cas  qu'il  puisse  la  soustraire  au  joug  des  Maho- 
métans.  Ses  chevaliers  se  couvrent  de  peaux  de 
brebis,  et,  se  traînant  sur  les  mains  au  milieu  d'un 
troupeau,  ils  se  glissent  dans  la  ville  pendant  un 
épais  brouillard,  se  saisissent  d'une  des  portes, 
égorgent  la  garde,  et  introduisent  dans  les  murs 
le  reste  de  l'armée  chrétienne. 

Quatre  fois  les  Turcs  essaient  de  reprendre  l'île 
de  Rhodes  sur  les  chevaliers,  et  quatre  fois  ils  sont 
repoussés.  Au  troisième  effort,  le  siège  de  la  ville 
dura  cinq  ans,  et  au  quatrième,  Mahomet  battit 
les  murs  avec  seize  canons  d'un  calibre  tel  qu'on 
n'en  avoit  point  encore  vu  en  Europe. 

Ces  mêmes  chevaliers,  à  peine  échappés  à  la 
puissance  ottomane,  en  devinrent  les  protecteurs. 
Un  prince  Zizime,  fils  de  ce  Mahomet  II  qui  na- 
guère foudroyoit  les  remparts  de  Rhodes,  implore 
le  secours  des  chevaliers  contre  Bajazet  son  frère , 
qui  l'avoit  dépouillé  de  son  héritage.  Bajazet,  qui 
craignoit  une  guerre  civile,  se  hâte  de  faire  la  paix 
avec  l'Ordre,  et  consent  à  lui  payer  une  certaine 
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somme  tous  les  ans,  pour  la  pension  de  Zizime. 
On  vit  alors,  par  un  de  ces  jeux  si  communs  de  la 
fortune,  un  puissant  empereur  des  Turcs  tribu- 
taire de  quelques  hospitaliers  chrétiens. 

Enfin,  sous  le  grand-maître  Villiers-de-l'Ile-Adam, 
Soliman  s'empare  de  Rhodes  après  avoir  perdu  cent 
mille  hommes  devant  ses  murs.  Les  chevaliers  se 
retirent  à  Malte,  que  leur  abandonne  Charles-Quint. 
Us  y  sont  attaqués  de  nouveau  par  les  Turcs  ;  mais 
leur  courage  les  délivre,  et  ils  restent  paisibles  pos- 
sesseurs de  l'île,  sous  le  nom  de  laquelle  ils  sont 
encore  connus  aujourd'hui  K 


CHAPITRE   n. 

ORDRE    TEUTONIQUE. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe  la  chevalerie  re- 
ligieuse jetoit  les  fondements  de  ces  Etats  qui  son! 
devenus  de  puissants  royaumes. 

L'ordre  teutonique  avoit  pris  naissance  pendant 
le  premier  siège  d'Acre  par  les  chrétiens,  vers  l'an 
1190.  Dans  la  suite,  le  duc  de  Massovie  et  de  Po- 
logne l'appela  à  la  défense  de  ses  États  contre  les 
incursions  des  Prussiens.  Ceux-ci  étoient  des  peu- 
ples barbares  qui  sortoient  de  temps  en  temps  de 


•  Vert.,  Hist.  des  chev.  de  Malte;  Fleory,  Hist.  eccl.  ;  Gidstiniani  , 
Ist.  cron.  delV or.  degli  Ord.  milit.;  HÉLYOT,  Hist.  des  Ord.  relig.,  t.  m. 
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leurs  forets  pour  ravager  les  contrées  voisines,  lis 
avoient  réduit  la  province  de  Culm  en  une  affreuse 
solitude,  et  n'avoient  laissé  debout  sur  la  Vistule 
que  le  seul  château  de  Plotzko.  Les  chevaliers  teu- 
toniques,  pénétrant  peu  à  peu  dans  les  bois  de  la 
Prusse,  y  bâtirent  des  forteresses.  Les  Warmiens, 
les  Barthes,  les  Natangues,  subirent  tour  à  tour 
le  joug,  et  la  navigation  des  mers  du  Nord  fut 
assurée. 

Les  chevaliers  de  Porte-glaive ,  qui  de  leur  côté 
avoient  travaillé  à  la  conquête  des  pays  septentrio- 
naux, en  se  réunissant  aux  chevaliers  teutoniques, 
leur  donnèrent  une  puissance  vraiment  royale.  Les 
progrès  de  l'ordre  furent  cependant  retardés  par 
la  division  qui  régna  long-temps  entre  les  cheva- 
liers et  les  évéques  de  Livonie;  mais  enfin,  tout  le 
nord  de  l'Europe  s'étant  soumis  ,  Albert ,  marquis 
de  Brandebourg,  embrassa  la  doctrine  de  Luther, 
chassa  les  chevaliers  de  leurs  gouvernements,  et 
se  rendit  seul  maître  de  la  Prusse ,  qui  prit  alors 
le  nom  de  Prusse  ducale.  Ce  nouveau  duché  fut 
érigé  en  royaume  en  1701 ,  sous  l'aïeul  du  grand 
Frédéric. 

Les  restes  de  l'ordre  teutonique  subsistent  en- 
core en  Allemagne,  et  c'est  le  prince  Charles  qui 
en  est  grand-maître  aujourd'hui  '. 


'Shoonbfxk,  Ord.  milit.  ;  GiusTniiKm,  Jst.  cronol.  deW  or.  de^U 
Ord.  milit.;  Hélyot,  ilist  des  Ord.  relig.,  t.  m;  Fleury,  Hist.  ecclés. 
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CHAPITRE  III. 

CHEVALIERS  DE  CALATRAVE  ET  DE  SAINT-JACQUES-DE-l'ÉPÉE, 
EN  ESPAGNE. 

La  chevalerie  faisoit  au  centre  de  l'Europe  les 
mêmes  progrès  qu'aux  deux  extrémités  de  cette 
partie  du  monde. 

Vers  l'an  1 147,  Alphonse-le-Batailleur,  roi  de  Cas- 
tille  ,  enlève  aux  Maures  la  place  de  Calatrave  en 
Andalousie.  Huit  ans  après  les  Maures  se  préparent 
à  la  reprendre  sur  don  Sanche ,  successeur  d'Al- 
phonse. Don  Sanche ,  effrayé  de  ce  dessein ,  fait 
publier  qu'il  donne  la  place  à  quiconque  voudra 
la  défendre.  Personne  n'ose  se  présenter ,  hors  un 
bénédictin  de  l'ordre  de  Cîteaux ,  dom  Didace  Vi- 
lasquès ,  et  Raymond  son  abbé.  Ils  se  jettent  dans 
Calatrave  avec  les  paysans  et  les  familles  qui  dé- 
pendoient  de  leur  monastère  de  Fitero  :  ils  font 
prendre  les  armes  aux  frères  convers,  et  fortifient 
la  ville  menacée.  Les  Maures  étant  informés  de  ces 
préparatifs  renoncent  à  leur  entreprise  :  la  place 
demeure  à  l'abbé  Raymond ,  et  les  frères  convers 
se  changent  en  chevaliers  du  nom  de  Calatrava. 

Ces  nouveaux  chevaliers  firent  dans  la  suite  plu- 
sieurs conquêtes  sur  les  Maures  de  Valence  et  de 
Jaën  :  Favera,  Maella,  Macalon,  Valdetormo,  la 
Fresueda,  Valderobbes,  Calenda,  Aqua-Viva,  Oz- 
pipa,  tombèrent  tour  à  tour  entre  leurs  mains. 
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Mais  l'ordre  reçut  un  échec  irréparable  à  la  bataille 
d'Alarcos ,  que  les  Maures  d'Afrique  {gagnèrent 
en  1195  sur  le  roi  de  Castille.  Les  chevaliers  de 
Calatrave  y  périrent  presque  tous  ,  avec  ceux  d'Al- 
cantara  et  de  Saint-Jacques-de-l'Epée. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  touchant  ces 
derniers,  qui  eurent  aussi  pour  but  de  combattre 
les  Maures ,  et  de  protéger  les  voyageurs  contre  les 
incursions  des  infidèles  ^ 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  à  l'époque 
de  l'institution  de  la  chevalerie  religieuse,  pour  re- 
connoître  les  importants  services  qu'elle  a  rendus 
à  la  société.  L'ordre  de  Malte,  en  Orient,  a  protégé 
le  commerce  et  la  navigation  renaissante,  et  a  été, 
pendant  plus  d'un  siècle ,  le  seul  boulevart  qui  em- 
pêchât les  Turcs  de  se  précipiter  sur  l'Italie;  dans 
le  Nord ,  l'ordre  Teutonique ,  en  subjuguant  les 
peuples  errants  sur  les  bords  de  la  Baltique,  a  éteint 
le  foyer  de  ces  terribles  éruptions  qui  ont  tant  de 
fois  désolé  l'Europe  :  il  a  donné  le  temps  à  la  civi- 
lisation de  faire  des  progrès ,  et  de  perfectionner 
ces  nouvelles  armes  qui  nous  mettent  pour  jamais  à 
l'abri  des  Alaric  et  des  Attila. 

Ceci  ne  paroîtra  point  une  vaine  conjecture,  si 
l'on  observe  que  les  courses  des  Normands  n'ont 
cessé  que  vers  le  dixième  siècle ,  et  que  les  cheva- 
liers teutoniques ,  à  leur  arrivée  dans  le  Nord  , 
trouvèrent  une  population  réparée  et  d'innom- 
brables Barbares  ,  qui  s'étoient  déjà  débordés  au- 

•  SnooNUECK,  GiiiSTiNiAM,  IIÉLYOT,  Fleury  et  Mauiana. 
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iour  d'eux.  Les  Turcs  descendant  de  l'Orient,  les 
Livoniens,  les  Prussiens,  les  Poméraniens,  arrivant 
de  l'Occident  et  du  Septentrion,  auroient  renouvelé 
dans  l'Europe,  à  peine  reposée,  les  scènes  des  Huns 
et  des  Goths. 

Les  chevaliers  teuton iques  rendirent  même  un 
double  service  à  l'humanité  ;  car,  en  domptant  des 
Sauvages  ,  ils  les  contraignirent  de  s'attacher  à  la 
culture  ,  et  d'embrasser  la  vie  sociale.  Chrisbourg , 
Bartenstein  ,  Wissembourg ,  Wesel ,  Brumberg  , 
Thom  ,  la  plupart  des  villes  de  la  Prusse,  de  la 
Courlande  et  de  la  Sémigalie,  furent  fondées  par 
cet  ordre  militaire  religieux;  et  tandis  qu'il  peut  se 
vanter  d'avoir  assuré  l'existence  des  peuples  de  la 
France  et  de  l'Angleterre ,  il  peut  aussi  se  glorifier 
d'avoir  civilisé  le  nord  de  la  Germanie. 

Un  autre  ennemi  étoit  encore  peut-être  plus 
dangereux  que  les  Turcs  et  les  Prussiens,  parce 
qu^l  se  trouvoit  au  centre  même  de  l'Europe  :  les 
Maures  ont  été  plusieurs  fois  sur  le  point  d'asservir 
la  chrétienté.  Et  quoique  ce  peuple  paroisse  avoir 
eu  dans  ses  mœurs  plus  d'élégance  que  les  autres 
Barbares,  il  avoit  toutefois  dans  sa  religion,  qui 
admettoit  la  polygamie  et  l'esclavage,  dans  son 
tempérament  despotique  et  jaloux ,  il  avoit ,  disons- 
nous  ,  un  obstacle  invincible  aux  lumières  et  au 
bonheur  de  l'humanité. 

Les  ordres  militaires  de  l'Espagne,  en  combat- 
tant ces  infidèles,  ont  donc,  ainsi  que  l'ordre  Teu- 
lonique  et  celui  de  Saint-Jean-de-Jérusalem ,  pré- 
venu   de    très    grands    malheurs.    Les    chevaliers 
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chrétiens  remplacèrent  en  Europe  les  troupes  sol- 
dées,  et  furent  une  espèce  de  milice  régulière, 
qui  se  transportoit  où  le  danger  étoit  le  plus  pres- 
sant. Les  rois  et  les  barons ,  obligés  de  licencier 
leurs  vassaux  au  bout  de  quelques  mois  de  service, 
avoient  été  souvent  surpris  par  les  Barbares  :  ce 
que  l'expérience  et  le  génie  des  temps  n'avoient  pu 
faire,  la  religion  l'exécuta;  elle  associa  des  hommes 
qui  jurèrent,  au  nom  de  Dieu,  de  verser  leur  sang 
pour  la  patrie  :  les  chemins  devinrent  libres ,  les 
provinces  furent  purgées  des  brigands  qui  les  in- 
festoient ,  et  les  ennemis  du  dehors  trouvèrent  une 
digue  à  leurs  ravages. 

On  a  blâmé  les  chevaliers  d'avoir  été  chercher 
les  infidèles  jusque  dans  leurs  foyers.  Mais  on  n'ob- 
serve pas  que  ce  n'étoit,  après  tout,  que  de  justes 
représailles  contre  des  peuples  qui  avoient  attaqué 
les  premiers  les  peuples  chrétiens  :  les  Maures , 
que  Charles-Martel  extertnina ,  justifient  les  croi- 
sades. Les  disciples  du  Coran  sont -ils  demeurés 
tranquilles  dans  les  déserts  de  l'Arabie  ,  et  n'ont-ils 
pas  porté  leur  loi  et  leurs  ravages  jusqu'aux  mu- 
railles de  Delhi  et  jusqu'aux  remparts  de  Vienne  ? 
Il  falloit  peut-être  attendre  que  le  repaire  de  ces 
bêtes  féroces  se  fût  rempli  de  nouveau ,  et  parce 
qu'on  a  marché  contre  elles  sous  la  bannière  de  la 
religion,  l'entreprise  n'étoit  ni  juste  ni  nécessaire! 
Tout  étoit  bon,  Theutatès,  Odin  ,  Allah,  pourvu 
qu'on  n'eût  pas  Jésus-Christ  ^  ! 

"  Voyez  la  noie  /.  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  IV. 

VIE  ET  MŒURS  DES   CHEVALIERS. 

Les  sujets  qui  parlent  le  plus  à  l'imagination  ne 
sont  pas  les  plus  faciles  à  peindre,  soit  qu'ils  aient 
dans  leur  ensemble  un  certain  vague  plus  charmant 
que  les  descriptions  qu'on  en  peut  faire ,  soit  que 
l'esprit  du  lecteur  aille  toujours  au-delà  de  vos  ta- 
bleaux. Le  seul  mot  de  chevalerie,  le  seul  nom  d'un 
illustre  chevalier,  est  proprement  une  merveille, 
que  les  détails  les  plus  intéressants  ne  peuvent 
surpasser;  tout  est  là-dedans ,  depuis  les  fables  de 
l'Arioste  jusqu'aux  exploits  des  véritables  paladins , 
depuis  le  palais  d'Alcine  et  d'Armide  jusqu'aux 
tourelles  de  Cœuvre  et  d'Anet. 

Il  n'est  guère  possible  de  parler,  même  histori- 
quement, de  la  chevalerie,  sans  avoir  recours  aux 
troubadours  qui  l'ont  chantée,  comme  on  s'appuie 
de  l'autorité  d'Homère  en  ce  qui  concerne  les  an- 
ciens héros  :  c'est  ce  que  les  critiques  les  plus  sé- 
vères ont  reconnu.  Mais  alors  on  a  l'air  de  ne  s'occu- 
per que  de  fictions.  Nous  sommes  accoutumés  à  une 
vérité  si  stérile ,  que  tout  ce  qui  n'a  pas  la  même 
sécheresse  nous  paroît  mensonge  :  comme  ces  peu  ■ 
pies  nés  dans  les  glaces  du  pôle ,  nous  préférons  nos 
tristes  déserts  à  ces  champs  où 

La  terra  molle  e  lieta  e  dilettosa 
Simili  a  se  gli  abitator  produce  '. 

'  Tass.,  canl.  i,  oit.  G2. 
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L'éducation  du  chevalier  commençoit  à  l'âge  de 
sept  ans  ^  Du  Guesclin,  encore  enfant,  s'amusoit, 
dans  les  avenues  du  château  de  son  père,  à  repré- 
senter des  sièges  et  des  combats  avec  de  petits 
paysans  de  son  âge.  On  le  voyoit  courir  dans  les 
bois,  lutter  contre  les  vents,  sauter  de  larges  fossés, 
escalader  les  ormes  et  les  chênes,  et  déjà  montrer 
dans  les  landes  de  la  Bretagne  le  héros  qui  devoit 
sauver  la  France  -. 

Bientôt  on  passoit  à  l'office  de  page  ou  àc  damoi- 
seau dans  le  château  de  quelque  baron.  C'étoit  là 
qu'on  prenoit  les  premières  leçons  sur  la  foi  gardée 
à  Dieu  et  aux  dames  ^.  Souvent  le  jeune  page  y  com- 
mençoit, pour  la  fille  du  seigneur,  une  de  ces  du- 
rables tendresses  que  des  miracles  de  vaillance 
dévoient  immortaliser.  De  vastes  architectures  go- 
thiques, de  vieilles  forêts,  de  grands  étangs  soli- 
taires, nourrissoient,  par  leur  aspect  romanesque, 
ces  passions  que  rien  ne  pouvoit  détruire ,  et  qui  de- 
venoient  des  espèces  de  sort  et  d'enchantement. 

Excité  par  l'amour  au  courage ,  le  page  poursui- 
voit  les  mâles  exercices  qui  lui  ouvroicnt  la  route  de 
l'honneur.  Sur  un  coursier  indompté  il  lançoit,  dans 
l'épaisseur  des  bois,  les  bêtes  sauvages,  ou,  rappe- 
lant le  faucon  du  haut  des  cieux,  il  forçoit  le  tyran 
des  airs  à  venir,  timide  et  soumis,  se  poser  sur  sa 
main  assurée.  Tantôt,  comme  Achille  enfant,  il  fai- 
soit  voler  des  chevaux  sur  la  plaine  ,  s'élançant  de 

'  Sainte-Palaye,  tom.  i,  i''®  part. 

■■  Fie  de  Du  Guesclin. 

^  Sainte-Palaye,  toui.  1 .  pa.;.  r 
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l'un  à  l'autre,  d'un  saut  franchissant  leur  croupe, 
ou  s'asseyant  sur  leur  dos  ;  tantôt  il  montoit  tout 
armé  jusqu'au  haut  d'une  tremblante  échelle,  et  se 
croyoit  déjà  sur  la  brèche,  criant  :  Montjoie  et  Saint- 
Denis  *  !  Dans  la  cour  de  son  baron,  il  recevoït  les 
instructions  et  les  exemples  propres  à  former  sa 
vie.  Là  se  rendoient  sans  cesse  des  chevaliers  con- 
nus ou  inconnus ,  qui  s'étoient  voués  à  des  aven- 
tures périlleuses,  qui  revenoient  seuls  des  royaumes 
du  Cathay,  des  confins  de  l'Asie,  et  de  tous  ces 
lieux  incroyables  où  ils  redressoient  les  torts,  el 
combattoient  les  infidèles. 

«  On  veoit,  dit  Froissard  parlant  de  la  maison  du 
duc  de  Foix,  on  veoit  en  la  salle ,  en  la  chambre,  en 
la  cour,  chevaliers  et  escuyers  d'honneur  aller  et 
marcher,  et  les  oy  oit-on  parler  d'armes  et  d'amour  : 
tout  honneur  étoitlà  dedans  trouvé,  toute  nouvelle, 
de  quelque  pays  ne  de  quelque  royaume  que  ce 
fust,  là  dedans  on  y  apprenoit;  car  de  tout  pays, 
pour  la  vaillance  du  seigneur,  elles  y  venoient.  » 

Au  sortir  de  page  on  devenoit  écuyer,  et  la  reli- 
gion présidoit  toujours  à  ces  changements.  De  puis- 
sants parrains  ou  de  belles  marraines  promettoient 
à  l'autel,  pour  le  héros  futur,  religion,  fidélité  et 
amour.  Le  service  de  l'écuyer  consistoit,  en  paix, 
à  trancher  à  table ,  à  servir  lui-même  les  viandes , 
comme  les  guerriers  d'Homère ,  à  donner  à  laver 
aux  convives.  Les  plus  grands  seigneurs  ne  rougis- 
soient  point  de  remplir  ces  offices.  «  A  une  table  de 

■  S.vinte-Palwp,,  touj.  r,  part.  ii. 
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vant  le  roi,  dit  le  sire  de  Joinville,  mangeoit  le  roi 
de  Navarre ,  qui  moult  étoit  paré  et  aourné  de  drap 
d'or,  en  cotte  et  mantel,  la  ceinture,  le  fermail  et 
chapel  d'or  lin,  devant  lequel  je  tranchois.  » 

L'écuyer  suivoit  le  chevalier  à  la  guerre,  portoit 
sa  lance,  et  son  heaume  élevé  sur  le  pommeau  de 
la  selle,  et  conduisoit  ses  chevaux  en  les  tenant 
par  la  droite.  «Quand  il  entra  dans  la  forest,  il 
rencontra  quatre  escuyers  qui  menoient  quatre 
blancs  dextriers  en  dextre.  »  Son  devoir,  dans  les 
duels  et  batailles,  étoit  de  fournir  des  armes  à 
son  chevalier,  de  le  relever  quand  il  étoit  abattu , 
de  lui  donner  un  cheval  frais ,  de  parer  les  coups 
qu'on  lui  portoit,  mais  sans  pouvoir  combattre  lui- 
même. 

Enfin  lorsqu'il  ne  manquoit  plus  rien  aux  qua- 
lités du  poursuivant  cV armes,  il  étoit  admis  aux 
honneurs  de  la  chevalerie.  Les  lices  d'un  tournoi , 
un  champ  de  bataille,  le  fossé  d'un  château,  la 
brèche  d'une  tour,  étoient  souvent  le  théâtre  hono- 
rable où  se  conféroit  l'ordre  des  vaillants  et  des 
preux.  Dans  le  tumulte  d'une  mêlée,  de  braves 
écuyers  tomboient  aux  genoux  du  roi  ou  du  géné- 
ral, qui  les  créoit  chevaliers  en  leur  frappant  sur 
l'épaule  trois  coups  de  plat  de  son  épée.  Lorsque 
Bayard  eut  conféré  la  chevalerie  à  François  V^:  «  Tu 
es  bien  heureuse,  dit-il  en  s'adressant  à  son  épée, 
(l'avoir  aujourd'hui,  à  un  si  beau  et  si  puissant  roi, 
doiHié  l'ordre  de  la  chevalerie;  certes,  ma  bonne 
épée,  vous  serez  comme  reliques  gardée,  et  sur 
toute  autre  honorée.»  Et  puis,  ajoute  l'historien, 
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«fit  deux  saults;  et  après  remit  au  fourreau  son 
espée.  » 

A  peine  le  nouveau  chevalier  jouissoit-il  de  toutes 
ses  armes ,  qu'il  brûloit  de  se  distinguer  par  quel- 
ques faits  éclatants.  Il  alloit  par  monts  et  par  vaux, 
cherchant  périls  et  aventures  ;  il  traversoit  d'an- 
tiques forêts ,  de  vastes  bruyères  ,  de  profondes 
solitudes.  Vers  le  soir  il  s'approchoit  d'un  château 
dont  il  apercevoit  les  tours  solitaires;  il  espéroit 
achever  dans  ce  lieu  quelque  terrible  fait  d'armes. 
Déjà  il  baissoit  sa  visière  ,  et  se  recommandoit  à  la 
dame  de  ses  pensées,  lorsque  le  son  d'un  cor  se 
faisoit  entendre.  Sur  les  faîtes  du  château  s'élevoit 
un  heaume,  enseigne  éclatante  de  la  demeure  d'un 
chevalier  hospitalier.  Les  ponts-levis  s'abaissoient , 
et  l'aventureux  voyageur  entroit  dans  ce  manoir 
écarté.  S'il  vouloit  rester  inconnu,  il  couvroit  son 
écu  d'une  housse,  ou  d'un  voile  vert,  ou  d'une 
guimpe  plus  fine  que  Jleur-de-lys.  Les  dames  et  les 
damoiselles  s'empressoient  de  le  désarmer,  de  lui 
donner  de  riches  habits ,  de  lui  servir  des  vins 
précieux  dans  des  vases  de  cristal.  Quelquefois  il 
trouvoit  son  hôte  dans  la  joie  ;  «  Le  seigneur  Ama- 
nieu  des  Escas,  au  sortir  de  table,  étant  l'hiver 
auprès  d'un  bon  feu  ,  dans  la  salle  bien  jonchée  ou 
tapissée  de  nattes  ,  ayant  autour  de  lui  ses  écuyers, 
s'entretenoit  avec  eux  d'armes  et  d'amour,  car  tout 
dans  sa  maison  ,  jusqu'aux  derniers  varlets ,  se 
mêloit  d'aimer  ^  » 

I  Sainte-Palaye. 
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Ces  fêtes  de  châteaux  avoient  toujours  quelque 
chose  deni^malique;  c'étoit  le  festin  de  la  licorne, 
le  vœu  du  paon,  ou  du  faisan.  On  y  voyoit  des 
convives  non  moins  mystérieux ,  les  chevaliers  du 
Cygne ,  de  l'Écu-Blanc,  de  la  Lance-d'Or ,  du  Si- 
lence ;  guerriers  qui  n'étoient  connus  que  par  les 
devises  de  leurs  boucliers,  et  par  les  pénitences 
auxquelles  ils  s'étoient  soumis  ^ 

Des  troubadours,  ornés  de  plumes  de  paon,  en- 
troient dans  la  salle  vers  la  fin  de  la  fête,  et  chan- 
l oient  des  lays  d'amour  : 

Armes,  amours,  déduit,  joie  et  plaisance. 
Espoir,  désir,  souvenir,  hardement, 
Jeunesse,  aussi  manière  et  contenance, 
Humble  regard,  trait  amoureusement, 
Cents  corps,  jolis,  parez  très  richement; 
Avisez  bien  cette  saison  nouvelle  ; 
Le  jour  de  may,  cette  grand'fesie  et  belle, 
Qui  par  le  roy  se  fait  à  Sainl-Denis  ; 
A  bien  jouter  gardez  votre  querelle, 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Le  principe  du  métier  des  armes  chevaleresques 
étoit 

«Grand  bruit  au  champ,  et  grand'  joie  au  logis.  » 
■■  Bruits  es  chans ,  et  Joie  à  l'ostel.  » 

Mais  le  chevalier  arrivé  au  château  n'y  trouvoit 
[)as  toujours  des  fêtes  ;  c'étoit  quelquefois  l'habita- 
tion d'une  piteuse  dame  qui  gémissoit  dans  les  fers 
d'un  jaloux:  Le  biau  sire,  noble ,  courtois  et  preux  , 

•  Ilist.  du  maréchal  de  Boucicault. 
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à  qui  l'on  avoit  refusé  l'entrée  du  manoir,  passoit 
la  nuit  au  pied  d'une  tour  d'où  il  entendoit  les  sou- 
pirs de  quelque  Gabrielle  qui  appeloit  en  vain  le 
valeureux  Couci.  Le  chevalier,  aussi  tendre  que 
brave,  juroit,  par  sa  durandal  et  son  aquilain,  sa 
fidèle  épée  et  son  coursier  rapide,  de  défier  en 
combat  singulier  le  félon  qui  tourmentoit  la  beauté 
contre  toute  loi  d'honneur  et  de  chevalerie. 

S'il  étoit  reçu  dans  ces  sombres  forteresses  , 
c'étoit  alors  qu'il  avoit  besoin  de  tout  son  grand 
cœur.  Des  varlets  silencieux ,  aux  regards  farouches, 
l'introduisoient ,  par  de  longues  galeries ,  à  peine 
éclairées  ,  dans  la  chambre  solitaire  qu'on  lui  des- 
tinoit.  C'étoit  quelque  donjon  qui  gardoit  le  sou- 
venir d'une  fameuse  histoire  ;  on  l'appeloit  la 
chambre  du  roi  Richard ,  ou  de  la  dame  des  Sept 
Tours.  Le  plafond  en  étoit  marqueté  de  vieilles 
armoiries  peintes  ,  et  les  murs  couverts  de  tapisse- 
ries à  grands  personnages ,  qui  sembloient  suivre 
des  yeux  le  chevalier,  et  qui  servoient  à  cacher  des 
portes  secrètes.  Vers  minuit,  on  entendoit  un  bruit 
léger,  les  tapisseries  s'agitoient,  la  lampe  du  pala- 
din s'éteignoit ,  un  cercueil  s'élevoit  auprès  de  sa 
couche. 

La  lance  et  la  masse  d'armes  étant  inutiles  contre 
les  morts ,  le  chevalier  avoit  recours  à  des  vœux 
de  pèlerinage.  Délivré  par  la  faveur  divine,  il  ne 
manquoit  point  d'aller  consulter  l'ermite  du  rocher 
qui  lui  disoit  :  «  Si  tu  avois  autant  de  possessions 
comme  en  avoit  le  roi  Alexandre,  et  de  sens  comme 
le  sage  Salomon ,  et  de  chevalerie  comme  le  preux 
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Hector  de  Troie  ;  seul  orgueil ,  s'il  régnoit  en  toi , 

détruiroit  tout  ^  » 

Le  bon  chevalier  comprenoit  par  ces  paroles 
que  les  visions  qu'il  avoit  eues  n'étoient  que  la  pu- 
nition de  ses  fautes ,  et  il  travailloit  à  se  rendre  sans 
peur  et  sans  reproche. 

Ainsi  chevauchant,  il  mettoit  à  fin  par  cent  coups 
de  lance  toutes  ces  aventures  chantées  par  nos 
poètes,  et  recordées  dans  nos  chroniques.  Il  déli- 
vroit  des  princesses  retenues  dans  des  grottes,  pu- 
nissoit  des  mécréants,  secouroit  les  orphelins  et  les 
veuves,  et  se  défendoit  à  la  fois  de  la  perfidie  des 
nains  et  de  la  force  des  géants.  Conservateur  des 
mœurs  comme  protecteur  des  foibles ,  quand  il  pas- 
soit  devant  le  château  d'une  dame  de  mauvaise 
renommée,  il  faisoit  aux  portes  une  note  d'infamie  ^. 
Si,  au  contraire ,  la  dame  de  céans  avoit  bonne  grâce 
et  vertu ,  il  lui  crioit  :  «  Ma  bonne  amie ,  ou  ma  bonne 
dame,  ou  damoiselle,  je  prie  à  Dieu  que  en  ce  bien 
et  en  cet  honneur,  il  vous  veuille  maintenir  au 
nombre  des  bonnes,  car  bien  devez  être  louée  et 
honorée.  » 

L'honneur  de  ces  chevaliers  alloit  quelquefois  jus- 
qu'à cet  excès  do  vertu  qu'on  admire  et  qu'on  déteste 
dans  les  premiers  Romains.  Quand  la  reine  Mar- 
guerite, femme  de  saint  Louis,  apprit  à  Damiette, 
où  elle  étoit  près  d'accoucher,  la  défaite  de  l'armée 
chrétienne  et  la  prise  du  roi  son  époux ,  «  elle  fit 


'    SMNTr-PALAYE. 

»  Uh  Cance,   Gloss. 
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waidier  hors  toute  sa  chambre,  dit  Joinvllle,  fors 
le  chevalier  (un  chevalier  âgé  de  quatre-vingts  ans), 
et  s'agenouilla  devant  li,  et  li  requist  un  don  :  et 
le  chevalier  li  otria  par  son  serment  :  elle  li  dit  : 
Je  vous  demande ,  fist-elle ,  par  la  foy  que  vous 
iriavez  baillée,  que  se  les  Sarrazins  prennent 
ceste  ville ,  que  vous  me  copez  la  tête  avant  quils 
me  preignent.  Et  le  chevalier  respondit  :  Soies  cer- 
teinne  que  je  le  ferai  volontiers ,  car  je  lacoie 
jà bien  enpensé  que  vous  occiroie  avant  quils  vous 
eussent  prins^.  » 

Les  entreprises  solitaires  servoient  au  chevalier 
comme  d'échelons  pour  arriver  au  plus  haut  degré 
de  gloire.  Averti  par  les  ménestriers  des  tournois 
qui  se  préparoient  au  gentil  pays  de  France ,  il  se 
rendoit  aussitôt  au  rendez-vous  des  braves.  Déjà 
les  lices  sont  préparées;  déjà  les  dames,  placées 
sur  des  échafauds  élevés  en  forme  de  tours ,  cher- 
chent des  yeux  les  guerriers  parés  de  leurs  cou- 
leurs. Des  troubadours  vont  chantant  : 


Servants  d'amour,  regardez  dôulcement 
Aux  eschafaux  anges  de  paradis, 
Lors  jousterez  fort  et  joyeusement, 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 


Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux  fils 
des  preux!  »  Les  fanfares  sonnent,  les  barrières 
s'abaissent.  Cent  chevaliers  s'élancent  des  deux  ex- 
trémités de  la  lice,  et  se  rencontrent  au  milieu.  Les 

'  JoiNviLLE,  édit.  de  Cappcronnier,  pag.  84. 
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lances  volent  en  éclats;  front  contre  front,  les  che- 
vaux se  heurtent  et  tombent.  Heureux  le  héros  qui , 
ménageant  ses  coups,  et  ne  frappant,  en  loyal  che- 
valier, que  de  la  ceinture  à  l'épaule,  a  renversé  sans 
le  blesser  son  adversaire  !  Tous  les  cœurs  sont  à 
lui,  toutes  les  dames  veulent  lui  envoyer  de  nou- 
velles faveurs  pour  orner  ses  armes.  Cependant  des 
hérauts  crient  au  chevalier  :  Souviens-toi  de  qui  tu  es 
fils,  et  ne  forligne  pas!  Joutes,  castilles,  pas-d'ar- 
mes ,  combats  à  la  foule ,  font  tour  à  tour  briller 
la  vaillance,  la  force  et  l'adresse  des  combattants. 
Mille  cris  mêlés  au  fracas  des  armes  montent  jus- 
qu'aux cieux.  Chaque  dame  encourage  son  cheva- 
lier et  lui  jette  un  bracelet,  une  boucle  de  cheveux, 
une  écharpe.  Un  Sargine,  jusqu'alors  éloigné  du 
champ  de  la  gloire,  mais  transformé  en  héros  par 
l'amour,  un  brave  inconnu,  qui  a  combattu  sans 
armes  et  sans  vêtements ,  et  qu'on  distingue  à  sa 
camise  sanglante  * ,  sont  proclamés  vainqueurs  de 
la  joute;  ils  reçoivent  un  baiser  de  leur  dame,  et 
l'on  crie  :  «  L'amour  des  dames ,  la  mort  des  hé- 
raux  ^,  louenge  et  priz  aux  chevaliers.  » 

C'étoit  dans  ces  fêtes  qu'on  voyoit  briller  la  vail- 
lance ou  la  courtoisie  de  La  Trémouille,  de  Bouci- 
cault,  de  Bayard,  de  qui  les  hauts  faits  ont  rendu 
probables  les  exploits  des  Perce forest,  des  Lancelot 
et  des  Gandifer.  Il  en  coùtoit  cher  aux  chevaliers 
étrangers  pour  oser  s'attaquer  aux  chevaliers  de 
France.  Pendant  les  guerres  du  règne  de  Charles  VI 

■  Sainte-Palaye  ,  Histoire  de  trois  chevaliers  de  la  Chanise. 
'  Héros. 
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Sampi  et  Boucicault  soutinrent  seuls  les  défis  que 
les  vainqueurs  leur  portoient  de  toutes  parts  ;  et , 
joignant  la  générosité  à  la  valeur,  ils  rendoient  les 
chevaux  et  les  armes  aux  téméraires  qui  les  avoient 
appelés  en  champ  clos. 

Le  roi  vouloit  empêcher  ses  chevaliers  de  relever 
le  gant,  et  de  ressentir  ces  insultes  particulières. 
Mais  ils  lui  dirent  :  «  Sire ,  l'honneur  de  la  France 
est  si  naturellement  cher  à  ses  enfants  que,  si  le 
diable  lui-même  sortoit  de  l'enfer  pour  un  défi  de 
valeur ,  il  se  trouveroit  des  gens  pour  le  combattre.  » 

«Et  en  ce  temps  aussi,  dit  un  historien,  étoient 
chevaliers  d'Espagne  et  de  Portugal ,  dont  trois  de 
Portugal,  bien  renommés  de  chevalerie,  prindrent, 
par  je  ne  sais  quelle  folle  entreprise,  champ  de 
bataille  encontre  trois  chevaliers  de  France  ;  mais, 
en  bonne  vérité  de  Dieu,  ils  ne  mirent  pas  tant  de 
temps  à  aller  de  la  porte  Saint-Martin  à  la  porte 
Saint -Antoine  à  cheval,  que  les  Portugallois  ne 
fussent  déconfits  par  les  trois  François  ^  » 

Les  seuls  champions  qui  pussent  tenir  devant 
les  chevaliers  de  France  étoient  les  chevaliers  d'An- 
gleterre. Et  ils  avoient  de  plus  pour  eux  la  fortune, 
car  nous  nous  déchirions  alors  de  nos  propres 
mains.  La  bataille  de  Poitiers,  si  funeste  à  la  France , 
fut  encore  honorable  à  la  chevalerie.  Le  prince  Noir, 
qui  ne  voulut  jamais ,  par  respect,  s'asseoir  à  la 
table  du  roi  Jean,  son  prisonnier,  lui  dit  :  «Il  m'est 
advis  que  avez  grand  raison  de  vous  éliesser,  com- 

'  Journal  de  Paris,  sous  Charles  VI  et  VII. 
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bien  que  la  journée  ne  soit  tournée  à  votre  gré;  car 
vous  avez  aujourd'huy  conquis  le  haut  nom  de 
prouesse,  et  avez  passé  aujourd'huy  tous  lesmieu 
faisants  de  votre  côté  :  je  ne  le  die  mie,  cher  sire, 
pour  vous  louer;  car  tous  ceux  de  nostre  paarie 
qui  ont  veu  les  uns  et  les  autres  se  sont  par  pleine 
conscience  à  ce  accordez,  et  vous  en  donnent  le 
prix  et  chapelet.  » 

Le  chevalier  de  Ribaumont,  dans  une  action  qui 
se  passoit  aux  portes  de  Calais,  abattit  deux  fois  à 
ses  genoux  Edouard  III,  roi  d'Angleterre;  mais  le 
monarque,  se  relevant  toujours,  força  enfin  Ri- 
baumont à  lui  rendre  son  épée.  Les  Anglois ,  étant 
demeurés  vainqueurs,  rentrèrent  dans  la  ville  avec 
leurs  prisonniers.  Edouard,  accompagné  du  prince 
de  Galles ,  donna  un  grand  repas  aux  chevaliers 
françois;  et,  s'approchant  de  Ribaumont,  il  lui 
dit  :  «Vous  êtes  le  chevalier  au  monde  que  je  visse 
oncques  plus  vaillamment  assaillir  ses  ennemis. 
Adonc  print  le  roi  son  chapelet  qu'il  portoit  sur 
son  chef  (qui  étoit  bon  et  riche),  et  le  mit  sur  le 
chef  de  monseigneur  Eustache,  et  dit  :  Monsei- 
gneur Eustache,  je  vous  donne  ce  chapelet  pour 
le  mieux  combattant  de  la  journée.  Je  sais  que 
vous  êtes  gay  et  amoureux ,  et  que  volontiers  vous 
trouvez  entre  dames  et  damoiselles  :  si ,  dites 
partout  où  vous  irez  que  je  le  vous  ai  donné.  Si  , 
vous  quitte  votre  prison,  et  vous  en  pouvez  partir 
demain  s'il  vous  plaist  '.  » 

•   Fl\OISSAI\D. 
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Jeanne  d'Arc  ranima  l'esprit  de  la  chevalerie  en 
France  ;  on  prétend  que  son  bras  étoit  armé  de  la 
fameuse  jo/eM^ye  de  Charlemagne,  qu'elle  avoit  re- 
trouvée dans  ré(;lise  de  Sainte-Catherine-de-Fier- 
bois,  en  Touraine. 

Si  donc  nous  fûmes  quelquefois  abandonnés  de 
la  fortune,  le  courage  ne  nous  manqua  jamais. 
Henri  IV  à  la  bataille  d'Ivry  crioit  à  ses  gens  qui 
plioient  :  «  Tournez  la  tête ,  si  ce  n'est  pour  com- 
battre ,  du  moins  pour  me  voir  mourir.  »  Nos  guer- 
riers ont  toujours  pu  dire  dans  leur  défaite  ce  mot 
qui  fut  inspiré  par  le  génie  de  la  nation  au  dernier 
chevalier  françois  à  Pavie  :  «  Tout  est  perdu  fors 
l'honneur.  » 

Tant  de  vertus  et  de  vaillance  méritoient  bien 
d'être  honorées.  Si  le  héros  recevoit  la  mort  dans 
les  champs  de  la  patrie,  la  chevalerie  en  deuil  lui 
faisoit  d'illustres  funérailles;  s'il  succomboit  au 
contraire  dans  les  entreprises  lointaines ,  s'il  ne  lui 
restoit  aucun  frère  d'armes,  aucun  écuyer  pour 
prendre  soin  de  sa  sépulture ,  le  ciel  lui  envoyoit 
pour  l'ensevelir  quelqu'un  de  ces  solitaires  qui  ha- 
bitoient  alors  dans  les  déserts  ,  et  qui 

Su  '1  Libano  spesso ,  e  su  '1  Carmelo 

In  aerea  magion  fan  dimoranza. 

C'est  ce  qui  a  fourni  au  Tasse  son  épisode  de  Sué- 
non  :  tous  les  jours  un  solitaire  de  la  Thébaïde  ou 
un  ermite  du  Liban  recueilloit  les  cendres  de  quel- 
que chevalier  massacré  par  les  infidèles;  le  chantre 

10. 
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de  Solyrae  ne  fait  que  prêter  à  la  vérité  le  langage 

des  muses. 

«  Soudain  de  ce  beau  globe,  ou  de  ce  soleil  de  la 
nuit,  je  vis  descendre  un  rayon  qui,  s'allongeant 
comme  un  trait  d'or,  vint  toucher  le  corps  du  héros. 

«  Le  guerrier  n'étoit  point  prosterné  dans  la 
poudre  ;  mais  de  même  qu'autrefois  tous  ses  désirs 
tendoient  aux  régions  étoilées,  son  visage  étoit 
tourné  vers  le  ciel ,  comme  le  lieu  de  son  unique 
espérance.  Sa  main  droite  étoit  fermée,  son  bras 
raccourci;  il  serroit  le  fer,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  va  frapper  ;  son  autre  main ,  d'une  ma- 
nière humble  et  pieuse,  reposoit  sur  sa  poitrine, 
et  sembloit  demander  pardon  à  Dieu 

«Bientôt  un  nouveau  miracle  vint  attirer  mes 
regards. 

«Dans  l'endroit  où  mon  maître  gisoit  étendu  s'é- 
lève tout  à  coup  un  grand  sépulcre,  qui,  sortant  du 
sein  de  la  terre,  embrasse  le  corps  du  jeune  prince, 
et  se  referme  sur  lui...  Une  courte  inscription  rap- 
pelle au  voyageur  le  nom  et  les  vertus  du  héros.  Je 
ne  pouvois  arracher  mes  yeux  de  ce  monument,  et 
je  contemplois  tour  à  tour  et  les  caractères ,  et  le 
marbre  funèbre. 

«  Ici,  dit  le  vieillard,  le  corps  de  ton  général  re- 
posera auprès  de  ses  fidèles  amis ,  tandis  que  leurs 
âmes  généreuses  jouiront,  en  s'aimant  dans  les 
cieux,  d'une  gloire  et  d'un  bonheur  éternels  *.  » 

*Ger.  Lib.,  cant.  viii. 
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Mais  le  chevalier  qui  avoit  formé  dans  sa  jeu- 
nesse ces  liens  héroïques  qui  ne  se  brisoient  pas 
même  avec  la  vie,  n'avoit  point  à  craindre  de  mourir 
seul  dans  les  déserts  :  au  défaut  des  miracles  du  ciel, 
ceux  de  l'amitié  le  suivoient.  Constamment  accom- 
pagné de  son  frère  d'armes ,  il  trouvoit  en  lui  des 
mains  guerrières  pour  creuser  sa  tombe,  et  un 
bras  pour  le  venger.  Ces  unions  étoient  confirmées 
par  les  plus  redoutables  serments  :  quelquefois  les 
deux  amis  se  faisoient  tirer  du  sang,  et  le  méloient 
dans  la  même  coupe;  ils  portoient  pour  gage  de 
leur  foi  mutuelle  ou  un  cœur  d'or,  ou  une  chaîne , 
ou  un  anneau.  L'amour  pourtant,  si  cher  aux  che- 
valiers ,  n'avoit ,  dans  ces  occasions ,  que  le  second 
droit  sur  leurs  âmes,  et  l'on  secouroit  son  ami  de 
préférence  à  sa  maîtresse. 

Une  chose  néanmoins  pouvoit  dissoudre  ces 
nœuds,  c'étoit  l'inimitié  des  patries.  Deux  frères 
d'armes  de  diverses  nations  cessoient  d'être  unis 
dès  que  leurs  pays  ne  l'étoient  plus.  Hue  de  Car- 
valay,  chevalier  anglois,  avoit  été  l'ami  de  Bertrand 
Du  Guesclin  :  lorsque  le  prince  Noir  eut  déclaré  la 
guerre  au  roi  Henri  de  Castille ,  Hue  fut  obligé  de 
se  séparer  de  Bertrand  ;  il  vint  lui  faire  ses  adieux 
et  lui  dit  : 

«Gentil  sire,  il  nous  convient  départir.  Nous 
avons  été  ensemble  en  bonne  compagnie ,  et  avons 
toujours  eu  du  vôtre  à  nôtre  (  de  l'argent  en  com- 
mun ),  si  pense  bien  que  j'ai  plus  reçu  que  vous; 
et  pour  ce  vous  prie  que  nous  en  comptions  en- 
semble... —  Si ,  dit  Bertrand,  ce  n'est  qu'un  sermon , 
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je  n'ai  point  pensé  à  ce  compte...  il  n'y  a  que  du 
bien  à  faire  :  raison  donne  que  vous  suiviez  votre 
maître.  Ainsi  le  doit  faire  tout  preudhomme  :  bonne 
amour  fust  l'amour  de  nous ,  et  aussi  en  sera  la 
départie,  dont  me  poise  qu'il  convient  qu'elle  soit. 
Lors  le  baisa  Bertrand  et  tous  ses  compagnons 
aussi  :  moult  fut  piteuse  la  départie  *.  « 

Ce  désintéressement  des  chevaliers,  cette  éléva- 
tion d'àme,  qui  mérita  à  quelques-uns  le  glorieux 
surnom  de  sans  reproche ,  couronnera  le  tableau 
de  leurs  vertus  chrétiennes.  Ce  même  Du  Guesclin, 
la  fleur  et  l'honneur  de  la  chevalerie,  étant  pri- 
sonnier du  prince  Noir,  égala  la  magnanimité  de 
Porus  entre  les  mains  d'Alexandre.  Le  prince  l'ayant 
rendu  maître  de  sa  rançon ,  Bertrand  la  porta  à  une 
somme  excessive.  «  Où  prendrez-vous  tout  cet  or  ? 
dit  le  héros  anglois  étonné.  Chez  mes  amis,  repartit 
le  fier  connétable  :  il  n'y  a  pas  de  Jileresse  en 
France  qui  ne  filât  sa  quenouille  pour  me  tirer  de 
vos  mains.  » 

La  reine  d'Angleterre,  touchée  des  vertus  de 
Du  Guesclin,  fut  la  première  à  donner  une  grosse 
somme ,  pour  hâter  la  liberté  du  plus  redoutable 
ennemi  de  sa  patrie.  «  Ah ,  madame  !  s'écria  le  che- 
valier Breton  en  se  jetant  à  ses  pieds,  j'avois  cru 
jusqu'ici  estre  le  plus  laid  homme  de  France,  mais 
je  commence  à  n'avoir  pas  si  mauvaise  opinion  de 
moi ,  puisque  les  dames  me  font  de  tels  présents.  » 

■  Fie  de  Bertrand  Du  Guesclin. 
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Note  A,  page  6. 

LICHTENSTEIN. 

Les  Emyclopédisles  sont  une  secte  de  soi-disant  philoso- 
phes, formée  de  nos  jours;  ils  se  croient  supérieurs  à  tout 
ce  que  l'antiquité  a  produit  en  ce  genre.  A  l'effronterie  des 
cyniques  ,  ils  joignent  la  noble  impudence  de  débiter  tous  les 
paradoxes  qui  leur  tombent  dans  l'esprit  ;  ils  se  targuent  de 
géométrie ,  et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  cette 
science  ont  l'esprit  faux  :  que  par  conséquent  ils  ont  seuls  le 
don  de  bien  raisonner  :  leurs  discours  les  plus  communs  sont 
farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront,  par  exemple,  que 
telles  lois  sont  sagement  établies  en  raison  inverse  du  carré 
des  distances  ;  que  telle  puissance ,  prêle  à  former  une  alliance 
avec  une  autre ,  se  sent  attirer  à  elle  par  l'effet  de  l'attraction , 
et  que  bientôt  les  deux  nations  seront  assimilées.  Si  on  leur 
propose  une  promenade ,  c'est  le  problème  d'une  courbe  à 
résoudre.  S'ils  ont  une  colique  néphrétique  ,  ils  s'en  guéris- 
sent par  les  règles  de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a 
mordus ,  ce  sont  des  infiniment  petits  du  premier  ordre  qui 
les  incommodent.  S'ils  font  ime  chute ,  c'est  pour  avoir  perdu 
le  centre  de  gravite.  Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de  les 
attaquer ,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre  et  d'injures  ;  ce 
crime  de  lèse-philosophie  est  irrémissible. 

EUGÈNE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  noire  non» ,  avec  le 
jugement  qu'on  porte  de  nous? 

LICHTENSTEIN. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez ,  parce  qu'ils  dénigrent 
lautes  les  scienceà ,  hors  celle  de  leurs  calculs.  Les  poésies. 
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sont  des  frivolités  dont  il  faut  exclure  les  fables  ;  un  poêle  ne 
doit  rimer  avec  énergie  que  les  équations  algébriques.  Pour 
l'histoire ,  ils  veulent  qu'on  l'étudié  à  rebours ,  à  commencer 
de  nos  temps  pour  remonter  avant  le  déluge.  Les  gouverne- 
ments ,  ils  les  réforment  tous  :  la  France  doit  devenir  un  État 
républicain,  dont  un  géomètre  sera  le  législateur,  et  que  des 
géomètres  gouverneront  en  soumettant  toutes  les  opérations 
de  la  nouvelle  république  au  calcul  infinitésimal.  Cette  répu- 
blique conservera  une  paix  constante  ,  et  se  soutiendra  sans 

armée Ils   affectent  tous  une  sainte  horreur  pour  la 

guerre S'ils  haïssent  les  armées  et  les  généraux  qui  se 

rendent  célèbres,  cela  ne  les  empêche  pas  de  se  battre  à  coups 
de  plume ,  et  de  se  dire  souvent  des  grossièretés  dignes  des 
halles  ;   et ,  s'ils  avoient  des  troupes ,  ils  les  feroient  marcher 

les  unes  contre  les  autres En  leur  style,  ces  beaux  propos 

s'appellent  des  libertés  philosophiques  ;  il  faut  penser  tout  haut, 
toute  vérité  est  bonne  à  dire  ,  et  comme ,  selon  leur  sens ,  ils 
sont  seuls  les  dépositaires  des  vérités ,  ils  croient  pouvoir 
débiter  toutes  les  extravagances  qui  leur  viennent  dans  l'es- 
prit ,  sûrs  d'être  applaudis. 

MARLBOROUGH. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites-Maisons  ; 
s'il  en  restoit,  mon  avis  seroit  d'y  loger  ces  messieurs,  pour 
qu'ils  fussent  les  législateurs  des  fous  leurs  semblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  seroit  de  leur  donner  à  gouverner  une  province 
qui  méritât  d'être  châtiée;  ils  apprendroient  par  leur  expé- 
rience ,  après  qu'ils  y  auroient  tout  mis  sens  dessus  dessous , 
qu'ils  sont  des  ignorants  ,  que  la  critique  est  aisée ,  mais  l'art 
difficile  ;  et  surtout  qu'on  s'expose  à  dire  force  sottises  ,  quand 
on  se  mêle  de  parler  de  ce  qu'on  n'entend  pas. 

LICHTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Selon 
leurs  principes  ,  le  sage  ne  se  trompe  jamais  ;  il  est  le  seul 
éclairé ,  de  lui  doit  émaner  la  lumière  qui  dissipe  les  sera- 
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bres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le  vulgaire  imbécile 
et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment  ils  l'éclairent.  Tantôt 
c'est  en  lui  découvrant  l'origine  des  préjugés,  tantôt  c'est 
un  livre  sur  l'esprit,  tantôt  le  système  de  la  nature;  cela 
ne  finit  point.  Un  tas  dépolissons,  soit  par  air  ou  par 
mode ,  se  comptent  parmi  leurs  disciples  ;  ils  affectent  de 
les  copier,  et  s'érigent  en  soiis-précepteurs  du  genre  hu- 
main; et,  comme  il  est  plus  facile  de  dire  des  injures  que 
d'alléguer  des  raisons ,  le  ton  de  leurs  élèves  est  de  se  dé- 
chaîner indécemment  en  toute  occasion  contre  les  militaires. 

EUGÈNE. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire  ;  mais 
les  militaires  souffrent-ils  les  injures  tranquillement? 

LICHTENSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 

MARLBOROUGH. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble  des 
professions,  contre  celle  sous  l'abri  de  laquelle  les  autres 
peuvent  s'exercer  en  paix? 

LICHTENSTEIN. 

Comme  ils  sont  tous  très  ignorants  dans  l'art  de  la  guerre, 
ils  croient  rendre  cet  art  méprisable  en  le  déprimant;  mais, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  décrient  généralement  toutes  les 
sciences,  et  ils  élèvent  la  seule  géométrie  sur  ces  débris, 
pour  anéantir  toute  gloire  étrangère,  et  la  concentrer  uni- 
quement sur  leurs  personnes. 

MARLBOROUGH. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  la  philosophie ,  ni  la  géo- 
métrie, ni  les  belles-lettres,  et  nous  nous  sommes  conten- 
tés d'avoir  du  mérite  dans  notre  genre. 

EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants  ,  et 
les  ai  distingués  lors  même  que  personne  n'en  faisoit 
aucun  cas. 
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LICHTENSTEIN. 

Je  le  crois  bien ,  c'est  que  vous  étiez  de  grands  hommes , 
et  ces  soi-disant  philosophes  ne  sont  que  des  polissons, 
dont  la  vanité  voudroit  jouer  un  rôle  :  cela  n'empêche  pas 
que  les  injures  si  souvent  répétées  ne  fassent  du  tort  à  la 
mémoire  des  grands  hommes.  On  croit  que  raisonner  har- 
diment de  travers ,  c'est  être  philosophe ,  et  qu'avancer 
des  paradoxes ,  c'est  emporter  la  palme.  Combien  n'ai-je 
pas  entendu,  par  de  ridicules  propos  ,  condamner  vos  plus 
belles  actions ,  et  vous  traiter  d'hommes  qui  avoient  usurpé 
une  réputation  dans  un  siècle  d'ignorance  qui  manquoit  de 
vrais  appréciateurs  du  mérite! 

MARLBOROUGH. 

Notre  siècle,  un  siècle  d'ignorance  !  ah  !  je  n'y  tiens  plus. 

LICHTENSTEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes. 

(  OEuvres  de  Frédéric  JJ.) 

Note    B,    page    8. 

PORTRAITS  DE  J.-J.  ROUSSEAU  ET  DE  VOLTAIRE, 

PAR    LA    HARPE. 


Deux  surtout  dont  le  nom ,  les  talents ,  l'éloquence , 
Faisant  aimer  l'erreur  ont  fondé  sa  puissance , 
Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus 
Dont  ils  auroient  frémi  s'ils  les  avoient  prévus. 
Oui,  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage, 
Ils  auroient  des  François  désavoué  la  rage. 
Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil  ! 
Qui  prend  le  gouvernail  doit  connoître  l'écueil. 
La  foiblesse  réclame  un  pardon  légitime  : 
Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  un  grand  crime. 
Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs, 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorants; 
Leur  voix  montoit  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre; 
Leur  j)aroie  hardie  a  parcouru  hi  terre. 
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Tous  deux  ont  entrepris  d'ôterau  genre  humain 

Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain  ; 

Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 

Au  monde ,  leur  disciple ,  ils  auront  à  répondre. 

Leurs  noms  ,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux, 

Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 

Ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle  :  < 

De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 

L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté. 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté, 
Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore , 
Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore, 
Et,  pour  premier  essai  d'un  talent  imposteur, 
Calomnia  les  arts,  ses  seuls  titres  d'honneur, 
D'un  moderne  cynique  affecta  l'arrogance, 
Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance, 
Ennoblit  le  sophisme ,  et  cria  vérité; 
Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédité? 
Courtisan  de  l'envie ,  il  la  sert,  la  caresse  , 
Va  dans  les  derniers  rangs  en  flatter  la  bassesse, 
Jusques  aux  fondements  de  la  société 
Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité; 
Il  sema,  fit  germer,  chez  un  peuple  volage, 
Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  âge , 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 
Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil  : 
Il  vanta  son  enfance  à  Genève  nourrie, 
Et  pour  venger  un  livre,  il  troubla  sa  patrie, 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre  travers, 
Sur  sa  ville  chétive  il  régloit  l'univers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 
Sa  parole  est  un  feu ,  mais  un  feu  qui  ravage. 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 
Tour  à  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi. 
Admirant  l'Évangile ,  et  réprouvant  la  foi, 
Chrétien,  déiste,  armé  contre  Genève  et  Rome, 
Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'homme , 
Demande  une  statue ,  implore  une  prison  ; 
Et  l'amour-propre  enfin  ,  égarant  sa  raison, 
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Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire, 
Il  se  confesse  au  monde,  et,  toujours  plein  de  soi, 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Nul  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie, 
Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  l'harmonie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès, 
Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  François. 
Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage  , 
Quand,  libre  en  son  exil,  rassuré  par  son  âge, 
De  son  esprit  fougueux  l'essor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant. 
Quand  son  ambition,  toujours  plus  indocile, 
Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  l'Evangile , 
Voltaire  dans  Ferney,  son  bruyant  arsenal , 
Secouoit  sur  l'Europe  un  magique  fanal. 
Que  pour  embraser  tout,  trente  ans  on  a  vu  luire. 
Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire. 
Ébranla,  d'un  effort  aveugle  et  furieux. 
Les  trônes  de  la  terre  appuyés  dans  les  cieux. 
Ce  flexible  Protée  éloit  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents,  et  de  plaire  et  de  nuire, 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison  ; 
Armé  du  ridicule ,  éludant  la  raison  , 
Prodiguant  le  mensonge,  et  le  sel  et  l'injure, 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture , 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instruit; 
11  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit , 
Faire  du  vice  un  jeu ,  du  scandale  une  école. 
Grâce  à  lui ,  le  blasphème ,  et  piquant  et  frivole , 
Circuloit  embelli  des  traits  de  la  gaîté; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  autorité , 
Uepoussa  l'examen,  fit  rougir  du  scrupule, 
Et  mit  au  premier  rang  le  titre  d'incrédule. 

Note  C,  page    10. 

Voici  ce  que  Montesquieu  écrivoit  en  1752  à  l'abbé  de 
Guasco  :  «Huart  veut  faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres 
INrsanes;  mais  il  y  a  quelques  Juicnilia  <[ucjc  voudrois 
auparavant  retoucher.» 
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Sous  ce  passage  on  trouve  cette  note  de  l'éditeur  : 
«Il  a  dit  à  quelques  amis  que,  s'il  avoit  eu  à  donner 
actuellement  ces  Lettres ,  il  en  auroit  omis  quelques-unes 
dans  lesquelles  le  feu  de  la  jeunesse  l'avoit  transporté  ; 
qu'obligé  par  son  père  de  passer  toute  la  journée  sur  le 
Code ,  il  s'en  trouvoit  le  soir  si  excédé ,  que  pour  s'amuser 
il  se  mettoit  à  composer  une  Lettre  Persane ,  et  que  cela 
couloit  de  sa  plume  sans  étude.» 

(  Œuvres  de  Montesquieu ,  tom.  vil,  page  233.) 

Note  D,  page    12. 

Voltaire,  que  j'aime  à  citer  aux  incrédules,  pensoit  ainsi 
sur  le  siècle  de  Louis  XIV  et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs 
passages  de  ses  lettres  (où  l'ou  doit  toujours  chercher  ses 
sentiments  intimes)  qui  le  prouvent  assez. 

«  C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand ,  et  d'autant 
plus  grand,  qu'il  ne  paroît  jamais  chercher  à  l'être.  C'est 
l'auteur  d'Jthalie  qui  est  l'homme  parfait.  »  (  Corresp.  gén, , 
tom.  vni,  page  465.) 

«J'avois  cru  que  Racine  seroit  ma  consolation,  mais  il 
est  mon  désespoir.  C'est  le  comble  de  l'insolence  de  faire 
une  tragédie  après  ce  grand  homme.  Aussi  après  lui  je  ne 
connois  que  de  mauvaises  pièces ,  et  avant  lui  que  quelques 
bonnes  scènes.»  {Ibid.,  tom.  viii,  page  467.) 

«Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle  vous 
parlez  d'un  Brutus  et  d'un  Orphelin  ;  j'avouerai  même  qu'il 
y  a  quelques  beautés  dans  ces  deux  ouvrages;  mais  encore 
une  fois  vive  Jean  (Racine)  !  plus  on  le  lit ,  et  plus  on  lui 
découvre  un  talent  unique,  soutenu  par  toutes  les  finesses 
de  l'art  :  en  un  mot,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la  terre  qui 
approche  de  la  perfection ,  c'est  ieaQ.y>  (Ibid.  ^  tom.  viii, 
page  501.) 

«  Lamode  est  aujourd'hui  de  mépriserColbertetLouisXIV; 
cette  mode  passera ,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  pos- 
térité avec  Boileau.»  (Ibid.,  tom.  xv,  page  108.) 

«  Je  prouverois  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps- 


254  NOTES 

ci  sont  toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les 
mauvais  que  l'on  faisoit  du  temps  de  Boileau,  de  Racine  et 
de  Molière,  parce  que  dans  ces  plats  ouvrages  d'aujour- 
d'hui il  y  a  toujours  quel([ues  morceaux  tirés  visiblement 
des  auteurs  du  règne  du  bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des 
voleurs  qui  changent  et  qui  ornent  ridiculement  les  habits 
qu'ils  ont  dérobés ,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnoisse.  A 
cette  friponnerie  s'est  jointe  la  rage  de  la  dissertation  et 
celle  du  paradoxe  ;  le  tout  compose  une  impertinence  qui 
est  d'un  ennui  mortel.»  {Ibid.y  toni.  xiii,  pag.  219.) 

«Accoutumez-vous  à  la  disette  des  talents  en  tout  genre, 
à  l'esprit  devenu  commun,  et  au  génie  devenu  rare,  à  une 
inondation  de  livres  sur  la  guerre  pour  être  battus,  sur  les 
finances  pour  n'avoir  pas  un  sou,  sur  la  population  pour 
manquer  de  recrues  et  de  cultivateurs,  et  sur  tous  les  arts 
pour  ne  réussir  dans  aucun.»  {Ibid.,  tom.  vi,  pag.  391.) 

Enfin,Voltalre  a  dit,  dans  sa  belle  Lettre  à  milord  Hervey, 
tout  ce  qu'on  a  répété  moins  bien  et  redit  mille  fols ,  de- 
puis, sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici  cette  Lettre  à  milord 
Hervey,  en  1740. 

Année  1740. 

«...  Mais,  surtout,  milord,  soyez  moins  fâché  contre  moi 
de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le 
maître  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle ,  d'un  Newton  ,  d'un 
Halley ,  d'un  Addlson ,  d'un  Dryden  ;  mais  dans  le  siècle 
qu'on  nomme  de  LéonX,  ce  pape  avoit-il  tout  fait?  N'y 
avoil-ll  pas  d'autres  princes  qui  contribuèrent  à  polir  et  à 
éclairer  le  genre  humain  ?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a 
prévalu ,  parce  qu'il  encouragea  les  arts ,  plus  qu'aucun 
autre.  Hé!  quel  roi  a  donc  ,  en  cela,  rendu  plus  de  services 
à  l'humanité  que  Louis  XIV?  quel  roi  a  répandu  plus  de 
bienfaits ,  a  marqué  plus  de  goût ,  s'est  signalé  par  de  plus 
beaux  établissements  ?  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvolt 
faire,  sans  doute,  parce  qu'il  étoit  homme;  mais  il  a  fait 
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plus  qu'aucun  autre ,  parce  qu'il  étoll  un  grand  homme  :  ma 
plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup ,  c'est  qu'avec 
des  fautes  connues ,  il  a  plus  de  réputation  qu'aucun  de 
ses  contemporains  ,  c'est  que,  malgré  un  million  d'hommes 
dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  tous  ont  été  intéressés  à  le 
décrier,  toute  l'Europe  l'estime  et  le  met  au  rang  des  plus 
grands  et  des  meilleurs  monarques. 

«Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus  encouragé 
le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Europe  re- 
çurent à  la  fois  des  récompenses  de  lui ,  étonnés  d'en  être 
connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écrivoit 
M.  de  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur  ;  il  m'a  com- 
mandé de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-Jointe ,  comme 
un  gage  de  son  estime.  Un  Bohémien ,  un  Danois,  recevoient 
de  ces  lettres  datées  de  Versailles.  Guillemini  bâtit  à  Florence 
une  maison  des  bienfaits  de  Louis  XIV;  il  mit  le  nom  de  ce 
roi  sur  le  frontispice ,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la 
tête  du  siècle  dont  je  parle  ! 

«Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de 
l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre 
Corneille ,  deux  dans  les  troupes ,  et  l'autre  dans  l'Église  ;  il 
excita  le  mérite  naissant  de  Racine,  par  un  présent  consi- 
dérable pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien;  et 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné  ,  ces  talents ,  qui  sou- 
vent sont  l'exclusion  de  la  fortune ,  firent  la  sienne.  Il  eut 
plus  que  de  la  fortune ,  il  eut  la  faveur  et  quelquefois  la 
familiarité  d'un  maître  dont  un  regard  étoit  un  bienfait.  Il 
étoit,en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de  Marly  tant  brigués 
parles  courtisans  ;  il  couchoit  dans  la  chambre  du  roi  pen- 
dant ses  maladies,  et  lui  lisoit  ces  chefs-d'œuvre  d'élo- 
quence et  de  poésie  qui  décoroient  ce  beau  règne. 

«  Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui 
l)roduit  de  l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies; 
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c'est  beaucoup  de  faire  des  fondations  ,  c'est  quelque  chose 
de  les  soutenir  :  mais  s'en  tenir  à  ces  étal)lissements,  c'est 
souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour  l'homme  inutile  et 
pour  le  grand  homme  ;  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche 
l'abeille  et  le  frelon. 

«Louis  XIV  songeoit  à  tout;  il  protégeoit  les  académies, 
et  distinguoit  ceux  qui  se  signaloient;  il  ne  prodiguoitpoinl 
sa  faveur  à  un  genre  de  mérite,  à  l'exclusion  des  autres, 
comme  tant  de  princes  qui  favorisent ,  non  ce  qui  est  beau , 
mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité 
attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans 
les  guerres  qu'il  soutenoit  contre  l'Europe;  car,  en  bâtissant 
trois  cents  citadelles ,  en  faisant  marcher  quatre  cent  mille 
soldats ,  il  faisoit  élever  l'Observatoire ,  et  tracer  une  méri- 
dienne d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique 
dans  le  monde.  Il  faisoit  imprimer  dans  son  palais  les  tra- 
ductions des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ;  il  envoyoit  des 
géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique  ,  chercher  de  nouvelles  connoissances.  Songez  , 
milord ,  que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux 
qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672 ,  et  sans  les  mesures  de 
M.  Picard ,  jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur 
l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un 
Huyghens,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils 
honorent,  pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des 
bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglois 
même  ne  lui  aient  pas  obligation?  Dites-moi ,  je  vous  prie  , 
dans  quelle  cour  Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  tant  de 
goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos 
modèles?  n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addison, 
l'homme  de  votre  nation  qui  avoit  le  goût  le  plus  sûr ,  a  tiré 
souvent  ses  excellentes  critiques  ?  L'évêque  Burnet  avoue 
que  ce  goût,  acquis  en  France  par  les  courtisans  de 
Charles  II ,  réforma  chez  vous  jusqu'à  la  chaire  ,  malgré  la 
différence  de  nos  religions  :  tant  la  saine  raison  a  partout 
d'empire  !  Dites-moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas 
servi  à  l'éducation  de  tous  les  princes   de  l'empire.  Dans 
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quelles  cours  d'AUemaj^ne  u'a-t-on  pas  vu  des  théâtres 
François  ?  Quel  prince  ne  tâchoit  pas  d'imiter  Louis  XIV  ? 
Quelle  nation  ne  suivoit  pas  alors  les  modes  de  la  France? 

«Vous  m'apportez,  milord  ,  rexem|>le  de  Pierre-lc-Grand , 
qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays  ,  et  qui  est  le  créa- 
teur d'une  nation  nouvelle  ;  vous  me  dites  cependant  que 
son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle  du 
czar  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler 
le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble  que  la 
différence  est  bien  |jalpable.  Le  czar  Pierre  s'est  instruit 
chez  les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts  chez  lui ,  mais 
Louis  XIV  a  instruit  les  nations  :  tout ,  jusqu'à  ses  fautes  , 
leur  a  été  utile.  Les  protestants  ,  qui  ont  quitté  ses  États  , 
ont  porté  chez  vous-même  une  industrie  qui  faisoit  la  ri- 
chesse de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de  manu- 
factures de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces  dernières  furent 
perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés ,  et  nous  avons 
perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

«Enfin,  la  langue  françoise,  milord,  est  devenue  pres- 
que la  langue  universelle.  A  qui  en  est-on  redevable? 
étoit-elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV  ?  Non  sans 
doute;  on  ne  connoissoit  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce 
sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement  : 
mais  qui  a  protégé,  employé,  encouragé  ces  excellents 
écrivains?  C'étoit  M.  de  Colbert,  me  direz-vous  ;  je  l'a- 
voue ,  et  je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager  la 
gloire  du  maître.  Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre 
prince  ?  sous  votre  roi  Guillaume  qui  n'aimoit  rien ,  sous  le 
roi  d'Espagne  Charles  II ,  sous  tant  d'autres  souverains  ? 

«Croiriez- vous,  milord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le 
goût  de  la  cour  en  plus  d'un  genre  ?  Il  choisit  Lulli  pour 
son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à  Lambert,  parce  que 
Lambert  étoit  un  homme  médiocre  ,  et  Lulli  un  homme  su- 
périeur. Il  savoit  distinguer  l'esprit  du  génie  ;  il  donnoit  à 
Quinault  les  sujets  de  ses  opéras  ;  il  dirigeoit  les  peintures 
de  Le  Brun;  il  soutenoit  Boileau,  Racine  et  Molière  contre 
leurs  ennemis  ;  il  encourageoit  les  arts  utiles  comme  les 
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beaux-arts,  et  toujours  en  connoissaace  de  cause;  il  prè- 
toit  de  l'argent  à  Van-Robais  pour  ses  manufactures  ;  il 
avançoit  des  millioas  à  la  compagnie  des  Indes,  qu'il  avoit 
formée;  il  donnoit  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Non-seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses  sous 
son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisoit.  Souffrez  donc,  mi- 
lord  ,  que  je  tache  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que 
je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain. 

«Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a 
fait  du  bien  aux  François,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien 
aux  hommes  :  c'est  comme  homme  et  non  comme  sujet 
que  j'écris  ;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas 
simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est 
question  que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  existoit 
seul ,  ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui  ;  en  un 
mot ,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand 
roi  que  j'écris  l'histoire. 

«Pélisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi;  mais  il 
étoit  courtisan,  et  il  étoii  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité.» 

(  Coircsp.  gén.,  tome  iii ,  page  53.  ) 

Note  E,  page   15. 

M.  l'abbé  Fleury,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens,  pense 
que  les  anciens  monastères  sont  bâtis  sur  le  plan  des  mai- 
sons romaines  ,  telles  qu'elles  sont  décrites  dans  Vitruve  et 
dans  Palladio.  «L'église,  dit-il,  qu'on  trouve  la  première, 
afin  que  l'entrée  en  soit  libre  aux  séculiers ,  semble  tenir 
lieu  de  cette  première  salle  que  les  Romains  appeloient 
ntrium  :  de  là  on  passoit  dans  une  cour  environnée  de  ga- 
leries couvertes,  à  qui  l'on  donnoit  le  nom  àe  péristyle  ; 
c'est  justement  le  cloître  où  l'on  entre  de  l'église,  et  d'où 
l'on  va  ensuite  dans  les  autres  pièces,  comme  le  chapitre, 
qui  est  ïexèdrc  des  anciens;  le  réfectoire,  qui  est  le  tricli- 
nium,  et  le  jardin,  qui  est  derrière  tout  le  reste,  comme 
il  éloit  an\  maisons  aiili(|U(>s. 
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Note  F,  page  26. 

Oa  trouve  dans  un  poëme  de  M.  Alex.  Soumet,  intitulé 
V Incrédulité ,  entre  autres  imitations  du  Génie  du  Christia- 
nisme ^  ce  fragment  sur  les  ruines  des  monuments  chrétiens: 

«Hé!  qui  n'a  parcouru  d'un  pas  mélancolique 
Le  tlôme  abandonné,  la  vieille  basilique, 
Où  devant  l'Eternel  s'inclinoient  ses  aïeux? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux, 
Ce  seuil  où  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poussière, 
Gémit  le  Repentir,  espéra  la  Prière; 
Ce  long  rang  de  tombeaux  que  la  mousse  a  couvert, 
Ces  vases  mutilés  et  ce  comble  entr'ouverl  ; 
Du  Temps  et  de  la  Mort  tout  proclame  l'empire  : 
Frappé  de  son  néant,  l'homme  observe  et  soupire. 
L'Imagination,  à  ces  murs  dévastés, 
Rend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solennités, 
A  travers  tout  un  siècle  écoute  les  cantiques 
Que  la  Religion  chantoit  sous  ces  portiques. 
Là  rougissoit  l'Hymen;  ici  l'adolescent, 
Beau  comme  son  offrande,  et  comme  elle  innocent, 
Consacroitau  Seigneur,  modeste  tributaire. 
Des  jeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  de  la  terre. 
Mais  tout  a  disparu  ,  le  Temps  a  fait  un  pas  : 
Où  sourioit  l'enfance  est  assis  le  Trépas  ; 
L'herbe  croît  sur  l'autel  ;  l'oiseau  des  funérailles 
De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 
Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 
Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil; 
C'est  lui  ;  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramène; 
De  tombeaux  en  tombeaux  sa  douleur  se  promène. 
Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés , 
Témoins  de  ses  regrets,  de  ses  pleurs  arrosés, 
11  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 
L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  prière. 
Et  le  cloître  attentif  en  redit  les  accents. 

«  A  ces  restes  sacrés ,  à  ces  murs  vieillissants , 
Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse? 
C'est  la  Religion;  oui,  cette  enchanteresse 
Se  plaît  à  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 
A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cieux. 
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Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite , 

Où  dans  un  long  exil  vieillit  l'anacborcte, 

Tout  parle  à  notre  cœur;  et  toi,  sifjne  sacré, 

Des  chrétiens  et  du  mondf  à  l'envi  révéré, 

Croix  modeste,  quel  est  ton  incFf;ible  empire? 

Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  : 

«Un  Dieu  périt  pour  vous  ,  n'oubliez  point  ses  lois.  » 

Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 

La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance, 

Au  crime  le  remords,  au  malheur  l'espérance.» 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 

Note  G,  page  29. 

Voici  encore  ua  fragment  ])oétique  empruaté  aux  har- 
monies du  Génie  du  Christianisme  ;  il  est  extrait  d'un  poëme 
de  M.  F.  de  Barqueville ,  intitulé  les  Cloîtres  en  mines  : 

Voici  l'humble  cellule  où,  vers  l'éternité, 

S'élançoit  chaque  jour  l'ardente  piété  : 

Ici  son  cœur  à  Dieu  confioit  ses  alarmes  ; 

Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes. 

Ces  murs,  encor  noircis  d'un  deuil  religieux  , 

Répétèrent  souvent  ses  cantiques  pieux; 

Elle-même  attachoit  aux  pilastres  antiques  .' 

D'un  saint  ou  d'un  martyr  les  modestes  reliques, 

Dans  cet  étroit  enclos  cultivoit  quelques  fleurs, 

Image  de  son  âme  et  de  ses  chastes  mœurs. 

Quels  souvenirs  surtout  rappelle  à  ma  pensée 

Cette  cloche  jadis  dans  les  airs  balancée  ! 

Que  de  fois  de  l'airain  les  terribles  accents 

De  l'athée  endurci  firent  frémir  les  sens. 

Alors  qu'au  sein  des  nuits  leur  funèbre  harmonie 

Annonçoit  qu'un  mortel  alloit  quitter  la  vie! 

Écoutez  le  récit  des  crédules  hameaux  : 

Un  fantôme,  à  minuit,  dans  la  vieille  chapelle, 

Par  d'affreux  tintements  a  troublé  leur  repos, 

Et  chaque  nuit  amène  une  terreur  nouvelle. 

Au  point  du  jour  l'oiseau  ,  par  son  chant  matinal , 

Du  champêtre  labeur  donnoit-il  le  signal, 

Soudain  retentissoit  la  cloche  vigilante  : 

Dans  le  temple  accouroit  la  foule  impatiente  ; 

Femmes,  enfants,  venoicnt  au  pied  du  saint  autel 

Pour  la  moisson  naissante  implorer  l'Éternel. 
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Note  H,  paj^e  32. 

AUTRE   FRAGMENT   DES   CLOITRES    E\  RUINES. 


Mais  de  plus  fiers  débris  appellent  mes  pinceaux... 

Courons  vers  ces  rochers,  noir  berceau  des  orages, 

Aux  bords  de  cette  mer  si  féconde  en  naufrages , 

Dont  le  fils  de  Fingal  a  chanté  les  héros. 

Là,  d'antiques  forêts,  un  vallon  solitaire. 

Où  le  daim  vagabond  paît  l'herbe  des  tombeaux  , 

Quelques  sapins  épars,  un  torrent  dont  les  eaux 

Roulent  avec  fracas  à  travers  la  bruyère; 

Le  tonnerre  grondant  sous  un  ciel  nébuleux , 

Et  des  vents  et  des  flots  le  sauvage  murmure  ; 

Aux  gothiques  débris  d'un  cloître  ténébreux 

La  fougère  mêlant  sa  funèbre  parure. 

Tout  enchante  mes  sens,  tout  en  ces  sombres  lieux 

D'une  sublime  horreur  épouvante  mes  yeux. 

L'Imagination ,  de  ses  rapides  ailes  , 

Embrasse  de  ces  monts  les  neiges  éternelles, 

Et  les  peuples  bientôt  de  mille  souvenirs. 

Son  regard  suit  encor  ces  pieux  solitaires 

Errant  sous  les  arceaux  de  leurs  noirs  monastères, 

Dans  la  brise  du  soir  elle  entend  leurs  soupirs  ; 

En  silence  elle  écoute,  immobile,  rêveuse. 

De  l'orgue  qui  gémit  la  plainte  harmonieuse  : 

Il  lui  semble  qu'au  loin  d'invisibles  concerts 

S'élèvent,  emportés  dans  le  vague  des  airs. 

Et  de  l'autel  brisé  relevant  l'édifice  , 

A  l'Éternel  encore  elle  offre  un  sacrifice. 

(  Note  de  l'Editeur.  ) 

Note  I,   page    50. 

Les  offices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du 
jour  chez  les  Romains. 

La  première  partie  du  jour  s'appeloit  Prima  ;  la  seconde , 
Tertia;  la  troisième,  Sexta;  la  quatrième  Nona,  parce 
qu'elles  commencèrent  à  la  première ,  la  troisième ,  la 
sixième  et  la  neuvième  lieure.  La  première  veille  s'appe- 
loit Fespera ,  soir. 
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Note    J,    pajje    03. 

«Autrefois  je  disois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met 
à  la  longue  aux  choses  les  plus  graves,  quand  on  les  fait 
trop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes,  je  la  célèbre 
avec  plus  de  vénération  :  je  me  pénètre  de  la  majesté  de 
l'Être-Suprême ,  de  sa  présence,  de  l'insuffisance  de  l'es- 
prit humain,  qui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte  à  son 
auteur.  En  songeant  que  je  lui  porte  les  vœux  du  peuple 
sous  une  forme  prescrite,  je  suis  avec  soin  tous  les  rites; 
je  récite  attentivement,  je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni 
le  moindre  mot  ni  la  moindre  cérémonie.  Quand  j'approche 
du  moment  de  la  consécration,  je  me  recueille  pour  la 
faire  avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'Église  et  la 
grandeur  du  sacrement;  je  tâche  d'anéantir  ma  raison  de- 
vant la  suprême  Intelligence.  Je  me  dis  :  Qui  es -tu  pour 
mesurer  la  puissance  infinie  ?  Je  prononce  avec  respect  les 
mots  sacramentaux ,  et  je  donne  à  leur  effet  toute  la  foi 
qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  incon- 
cevable ,  je  ne  crains  pas  qu'au  jour  du  jugement  je  sois 
puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon  cœur.» 

(Rousseau,  Emile,  t.  ni.) 

Note    K,   pafjc   67. 

«Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  counoissent  pas 
l'effet  des  cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont 
jamais  vu  notre  adoration  de  la  croix  le  Vendredi-Saint, 
l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu  ;  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-même  quelquefois. 
Je  n'ai  vu  jamais  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sa- 
cerdotaux, ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes  blan- 
ches, ceints  de  leurs  larges  ceintures  bleues  ,  et  jetant  des 
fleurs  devant  le  Saint-Sacrement;  cette  foule  qui  les  précède 
et  qui  les  suit  dans  un  silence  religieux  ;  tant  d'hommes , 
le  front  prosterné  contre  la  terre  :  je  n'ai  jamais  entendu 
ce  chant  grave  et  patliéliquc ,   entonné  par  les  prêtres, 


ET  ÉCLAlRGISSKMKiM'S.  2G3 

et  répondu  attectueusement  par  uiu;  iiiluiilé  de  voix 
d'hommes,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  sans 
que  mes  entrailles  ue  s'en  soient  émues ,  n'en  aient  tres- 
sailli, et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  Il 
y  a  là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  de  mélancolique. 
J'ai  connu  un  peintre  protestant  qui  avoit  fait  un  lonj^  sé- 
jour à  Rome ,  et  qui  convenoit  qu'il  n'avoit  jamais  vu  le 
souverain  pontife  officier  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  des 
cardinaux  et  de  toute  la  prélature  romaine,  sans  devenir 
catholique 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles,  et  le  reste  se  ré- 
duira bientôt  à  un  galimatias  métaphysique ,  qui  prendra 
autant  de  formes  et  de  tournures  bizarres  qu'il  y  aura  de 
têtes.  »  (Diderot,  Essai  sur  la  peinture.) 

Note   L,    page   G8. 

LA    FÊTE-DIEU   DANS   UN    HAMEAU', 

PAR    M.    DE    LA.    RENAUDIÈRE. 

Quand  du  brûlant  Cancer  les  fécondes  chaleurs 
Jaunissent  les  moissons  et  colorent  les  fleurs  , 
Belle  de  tous  ses  dons,  la  brillante  nature 
Revêt  avec  orgueil  l'éclat  de  sa  parure  ; 
Et  l'Été  sur  son  trône,  au  milieu  de  sa  cour, 
Apparoît,  rayonnant  de  tous  les  feux  du  jour. 
Dans  les  champs  fortunés  qu'embellit  sa  présence , 
Tout  assure  un  plaisir  ou  promet  l'abondance. 
L'homme  ,  rempli  d'espoir  dans  ces  jours  radieux  , 
Elève  un  chant  d'amour  vers  la  voûte  des  deux  ; 
Et  la  religion  se  parant  de  guirlandes  , 
Au  roi  de  l'univers  apporte  ses  offrandes. 

*  L'auteur  de  ce  petit  poëme  avoit  traité  ce  sujet  d'après  ses 
propres  idées,  ou  plutôt  d'après  celles  que  lui  ont  inspirées  la  vue 
(lune  procession  à  C...  Quelques  pensées,  en  petit  nombre,  se 
sont  trouvées  être  celles  que  M.  de  Chateaubriand  a  exprimées. 
Celle  pièce  avoit  déjà  paru  dans  le  Mercure  du  2  juillet  1808  ;  la 
version  que  nous  donnons  ici  contient  quelques  additions  qui 
nous  ont  été  communiquées  par  l'auteur,       ^Note  de  l'Éditeur.  ) 


264  NOTKS 

Éloigné  clos  cités,  clans  ic  calme  des  champs, 

OIi!  combien  me  charmoient  ces  hommages  louchants' 

Ces  lieux  semblent  porter  à  la  reconnoissance. 

Tout  d'un  ciel  bienfaisant  y  montre  la  puissance  : 

Nos  vœux  y  sont  plus  purs ,  tout  y  peint  la  candeur. 

Et  la  bouche  y  dit  mieux  ce  qu'a  senti  le  cœur. 

Le  tableau  séduisant  de  la  pompe  champêtre 

A  mon  œil  enchanté  semble  encore  apparoître; 

Je  revois  la  douceur  des  fêtes  des  hameaux , 

Et  cette  heureuse  image  appelle  mes  pinceaux. 

Déjà  l'astre  du  jour,  poursuivant  sa  carrière , 

Laissoit  tomber  sur  nous  des  torrents  de  lumière, 

Et  dans  un  ciel  d'azur  s'avançoit  radieux; 

Près  du  temple,  à  l'entour  des  tombes  des  aïeux. 

Qui,  dépouillant  leur  deuil,  couvertes  de  verdure, 

Semblolent  de  l'espérance  accueillir  la  parure, 

Le  hameau  s'assembloit  en  groupe  séparé. 

Oh!  comme  avec  délices,  en  ce  jour  désiré, 

Il  revoit  tout  l'éclat  des  fêtes  solennelles 

Que  proscrivit  l'athée  et  ses  lois  criminelles  . 

Comme  alors,  éprouvant  un  plaisir  enchanteur, 

La  foule  avec  transport  accueillit  son  pasteur  ! 

11  alloit  revêtir  ses  parures  sacrées, 

Dans  un  coupable  oubli  trop  long-temps  demeuréesl 

Tel,  au  trépas  ravi,  l'heureux  convalescent 

Jette  sur  la  nature  un  coup  d'œil  caressant; 

Tel  l'antique  pasteur,  retrouvant  sa  patrie, 

Aux  plus  doux  sentiments  ouvre  une  âme  attendrie. 

Pendant  nos  jours  de  deuil  et  nos  maux  passagers, 

Dix  ans  d'exil,  coulés  sur  des  bords  étrangers, 

Payèrent  ses  vertus  et  surtout  son  courage. 

Souvent  il  demandoit,  sur  un  lointain  rivage. 

L'église  où  du  Très-Haut  il  chantoit  les  faveurs. 

Où  son  discours  sans  art  captivoit  tous  les  cœurs, 

Le  jardin  qu'il  planta,  ses  amis  de  l'enfance, 

Son  simple  presbytère,  et  sa  modeste  aisance. 

Hé  bien,  il  les  revoit  ces  objets  désirés; 

Son  âme  oublie  alors  tous  les  maux  endurés. 

Et  malgré  leurs  rigueurs  et  son  sort  moins  prospère  , 

11  fait  pétrir  encor  le  pain  de  la  misère. 

Hientc>t  l'airain  bruyant,  dans  les  airs  entendu  , 

Annonça  du  départ  le  moment  attendu  ; 
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Le  hameau  s'avançoit  partagé  sur  deux  files. 
Fuyez  loin  de  ces  lieux,  faste  brillant  des  villes  t 
Là  ne  se  montroient  pas  ces  tissus  précieux; 
L'or,  l'opale,  l'azur  n'y  frappoient  point  les  yeux  ; 
Des  bouquets  sans  parfums,  enfants  de  l'imposture, 
N'y  chargeoient  point  l'autel  du  Dieu  de  la  nature; 
Et  des  puissants  du  jour  l'orgueilleuse  grandeur 
N'y  venoit  point  du  luxe  étaler  la  splendeur. 
Combien  je  préférois  la  pompe  du  village! 
Modeste,  sans  apprêts,  et  même  un  peu  sauvage, 
Sa  vue  attendrissoit  le  cœur  religieux. 
D'abord  des  laboureurs,  vieux  enfants  de  ces  lieux, 
Au  front  chauve  attestant  leur  utile  existence, 
Sans  ordre  s'avanooient  et  prioient  en  silence. 
Le  cortège  pieux  ,  non  loin,  à  mes  regards 
Se  montroit  précédé  des  sacrés  étendards  ; 
Le  feuillage  bientôt  le  couvrit  de  son  ombre. 
Dans  un  sentier  profond ,  asile  frais  et  sombre , 
La  foule  se  pressoit  sur  les  pas  de  son  Dieu, 
Et  de  ses  chants  sacrés  venoit  remplir  ce  lieu. 
Devant  le  Roi  des  rois ,  sous  ces  vertes  fciiillées , 
Les  jeunes  villageois  de  roses  effeuillées 
Sur  la  terre  à  l'envi  parsemoient  les  couleurs; 
Et,  mêlant  son  parfum  à  celui  de  ces  fleurs, 
L'encens,  qui  de  Saba  fit  l'antique  opulence. 
Comme  un  nuage  au  loin  qui  dans  l'air  se  balance  , 
S'élevoit  lentement  et  planoit  sur  les  champs. 
Aux  voix  des  laboureurs  entremêlant  leurs  chants. 
Les  oiseaux  s'unissoient  à  ces  pompes  rustiques  ; 
Et  de  son  palais  d'or  embrasant  les  portiques. 
Le  soleil,  couronné  d'une  immense  splendeur,  , 

Sur  ces  arbres  touffus  arrêtoit  son  ardeur. 

J'aimois,  j'aimois  à  voir  ce  peuple  des  villages 
Sous  la  feuille  des  bois,  ainsi  qu'aux  premiers  âges, 
Célébrant  l'Éternel  et  lui  portant  ses  vœux. 
Ils  ne  demandoient  pas,  ces  hommes  vertueux  , 
L'éclat  de  nos  palais,  le  luxe  de  nos  villes, 
Et  nos  plaisirs  bruyants  et  nos  grandeurs  serviles. 
>'  Bénissez  ,  disoient-ils  ,  nos  troupeaux  et  nos  blés, 
-'  Que  nos  enfants  un  jour,  près  de  nous  rassemblés, 
«  Sur  l'hiver  de  nos  ans  répandent  quelques  charmes  ; 
c  Oue  leur  destin  jamais  ne  provoque  nos  larmes  ; 
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«  Et ,  simples  dans  nos  goûts,  heureux  d'être  chéris, 

•  Toujours  de  nos  vergers  que  nos  cœui's  st)ient  épris,  i 

De  sa  pompe  sacrée  alors  la  troupe  sainte 

Du  modeste  hameau  vient  réjouir  l'enceinte. 

Quel  spectacle  touchant  s'offroit  à  mes  regards! 

Retenus  par  les  ans,  quelques  foibies  vieillards, 

Adorant  l'Eternel  au  seuil  de  leurs  chaumières , 

Regrcttoient  leur  printemps  et  leurs  forces  premières. 

Consolez-vous,  vieillards;  vos  champs  fertilisés, 

Vos  jours  laborieux  dans  les  travau.v  usés, 

Votre  âme  qui,  toujours  fermée  à  la  vengeance. 

Consola  le  malheur,  accueillit  l'indigence, 

De  l'asile  des  cieux  vous  promet  la  douceur. 

Mais  déjà  tout  ici  vous  offre  le  bonheur; 

Vos  fils,  à  votre  aspect  redoublant  d'allégresse. 

D'un  sourire  d'amour  charment  votre  vieillesse  : 

Ce  sourire  d'amour  a  calmé  vos  douleurs. 

Au  retour  de  la  fête,  au  déclin  des  chaleurs. 

Alors  que  l'horizon  ,  moins  brûlant  et  plus  sombre, 

Se  bordera  de  pourpre,  avant-coureur  de  l'ombre, 

Et  que  le  vent  du  soir  glissera  dans  les  bois. 

Us  viendront,  réunis  devant  vos  humbles  toits. 

De  l'amour  fihal  épuiser  les  délices; 

Leurs  jeux  s'embelliront  sous  vos  heureux  auspices, 

Et  du  vieux  patriarche,  en  ces  jours  enchantés  , 

Vous  croirez  retrouver  les  douces  voluptés. 

Je  vous  quitte  :  la  fête  à  la  suivre  m'engage. 

Non  loin  ,  couvert  de  lierre  et  rembruni  par  r.ige  , 

Un  chêne  vénérable  étendoit  ses  rameaux. 

Là,  dès  le  point  du  jour,  les  vierges  des  hameaux 

Elevoient  sous  son  ombre  un  trône  de  verdure  ; 

La  mousse  en  longs  festons  en  formoit  la  bordure. 

Le  lis,  aux  deux  côtés,  balançoit  sa  blancheur, 

Et  la  rose,  en  bouquet,  y  montroit  sa  fraîcheur  : 

L'Éternel ,  sur  ce  trône  orné  par  l'innocence  , 

Devoit  quelques  instants  reposer  sa  puissance. 

A  l'aspect  de  ces  lieux,  je  sentis  dans  mon  cœur 

Couler  d'un  calme  pur  la  secrète  douceur. 

Et  ma  pensée,  alors  tranquille  et  solitaire, 

Pour  un  monde  meilleur  abandonnoit  la  terre. 

Alors,  faisant  cesser  ce  calme  solennel , 

Le  hameau  lentement  environna  l'autel. 
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Avec  quel  saint  respect  le  pasteur  du  villajje, 

Seul,  et  foulant  les  fleurs  qui  couvrent  son  passage, 

Porte  le  Roi  des  rois  et  l'élève  à  nos  yeux 

Sous  l'emblème  immortel  d'un  pain  mystérieux  ! 

La  foule  tout  à  coup ,  prosternée  en  silence  , 

Du  Roi  de  l'univers  adora  la  présence. 

Chacun  crut  que  son  Dieu  descendoit  dans  son  cœur. 

Non  ce  maître  irrité,  ce  monarque  vengeur, 

Qui  doit  au  dernier  jour,  s'armant  d'un  front  sévère, 

Au  fracas  de  la  foudre  apparoître  à  la  terre , 

Et,  juge  sans  pardon,  au  monde  épouvanté 

De  ses  arrêts  divins  proclamer  l'équité; 

Mais  un  Dieu  tempérant  tout  l'éclat  dont  il  brille , 

Tel  qu'un  père  adoré  se  montre  à  sa  famille. 

Accueillant  l'infortune,  et  portant  dans  les  cœurs 

L'espoir  d'un  meilleur  sort  et  l'oubli  des  douleurs. 

Vers  le  séjour  antique  où  se  plaît  la  Prière 
Le  hameau  dirigeoit  sa  modeste  bannière. 
Quel  groupe  harmonieux  ,  marchant  confusément, 
Non  loin  du  dais  sacré  se  montre  en  ce  moment? 
J'aperçois,  de  respect  et  d'amour  entourées. 
Les  mères  du  hameau ,  de  leurs  enfants  parées. 
Tout  sourit  à  leurs  yeux  dans  ce  jour  de  bonheur. 
Et  leurs  yeux  laissent  voir  les  plaisirs  de  leur  cœur. 
Là,  déjeunes  beautés,  de  lin  blanc  revêtues, 
Unissant  à  l'envi  leurs  grâces  ingénues, 
Semblent  à  l'œil  charmé  reproduire  en  ce  jour 
Ces  anges  embellis  d'innocence  et  d'amour. 
Toutes  suivoient  le  Dieu  que  fétoit  la  nature; 
Leur  voix  comme  leur  cœur  ignoroit  l'imposture  : 
La  Piété  fidèle,  aux  charmes  si  touchants. 
Par  leur  bouche  exhaloit  la  douceur  de  ses  chants, 
Et,  portés  dans  les  airs  jusqu'aux  divins  portiques, 
Ces  chants  sembloient  s'unir  aux  célestes  cantiques. 
Bientôt  du  temple  saint  le  cortège  pieux 
En  foule  vint  remplir  les  murs  religieux  , 
Et  bientôt  commença  l'auguste  sacrifice  : 
Ce  mystère  d'amour  qui  rend  le  ciel  propice , 
Qui  peut  même  des  morts  abréger  la  douleur. 
Des  pompes  de  ce  jour  termina  la  splendeur. 
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Note   M,   pajTe   73. 

L'auteur  du  poëme  de  la  Pitié ,  Jacques  Delille,  n'a  pas 
dédaigné  d'emprunter  aussi  quelques  traits  au  chapitre 
sur  la  fête  des  Rogations. 

EnBn  on  la  revoit ,  dans  la  saison  nouvelle 

Cette  solennité,  si  joyeuse  et  si  belle, 

Où  la  Religion  ,  par  un  culte  pieux , 

Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux  ; 

Et,  dès  que  mat  sourit,  le»  agrestes  peuplades 

Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  promenades. 

A  peine  de  nos  cours  le  chantre  matinal 

De  celte  grande  fête  a  donné  le  signal , 

Femmes,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane, 

En  foule  ont  déserté  le  château,  la  cabane. 

A  la  porte  du  temple,  avec  ordre  rangé. 

En  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 

Enfin  paroit  du  lieu  le  curé  respectable. 

Et  du  troupeau  chéri  le  pasteur  charitable. 

Lui-même  il  a  réglé  l'ordre  de  ce  beau  jour, 

La  route,  les  repos,  le  départ,  le  retour. 

Us  partent  :  des  zéphyrs  l'haleine  printanière 

Souffle,  et  vient  se  jouer  dans  leur  riche  bannière; 

Puis  vient  la  croix  d'argent;  et  leur  plus  cher  trésor, 

Leur  patron,  enfermé  dans  sa  chapelle  d'or, 

Jadis  martyr,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules. 

Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 

De  leurs  aubes  de  lin  el  de  leurs  blancs  surplis 

Le  vent  frais  du  matin  fait  voltiger  les  plis, 

La  chape  aux  bosses  d'or,  la  ceinture  de  soie. 

Dans  les  champs  étonnés  en  pompe  se  déploie  ; 

Et  de  la  piété  l'imposant  appareil 

Vient  s'embellir  encore  aux  rayons  du  soleil. 

Le  chef  de  la  prière,  et  l'âme  de  la  fêle. 

Le  pontife  sacré,  marche  et  brille  à  leur  tête, 

Murmure  son  bréviaire,  ou,  renforçant  ses  sons. 

Entonne  avec  éclat  des  hymnes,  des  répons. 

Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire  : 

Dans  ses  dévoles  mains  l'un  a  pris  son  rosaire  ; 

Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains; 

Un  autre,  lour  à  tour  invoquant  tous  les  saints, 
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Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  plus  fjrande, 

Épuise  tous  les  noms  de  la  vieille  légende; 

L'autre,  dans  la  ferveur  de  ses  pieux  accès, 

Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 

Leurs  prières,  leurs  vœux,  leurs  hymnes  se  confondent. 

L'Olympe  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent  ; 

Et  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois, 

L'écho  sonore  écoute,  et  répète  leurs  voix  ; 

Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  voûte. 

Ils  marchent  :  l'aubépine  a  parfumé  leur  route  : 

On  côtoie  en  chantant  le  fleuve,  le  ruisseau; 

Un  nuage  de  fleurs  pleut  de  chaque  arbrisseau  ; 

Et  leurs  pieds,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée. 

En  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 

On  franchit  les  forêts,  les  taillis,  les  buissons, 

Et  la  verte  pelouse,  et  les  jaunes  moissons. 

Quelquefois,  au  sommet  d'une  haute  colline. 

Qui  sut'  les  champs  voisins  avec  orgueil  domine  , 

L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains; 

Pour  la  grappe  naissante  et  pour  les  jeunes  grains 

Il  invoque  le  ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 

Baigne,  en  tombant  des  cieux,  la  terre  fécondée, 

Sur  les  fruits  et  les  blés  nouvellement  éclos 

Les  bénédictions  descendent  à  grands  flots. 

Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  se  réjouissent. 

Le  feuillage  verdit ,  les  fleurs  s'épanouissent; 

Devant  eux,  autour  d'eux  ,  tout  semble  prospérer. 

L'espoir  guide  leurs  pas  :  prier  c'est  espérer. 

L'Espérance  au  front  gai  plane  sur  les  campagnes  , 

Sur  le  creux  des  vallons,  sur  le  front  des  montagnes. 

Trouvent-ils  en  chemin,  sous  un  chêne,  un  ormeau, 

Une  chapelle  agreste,  un  patron  du  hameau... 

Là  s'arrêtent  leurs  pas  ;  le  simulacre  antique 

Reçoit  leurs  simples  vœux  et  leur  hymne  rustique. 

La  nuit  vient  :  on  repart,  et  jusques  au  réveil 

Des  songes  fortunés  vont  bercer  leur  sommeil  ; 

Un  rêve  heureux  remplit  leurs  celliers  et  leurs  granges 

D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges; 

Et  jusques  à  l'aurore  ils  pressent,  assoupis. 

Des  oreillers  de  fleurs  et  des  chevets  d'épis. 

Ils  pensent  voir  les  fruits,  les  gerbes  qu'ils  attendent, 

Et  jouissent  déjà  des  trésors  qu'ils  demandent. 

0  riant  Chanonat!  ô  fortuné  séjour! 

Je  croirai  voir  encor  ces  beaux  lieux,  ce  beau  jour, 
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Où,  fier  d'accompagner  le  saint  pèlerinaj^e, 
Enfant,  je  me  mêlois  aux  enfants  du  village! 
Hélas!  depuis  long-temps  je  n'ai  vu  ces  tableaux! 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 

Note  N,  page  88. 

Les  Feialia  des  anciens  Romains  différoient  de  notre  Jour 
(les  Morts  en  ce  qu'elles  ne  se  célébroient  qu'à  la  mémoire 
des  citoyens  raoï'ls  dans  l'année.  Elles  commençoient  le 
18  du  mois  de  février,  et  duroienl  onze  jours  consécutifs. 
Pendant  tout  ce  temps,  les  mariages  étoient  interdits ,  les 
sacrifices  suspendus,  les  statues  des  dieux  voilées,  et  les 
temples  fermés.  Nos  services  anniversaires ,  ceux  du  sep- 
tième, du  neuvième  et  du  quarantième  jour,  nous  viennent 
des  Romains,  qui  les  tenoient  eux-mêmes  des  Grecs.  Ceux- 
ci  avoient  Èva'Ytau.aTa ,  les  obsèques  et  les  offrandes  qu'on 
faisoit  pour  les  âmes  aux  dieux  infernaux;  ve/cÛ(ti(x,  les  funé- 
railles; Tapxvîu-aTa,  les  enterrements;  ewara,  la  neuvaine  ; 
ensuite  les  Triacades  et  Triacontades,  le  trentième  jour. 

Les  Latins  avoient  Justa^  Exequiœ ,  Infcriœ ,  Parentatio- 
nes ,  Novendialia  ,  Denicalia ,  Februa  ,  Feralia. 

Quand  le  mourant  étoit  près  d'expirer,  son  ami ,  ou  son 
plus  proche  parent,  posoit  sa  bouche  sur  la  sienne  poui' 
recueilUr  son  dernier  soupir;  ensuite  le  corps  étoit  livré 
HMX  Pollincteurs ,  awx  Libitinaires ,  aux  Fespilles ,  aux  Dési- 
gnateurs ,  chargés  de  le  laver ,  de  l'embaumer,  de  le  porter 
au  sépulcre  ou  au  bûcher  avec  les  cérémonies  accoutu- 
mées. Les  pontifes  et  les  prêtres  marchoient  devant  le  con- 
voi, où  l'on  portoit  les  tableaux  des  ancêtres  du  mort,  des 
couronnes  et  des  trophées.  Deux  chœurs,  l'un  chantant 
des  airs  vifs  et  gais  ,  l'autre  des  airs  lents  et  tristes  ,  pré- 
cédoieut  la  pompe.  Les  anciens  philosophes  se  figuroient 
que  l'âme  (  qu'ils  disoient  n'être  qu'une  harmonie)  remon- 
toit  au  bruit  de  ces  concerts  funèbres  dans  l'Olympe,  pour 
y  jouir  de  la  mélodie  des  cieux ,  dont  elle  étoit  \me  émana- 
tion {^Fid.  Macrobe  sur  le  Songe  de  Scipion).  Le  corps  étoit 
di'nosé  an  sépulcre,  ou  dans  l'urne  funéraire,  et  l'on  pro- 
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nouçoit  sur  lui  le  dernier  adieu  : /''«/e  ^  vale^  vale.  Nos  te 
online  quo  natura  permiserit  sequemur  ! 

Le  lecteur  trouvera  ici  avec  plaisir  une  citation  du  beau 
poëme  de  M.  de  Fontanes ,  sur  le  Jour  des  Morts  dans  une 
campagne  : 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  cruel  Safjittairc 

Avoit  tendu  son  arc  et  ravageoit  la  terre  ; 

Les  coteaux  et  les  champs,  et  les  prés  défleuris, 

N'offroient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  : 

Novembre  avoit  compté  sa  pi-emière  journée. 

Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  l'année. 

Heureux  de  mon  repos,  je  vivois  dans  les  champs. 

Et  quel  poëte ,  épris  de  leurs  tableaux  touchants , 

Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone  ! 

Oh!  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur, 

Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  vallons  sans  couleur, 

Cherche  les  bois  jaunis ,  et  se  plaît  au  murmure 

Du  A'ent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure! 

Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 

Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt. 

D'un  ami  qui  n'est  plus  la  vcix  lonjr-temps  chérie 

Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Aussi  c'est  dans  ce  temps  que  tout  marche  au  cercueil, 

Que  la  Relijrion  prend  un  habit  de  deuil  ; 

Elle  en  est  plus  auguste  ;  et  sa  grandeur  divine 

Croit  encore  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui,  ramenant  un  usage  pieux, 

Sa  voix  rouvroit  l'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas  !  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée. 

L'aurore  paroissoit,  la  cloche  balancée. 

Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifflements  du  nord, 

Annonçoit  dans  les  airs  la  fête  de  la  Mort. 

Vieillards,  femmes,  enfants,  accouroient  vers  le  temple. 

Là  préside  un  mortel  dont  la  voix  et  l'exemple 

]\laintiennent  dans  la  paix  ses  heureuses  tribus. 

Un  prêtre,  ami  des  lois,  et  zélé  sans  abus. 

Qui,  peu  jaloux  d'un  nom,  d'une  orgueilleuse  mitre, 

Aimé  de  son  troupeau,  ce  veut  point  d'autre  titre, 
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Et  des  apùtrcïs  saints  fidèle  imitateur, 

A  mérilé  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur. 

Jamais  dans  «es  discours  une  fausse  sagesse 

Des  fêtes  du  hameau  n'attrista  l'allégresse. 

Il  est  pauvre,  et  nourrit  le  pauvre  consolé; 

Près  du  lit  des  vieillards  quelquefois  appelé, 

Il  accourt ,  et  sa  voix  ,  pour  calmer  leur  souffrance, 

Fait  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espérance. 

«Mon  frère,  de  la  mort  ne  craignez  point  les  coups, 

«Vous  remontez  vers  Dieu,  Dieu  s'avance  vers  vous.  » 

Le  mourant  se  console ,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  l'homme  des  champs  respire  , 

Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  sillon  , 

Ce  pontife  sans  art ,  rustique  Fénelon , 

Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 

Il  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles  ; 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain 

Et  Thomas,  et  Prosper,  et  Pelage ,  et  Calvin. 

Toutefois,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance, 

A  ces  enfants  chéris  que  charmoit  sa  présence  , 

Et  loin  d'armer  contre  euN  le  céleste  courroux. 

Il  rappela  l'objet  qui  les  rassembloit  tous  ; 

Il  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

.1  Hier,  dit-il ,  nos  chants  ,  nos  hymnes  d'allégresse 

«  Célébroient  à  l'envi  ces  morts  victorieux, 

«Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cicux. 

«  Pour  les  mânes  plaintifs ,  à  la  douleur  en  proie, 

«Nous  pleurons  aujourd'hui;  notre  deuil  est  leur  joie: 

«La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 

«Tous  ceux  qu'éprouve  encore  un  tourment  passager. 

«Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 

«L'homme,  hélas!  s'en  approche,  y  descend  à  toute  heure. 

«Consolons-nous  pourtant  :  un  céleste  rayon 

«Percera  des  tombeaux  la  sombre  région. 

«  Oui ,  tous  ses  habitants ,  sous  leur  forme  première  , 

«S'éveilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  : 

«  Et  moi  puissé-je  alors ,  vers  un  monde  nouveau  , 

«En  triomphe,  à  mon  Dieu,  ramener  mon  troupeau!» 

Il  di,t,  et  prépara  l'auguste  sacrifice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  rendoieni  le  ciel  propice; 
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Tantôt  il  adoroit  humblement  incliné. 

0  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterné  ; 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques; 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques  ; 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut ,  jour  et  nuit  suspendue  ; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  montent  vers  l'autel. 

Et  déjeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel. 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente, 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible; 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible, 

Où,  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  Séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entenjclre. 

Il  se  cache  au  savant ,  se  révèle  au  cœur  tendre  ; 

11  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

Mais  du  temple  à  grands  flots  se  hàtoit  de  sortir 

La  foule  qui  déjà ,  par  groupe  séparée. 

Vers  le  séjour  des  morts  s'avançoit  éplorée  : 

L'étendard  de  la  croix  marchoit  devant  nos  pas. 

Nos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 

Se  mêloient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes; 

Des  nuages  obscurs  s'étendoient  sur  nos  têtes. 

De  nos  fronts  attristés,  nos  funèbres  concerts, 

Se  conformoient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignoit  l'asile. 

L'if,  et  le  buis  lugubre,  et  le  lierre  stérile. 

Et  la  ronce,  à  l'entour,  croissent  de  toutes  parts; 

On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épars; 

Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flétrie. 

Non  loin  s'égare  un  fleuve;  et  mon  âme  attendrie  , 

Vit  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots 

L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  peuple  champêtre, 
Honorant  ses  aïeux,  aimoit  à  reconnoîlre 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachoit  leurs  débris! 
Il  nomme,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 

GÉNIE  DU   CHRIST.    T.     III,  18 
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M.iis,  liélas!  dans  nos  murs,  «le  l'ami  le  plus  tondre 
Où  peut  l'œil  ineertain  redemander  la  cendre? 
Les  morts  en  sont  bannis,  leurs  droits  sont  violés; 
Et  leurs  restes,  sans  gloire,  au  hasard  sont  mêlés. 
Ali!  déjà  contre  nous  j'entends  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons!  malheur  au  temps,  aux  nations  profanes, 
Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs  affoiblis  par  degré  , 
Le  culte  des  tombeaux  cesse  d'être  sacré! 
Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  cliargent  point  des  marbres  fastueux; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux, 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  unTurenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 
Hé  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé, 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre. 
Son  nom  charmoit  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  seroit-il  plus  doux? 

De  ce  nom  ,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux, 

Combien  auprès  des  morts  j'oubliois  les  chimères  ! 

Ils  réveilloient  en  moi  des  pensées  plus  austères. 

Quel  spectacle  !  D'abord  un  sourd  gémissement 

Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 

Bientôt  les  vœux  ,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  gémissent 

Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 

Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle; 

Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle  ; 

Hélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adoroit. 

Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  : 

Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve ,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regretloit  un  époux  :  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant,  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur,  pleuroit  aussi  comme  elle. 
Là,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle, 
Une  mère  au  destin  reprochoit  le  trépas. 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  atiachoit  ses  bras. 
Ici  des  laboureurs,  au  front  chargé  de  rides. 
Tremblants,  agenouilles,  sur  des  feuilles  arides, 
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Venoîent  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux, 
Où  les  redemandoit  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout ,  d'une  voix  languissante 
Embrassoient  tour  à  tour  une  tombe  récente  : 
C'e'toit  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecte. 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porte. 
Il  a  ve'cu  cent  ans ,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile , 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirc'es  : 

Lorsqu'un  hiver  fameux  dc'soloit  nos  contrées, 

Et  que  le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil , 

Vaincu,  pleuroit  trop  tard  les  fautes  de  l'orgueil, 

Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  respérance. 

Déjà  d'un  premier  fils  bënissoit  la  naissance; 

Le  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon  , 

De'truit  tous  les  tre'sors  qu'attendoit  le  sillon  : 

Sur  les  champs  deVaste's  la  mort  seule  domine  ; 

Deux  mois,  dans  nos  climats,  la  hideuse  Famine 

Courut  seule  et  muette ,  en  de'vorant  toujours. 

Hombert  désespère,  sa  femme  sans  secours, 

Voy oient  le  monstre  affreux  menacer  leur  asyle; 

Ils  pleuroient  sur  leur  fils ,  leur  fils  dormoit  tranquille. 

O  courage!  ô  vertu!  renfermant  ses  douleurs, 

Hombert,  pour  la  sauver,  fuit  une  e'pouse  en  pleurs. 

Soldat,  il  prend  un  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle; 

Mais  du  milieu  des  camps ,  sa  tendresse  fidelle 

A  sa  femme,  à  son  fils,  se  hâtoit  d'envoyer 

Ce  salaire  indigent,  noble  fruit  du  guerrier. 

On  dit  que  de  Villars  il  me'rila  l'estime; 

Et  m^me  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime, 

Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 

La  paix  revint ,  alors  il  revit  son  hameau , 

Et,  pour  le  soc  paisible,  oublia  son  armure. 

Son  exemple,  e'clairant  une  aveugle  culture, 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats. 
Ce  rempart  tute'laire ,  e'ieve'  par  son  bras , 
Du  fleuve  débordé  contient  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles! 
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Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins; 
Et  même  il  transplanta  ,  sur  les  mûriers  voisins , 
Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 
Des  fragiles  re'seaux  filés  pour  l'opulence. 
T«  me'ritois  sans  doute,  ô  vieillard  ge'ne'reuil 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux: 
Aussi  le  prêtre  saint,  guidant  la  pompe  auguste, 
S'arrêta  tout  à  coup  près  des  cendres  du  juste. 
Là  ,  retentit  le  chant  ([ui  délivre  les  morts. 
C'en  est  fait  !  et  trois  fois  dans  ses  pieux  transports , 
Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  : 
L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale; 
Et  l'e'cho  de  la  tombe,  aux  mânes  satisfaits, 
Re'péta  sourdement  :  Qu'Us  reposent  en  paix: 
Tout  se  tut;  et  soudain,  6  fortuné  présage! 
Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage  : 
Et  brillant,  au  milieu  des  brouillards  entr'ouverts , 
Le  soleil,  jusqu'au  soir,  consola  l'univers. 

{Note  de  e Éditeur.) 
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Note  0,  page  104. 

«  Au-dessus  de  Brig ,  la  vallée  se  transforme  en  un  étroit  et 
inabordable  précipice  dont  le  Rhône  occupe  et  ravage  le  fond. 
La  route  s'élève  sur  les  montagnes  septentrionales  ,  et  l'on 
s'enfonce  dans  la  plus  sauvage  des  solitudes  ;  les  Alpes  n'of- 
frent rien  de  plus  lugubre.  On  niarcbe  deux  heures  sans  ren- 
contrer la  moindre  trace  d'habitation  ,  le  long  d'un  sentier 
dangereux  ,  ombragé  par  de  sombres  forêts ,  et  suspendu  sur 
un  précipice  dont  la  vue  ne  sauroit  pénétrer  l'obscure  profon- 
deur. Ce  passage  est  célèbre  par  des  meurtres ,  et  plusieurs 
têtes  exposées  sur  des  piques  étoient,  lorsque  je  le  traversai, 
la  digne  décoration  de  son  affreux  paysage.  On  atteint  enfin  le 
village  de  Lax ,  situé  dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  plus 
écarté  de  cette  contrée.  Le  sol  sur  lequel  il  est  bâti  penche 
rapidement  vers  le  précipice  ,  du  fond  duquel  s'élève  le  sourd 
mugissement  du  Rhône.  Sur  l'autre  bord  de  cet  abîme  ,  on  voit 
un  hameau  dans  une  situation  pareille  ;  les  deux  églises  sont 
opposées  l'une  à  l'autre  ;  et ,  du  cimetière  de  l'une ,  j'enten- 
dois  successivement  le  chant  des  deux  paroisses,  qui  sembloient 
se  répondre.  Que  ceux  qui  connoissent  la  triste  et  grave  har- 
monie des  cantiques  allemands  les  imaginent  chantés  dans  ce 
lieu,  accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du  torrent  et  le 
frémissement  du  sapin.  » 

(  Lettres  sur  la  Suisse,  de  TVilliarns  CoxE ,  tome  II ,  Note 
de  M.  Ramond.) 


Note  P,  page  112. 


MonumeJils  détruits  dans  l'abbaye  de  Saint- Denis ,  les  Q,   7 
et  8  août  1793. 


Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  précieuses  sur 
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les  exhumations  de  Saint -Denis  :  elles  ont  clé  prises  par 
nn  religieux  de  cette  abbaye ,  témoin  oculaire  de  ces  exhu- 
mations. 

SITUATION     DES     TOMBEAUX. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'épître. 

Le  tombeau  du  roi  Dagobert  I*"^ ,  mort  ea  638  ,  et  les  deux 
statues  de  pierre  de  liais  ,  l'une  couchée  ,  l'autre  en  pied  ,  et 
celle  de  la  reine  Nantilde  sa  femme ,  en  pied. 

On  a  été  obligé  de  briser  la  statue  couchée  de  Dagobert , 
parce  qu'elle  faisoit  partie  du  massif  du  tombeau  et  du  mur  : 
on  a  conservé  le  reste  du  tombeau ,  qui  représente  la  vision 
d'un  ermite ,  au  sujet  de  ce  que  l'on  dit  être  arrivé  à  l'âme  de 
Dagobert  après  sa  mort ,  parce  que  ce  morceau  de  sculpture 
peut  servir  à  l'histoire  de  l'art  et  à  celle  de  l'esprit  humain. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'épître,  le  long  des 
grilles. 

Le  tombeau  de  Clovis  II ,  fils  de  Dagobert ,  mort  en  662. 

Ce  tombeau  étoit  en  pierre  de  liais. 

Celui  de  Charles  Martel,  père  de  Pépin  ,  mort  en  741.  Il 
étoit  en  pierre.  Celui  de  Pépin ,  son  fils ,  premier  roi  de  la 
deuxième  race,  mort  en  768.  A  côté,  celui  de  Berthe  ou 
Bertrade  sa  femme ,  morte  eu  783. 

Du  coté  de  Véi'angile,  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Carloman ,  fils  de  Pépin  ,  et  frère  de  Charle- 
magne ,  mort  en  771  ;  et  celui  d'Hermentrude ,  femme  de 
ClÉarles-le-Chauve  ,  à  côté  ,  laquelle  mourut  en  869.  Ces  deux 
tombeaux  en  pierre. 
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Du  côte  de  Vépîirc. 

Le  tombeau  de  Louis  III ,  fils  de  Louis-le-Bègue ,  mort  en 
882  ;  et  celui  de  Carloman  ,  frère  de  Louis  III ,  mort  en  884. 
L'un  et  l'autre  en  pierre. 

Du  colé  de  l'ci^angile. 

Le  tombeau  d'Eudes-le-Grand  ,  oncle  de  Hugues  Capet , 
mort  en  899  ,  et  celui  de  Hugues  Capet ,  mort  en  996. 

Celui  de  Henri  I",  mort  en  1060  ;  de  Louis  VI,  dit  le  Gros, 
mort  en  1137;  et  celui  de  Philippe ,  fils  aîné  de  Louis-le-Gros  , 
couronné  du  vivant  de  son  père  ,  mort  en  1131, 

Celui  de  Constance  de  Castille,  seconde  femme  de  Louis  VII, 
dit  le  Jeune  ,  morte  en  1159. 

Tous  ces  monuments  étoient  en  pierre  ,  et  avoient  été 
construits  sous  le  règne  de  saint  Louis ,  au  treizième  siècle. 
Ils  contenoient  chacun  deux  petits  cercueils  de  pierre,  d'en- 
viron trois  pieds  de  long  ,  recouverts  d'une  pierre  en  dos 
d'âne  ,  où  étoient  renfermées  les  cendres  de  ces  princes  et 
princesses. 

Tous  les  monuments  qui  suivoient  étoient  de  marbre  ,  à 
l'exception  de  deux  qu'on  aura  soin  de  remarquer  :  ils  avoient 
été  construits  dans  le  siècle  où  ont  vécu  les  personnages  dont 
ils  contenoient  les  cendres.  • 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  coté  de  l'épitrc. 

Le  tombeau  de  Philippe-lc-Hardi ,  mort  en  1285  ,  et  celui 
d'Isabelle  d'Aragon,  sa  femme,  morte  en  1272.  Ces  deux 
tombeaux  étoient  creux  ,  et  contenoient  chacun  un  coffre  de 
plomb  ,  d'environ  trois  pieds  de  long  sur  huit  pouces  de  haut. 
Ils  rcnfermoient  les  cendres  de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1314. 
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Côté  de  l'évangile. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  mort  en  1316,  et  celui  de  son  fils 
posthume  (  Jean,  que  la  plupart  des  historiens  ne  comptent 
pas  au  nombre  des  rois  de  France),  mort  la  même  année 
({ue  son  père,  et  quatre  jours  après  sa  naissance,  pendant 
lequel  temps  il  porta  le  titre  de  roi. 

Aux  pieds  de  Louis-le-Hutin  ,  Jeanne,  reine  de  Navarre, 
sa  fille,  morte  en  1349. 

Dans  le  sanctuaire ,  du  côté  de  l'évangile. 

Philippe  V,  dit  le  Long,  mort  le  3  janvier  1321 ,  avec  le 
cœur  de  sa  femme,  Jeanne  de  Bourgogne ,  morte  le  21  jan- 
vier 1329  ;  Charles  IV,  dit  le  Bel ,  mort  en  1328,  et  Jeanne 
d'Évreux  sa  femme,  morte  en  1370. 

Chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche ,  du  côté  de  l'épître. 

Blanche,  fille  de  Charles-le-Bel ,  duchesse  d'Orléans, 
morte  en  1392,  et  Marie  sa  sœur,  morte  en  1341  ;  plus  bas, 
deux  effigies  de  ces  deux  princesses,  en  pierre,  adossées 
aux  piliers  de  l'entrée  de  la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  cette  chapelle,  côté  de  l'évangile. 

Philippe  de  Valois,  mort  en  1350,  et  Jeanne  de  Bour- 
gogne, sa  première  femme,  morte  en  1348. 

Blanche  de  Navarre,  sa  deuxième  femme,  morte  en  1398. 
Jeanne,  fille  de  Philippe  de  Valois  et  de  Blanche,  morte 
en  1373  ;  plus  bas,  deux  effigies  en  pierre,  de  Blanche  et 
Jeanne ,  adossées  aux  piliers  du  bas  de  ladite  chapelle. 

Chapelle  de  saint  Jcan-Bapiisle ,  dite  des  Charles. 

Charles  V,  surnommé  le  Sage  ,  mort  en  1380,  et  Jeanne 
de  Bourbon,  sa  femme,  morte  en  1378. 

Charles  VI ,  mort  en  1422,  et  Isabeau  de  Bavière,  sa 
lemme,  morte  en  1435. 
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Charles  YII ,  mort  eu  1461 ,  et  Marie  d'Anjou  sa  femme, 
morte  en  1463. 

Revenus  dans  le  sanctuaire,  du  côté  du  maître-autel, 
côté  de  l'évangile ,  le  roi  Jean  ,  mort  en  Angleterre ,  pri- 
sonnier, en  1364. 

Au  bas  du  sanctuaire  et  des  degrés,  du  côté  de  l'évan- 
gile, le  massif  du  monument  de  Charles  VIII,  mort  en  1498, 
dont  l'effigie  et  les  quatre  anges  qui  étoient  aux  quatre 
coins  avoient  été  retirés  en  1792,  a  été  démoli  le  8  août 
1793. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche  étoient  les 
deux  effigies,  en  marbre  blanc ,  de  Henri  II,  mort  en  1559 , 
et  de  Catherine  de  Médicis  sa  femme,  morte  en  1589;  l'un 
et  l'autre  revêtus  de  leurs  habits  royaux,  couchés  sur  uu 
lit  recouvert  de  lames  de  cuivre  doré,  aux  chiffres  de  l'un 
et  de  l'autre,  et  ornés  de  fleurs  de  lis.  Dans  la  chapelle  des 
Charles,  le  tombeau  de  Bertrand  Du  Guesclin,  mort  en  1380. 

Nota.  Ce  tombeau ,  qui  n'avoit  pas  été  compris  dans  le 
décret ,  avoit  été  détruit  par  les  ouvriers  le  7  août  ;  mais 
on  a  rapporté  son  effigie  dans  la  chapelle  de  Turenne,  en 
attendant  qu'il  fût  transporté  à  sa  destination. 

Nota.  Les  cendres  des  rois  et  reines ,  renfermées  dans 
les  cercueils  de  pierre  ou  de  plomb  des  tombeaux  creux 
mentionnés  ci-dessus,  ont  été  déposées ,  comme  il  a  été 
dit  ci-devant,  dans  l'endroit  où  avoit  été  érigée  la  tour 
des  Valois ,  attenant  à  la  croisée  de  l'église ,  du  côté  du 
septentrion,  servant  alors  de  cimetière.  Ce  magnifique 
monument  avoit  été  détruit  en  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  très  peu  de  chose  dans  les  cercueils 
des  tombeaux  creux  ;  il  y  avoit  uu  peu  de  fil  d'or  faux 
daus  celui  de  Pépin.  Chaque  cercueil  contenoit  la  simple 
inscription  du  nom  sur  une  lame  de  plomb  ,  et  la  plupart 
de  ces  lames  étoient  fort  endommagées  par  la  rouille. 

Ces  inscriptions,  ainsi  que  les  coffres  de  plomb  de  Phi- 
lippe-le-Hardi  et  d'Isabelle  d'Aragon ,  ont  été  transportés 
à  l'Hôtel-de-Ville  ,  et  ensuite  à  la  fonte.  Ce  qu'on  a  trouvé 
de  plus  remar((uable  est  le  sceau  d'argent,  de  forme  ogive, 
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de  Constance  de  Castille ,  deuxième  femme  de  Louis  VII, 
dit  le  Jeune,  morte  en  1160  :  il  pèse  trois  onces  et  demie  ; 
on  l'a  déposé  à  la  municipalité  pour  être  remis  au  cabinet 
des  antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  monuments  détruits  du  6  au  8  août  1793, 
au  soir ,  qu'on  a  fini  la  destruction ,  monte  à  cinquante 
et  un  :  ainsi ,  en  trois  jours ,  on  a  détruit  l'ouvrage  de 
douze  siècles. 

P.  S.  Le  tombeau  du  maréchal  deTurenne,  qui  avoit  été 
conservé  intact,  fut  démoli  en  avril  1796,  et  transporté 
aux  Petits-Augustins,  au  faubourg  Saint-Germain,  à  Paris, 
où  l'on  rassemble  tous  les  monuments  qui  méritent  d'être 
conservés  pour  les  arts. 

L'église ,  qui  étoit  toute  couverte  en  plomb ,  ne  fut 
découverte,  et  le  plomb  porté  à  Paris,  qu'en  1795  ;  mais, 
le  6  septembre  1796,  on  a  apporté  de  la  tuile  et  de  l'ar- 
doise de  Paris,  pour,  dit-on,  la  recouvrir,  afin  de  conser- 
ver ce  magnifique  monument. 

Les  superbes  grilles  de  fer,  faites  en  1702,  par  un  nommé 
Pierre  Deny8,lrès  habile  serrurier ,  ont  été  déposées  et 
transportées  à  la  bibliothèque  du  collège  Mazarin  à  Paris, 
en  juillet  1796. 

Ce  même  serrurier  avoit  fait  de  pareilles  grilles  pour 
l'abbaye  de  Chelles ,  lorsque  M"^  d'Orléans  en  étoit  ab- 
besse. 


Extraction  des  corps  des  rois ,  reines ,  princes  et  princesses , 
ainsi  que  des  autres  grands  personnages  qui  étoient  enterrés 
dans  l'église  de  l'abbaye  de  Saint-Denis  en  France  ,  faite 
en  octobre  1793. 

Le  samedi  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  caveau  des 
Bourbons,  du  côlé  des  chapelles  souterraines,  et  on  a 
commencé  par  en  tirer  le  cercueil  du  roi  Henri  IV,  mort  le 
a  mai  1610,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 
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Remarques. ^on  corps  s'est  trouvé  bien  conservé,  et  les 
traits  du  visage  parfaitement  reconnoissables.  Il  est  resté 
dans  le  passage  des  chapelles  basses ,  enveloppé  de  son 
suaire ,  également  bien  conservé.  Chacun  a  eu  la  liberté 
de  le  voir  jusqu'au  lundi  matin  14  ,  qu'on  l'a  porté  dans  le 
chœur,  au  bas  des  marches  du  sanctuaire,  où  il  est  resté 
jusqu'à  deux  heures  après  midi ,  qu'on  l'a  déposé  dans  le 
cimetière  dit  des  Valois,  ainsi  qu'il  a  été  ci-devant  dit, 
dans  une  grande  fosse  creusée  dans  le  bas  dudit  cimetière, 
à  droite ,  du  côté  du  nord. 

Le  lundi  i4  octobre  il93. 

Ce  jour,  après  le  dîner  des  ouvriers,  vers  les  trois  heures 
après  midi ,  on  continua  l'extraction  des  autres  cercueils 
des  Bourbons. 

Celui  de  Louis  XIII,  mort  en  1643,  âgé  de  quarante- 
deux  ans. 

Celui  de  Louis  XIV,  mort  en  1715,  âgé  de  soixante- 
dix-sept  ans. 

De  Marie  de  Médicis,  deuxième  femme  de  Henri  IV, 
morte  en  1642,  âgée  de  soixante-huit  ans. 

D'Anne  d'Autriche ,  femme  de  Louis  XIII, morte  en  1666, 
âgée  de  soixante-quatre  ans. 

De  Marie -Thérèse,  infante  d'Espagne,  épouse  de 
Louis  XIV,  morte  en  1683 ,  âgée  de  quarante-cinq  ans. 

De  Louis ,  dauphin ,  fils  de  Louis  XIV,  mort  en  1711 ,  âgé 
de  près  de  cinquante  ans. 

Remarques.  Quelques-uns  de  ces  corps  étoient  bien  con- 
servés, surtout  celui  de  Louis  XIII,  reconnoissable  à  sa 
moustache  ;  Louis  XIV  l'étoit  aussi  par  ses  grands  traits  , 
mais  il  étoit  noir  comme  de  l'encre.  Les  autres  corps ,  et 
surtout  celui  du  grand  dauphin ,  étoient  en  putréfaction 
liquide. 

Le  mardi  15  octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  du  matin ,  on  a  repris  et  continué 
l'extraction  des  cercueils  des  Bourbons  par  celui  de  Marie 
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Leczinska,   princesse  de  Pologne,  épouse   de  Louis  XV, 

morte  en  1768,  âgée  de  soixante-cinq  ans. 

Celui  de  Marie -Anne -Christine -Victoire  de  Bavière, 
épouse  de  Louis,  grand  dauphin,  morte  en  1690,  âgée  de 
trente  ans. 

De  Louis,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Louis,  grand-dau- 
phin, mort  en  1712,  âgé  de  trente  ans. 

De  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  épouse  de  Louis ,  duc 
de  Bourgogne  ,  morte  en  1712  ,  âgée  de  vingt-six  ans. 

De  Louis  ,  duc  de  Bretagne ,  premier  fils  de  Louis ,  duc 
de  Bourgogne  ,  mort  en  1705,  âgé  de  neuf  mois  et  dix- 
neuf  jours. 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  de 
Bourgogne,  mort  en  1712,  âgé  de  six  ans. 

De  Marie-Thérèse  d'Espagne,  première  femme  de  Louis  , 
dauphin,  fils  de  Louis  XV,  morte  en  1746,  âgée  de  vingt  ans. 

De  Xavier  de  France ,  duc  d'Aquitaine ,  second  fils  de 
Louis,  dauphin,  mort  le  22  février  1754,  âgé  de  cinq 
mois  et  demi. 

De  Marie-Zéphirine  de  France,  fille  de  Louis,  dauphin, 
morte  le  27  avril  1748  ,  âgée  de  vingt  et  un  mois. 

De  N.,  duc  d'Anjou,  fils  de  Louis  XV,  mort  le  7  avril  1733, 
âgé  de  deux  ans  sept  mois  trois  jours. 

On  a  aussi  retiré  du  caveau  les  cœurs  de  Louis,  dau- 
phin, fils  de  Louis  XV,  mort  à  Fontainebleau  le  20  dé- 
cembre 1765,  et  de  Marie-Josèphe  de  Saxe,  son  épouse, 
morte  le  13  mars  1767. 

Nota.  Leurs  corps  avoient  été  enterrés  dans  l'église  ca- 
thédrale de  Sens ,  ainsi  qu'ils  l'avoient  demandé. 

Remarques.  Le  plomb  en  figure  de  cœur  a  été  mis  de  côté, 
et  ce  qu'il  contenoit  a  été  porté  au  cimetière,  et  jeté  dans 
la  fosse  commune  avec  tous  les  cadavres  des  Bourbons. 
Les  cœurs  des  Bourbons  étoient  recouverts  d'autres  de 
vermeil  ou  argent  doré,  et  surmontés  chacun  d'une  cou- 
ronne aussi  d'argent  doré.  Les  ccrurs  d'argent  et  leurs  cou- 
ronnes ont  été  déposés  à  la  municipalité ,  et  le  plomb  a  été 
remis  aux  commissaires  aux  plombs. 
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Easuite  ou  alla  prendre  les  autres  cercueils  à  mesure 
qu'ils  se  présentoieut  à  droite  et  à  gauche. 

Le  premier  fut  celui  d'Anne-Henriette  de  France ,  fille 
de  Louis  XV,  morte  le  10  février  1752 ,  âgée  de  vingt-quatre 
ans  cinq  mois  vingt-sept  jours. 

De  Louise-Marie  de  France,  fille  de  Louis  XV,  morte 
le  27  février  1733,  âgée  de  quatre  ans  et  demi. 

De  Louise-Elisabeth  de  France ,  fille  de  Louis  XV,  mariée 
au  duc  de  Parme,  morte  à  Versailles  le  6  décembre  1759, 
âgée  de  trente-deux  ans  trois  mois  et  vingt-deux  jours. 

De  Louis-Joseph-Xavier  de  France ,  duc  de  Bourgogne , 
fils  de  Louis ,  dauphin ,  frère  aîné  de  Louis  XVI ,  mort  le 
22  mars  1761  ,  âgé  de  neuf  à  dix  ans. 

De  N.  d'Orléans,  second  fils  d'Henri  IV,  mort  en  1611 , 
âgé  de  quatre  ans. 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première  femme 
de  Gaston,  fils  de  Henri  IV,  morte  en  1627 ,  âgée  de  vingt- 
deux  ans. 

De  Gaston  Jean-Baptiste,  duc  d'Orléans ,  fils  de  Henri  IV, 
mort  en  1660,  âgé  de  cinquante-deux  ans. 

De  Marie-Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier, 
fille  de  Gaston  et  de  Marie  de  Bourbon  ,  morte  en  1693  , 
âgée  de  soixante-six  ans. 

De  Marguerite  de  Lorraine ,  seconde  femme  de  Gaston , 
morte  le  3  avril  1672 ,  âgée  de  cinquante-huit  ans. 

De  Jean  Gaston  d'Orléans,  fils  de  Gaston  Jean-Baptiste 
et  de  Marguerite  de  Lorraine,  mort  le  10  août  1652,  à 
l'âge  de  deux  ans. 

De  Marie-Anne  d'Orléans ,  fille  de  Gaston  et  de  Margue- 
rite de  Lorraine ,  morte  le  17  août  1656  ,  à  l'âge  de  quatre 
ans. 

Nota.  Rien  n'a  été  remarquable  dans  l'extraction  des 
cercueils  faite  dans  la  journée  du  mardi  15  octobre  1793  : 
la  plupart  de  ces  corps  étoient  en  putréfaction;  il  en  sor- 
toit  une  vapeur  noire  et  épaisse  d'une  odeur  infecte,  qu'on 
chassoit  à  force  de  vinaigre  et  de  poudre  qu'on  eut  la 
précaution  de  brûler;  ce  qui  n'empêcha  pas  les  ouvriers  de 
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{ça^ner  des  dcvoiemeuts  et  des  fièvres ,  qui  n'ont  pas  eu 
de  mauvaises  suites. 

Le  mercredi  16  octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  continué  l'extraction 
des  corps  et  cercueils  du  caveau  des  Bourbons.  On  a  com- 
mencé par  celui  de  Henriette-Marie  de  France ,  fille  de 
Henri  IV,  et  épouse  de  l'infortuné  Charles  F*",  roi  d'Angle- 
terre, morte  en  1669,  âgée  de  soixante  ans;  et  on  a  conti- 
nué par  celui  de  Henriette-Anne  Stuart,  fille  dudit  Char- 
les P"",  et  première  femme  de  Monsieur,  frère  unique  de 
Louis  XIV,  morte  en  1670,  âgée  de  vingt-six  ans. 

De  Philippe  d'Orléans,  dit  Monsieur,  frère  unique  de 
Louis  XIV,  mort  en  1701 ,  âgé  de  soixante  et  un  ans. 

D'Élisabeth-Charlotte  de  Bavière  ;  seconde  femme  de 
Monsieur ,  morte  en  1722  ,  âgée  de  soixante-dix  ans. 

De  Charles ,  duc  de  Berri ,  petit-fils  de  Louis  XIV,  mort 
en  1714  ,  âgé  de  vingt-huit  ans. 

De  Marie-Louise-Élisabeth  d'Orléans ,  fille  du  duc  ré- 
gent du  royaume,  épouse  de  Charles,  duc  de  Berri ,  morte 
en  1719,  âgée  de  vingt-quatre  ans. 

De  Philippe  d'Orléans  ,  petit-fils  de  France ,  régent  du 
royaume  sous  la  minorité  de  Louis  XV,  mort  le  jeudi 
2  décembre  1723,  âgé  de  quarante-neuf  ans. 

D'Anne-Élisabeth  de  France  ,  fille  aînée  de  Louis  XIV , 
morte  le  30  décembre  1662,  laquelle  n'a  vécu  que  qua- 
rante-deux jours. 

De  Marie- Anne  de  France,  seconde  fille  de  Louis  XIV, 
morte  le  28  décembre  1664,  âgée  de  quarante  et  un  jours. 

De  Philippe ,  duc  d'Anjou ,  fils  de  Louis  XIV,  mort  le 
10  juillet  1671 ,  âgé  de  trois  ans. 

De  Louis,  duc  d'Anjou,  frère  du  précédent,  mort  le 
4  novembre  1672,  lequel  n'a  vécu  que  quatre  mois  et  dix- 
sept  jours. 

De  Marie-Thérèse  de  France,  troisième  fille  de  Louis  XIV. 
morte  le  1"  mars  1672,  âgée  de  cinq  ans. 
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De  Philippe-Charles  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  mort 
le  8  décembre  1666,  âgé  de  deux  ans  six  mois. 

De  N.,  fille  de  Monsieur,  morte  en  naissant,  en  1665. 

D'Alexandre-Louis  d'Orléans ,  duc  de  Valois ,  fils  de 
Monsieur,  mort  le  15  mars  1676,  âgé  de  trois  ans. 

De  Charles  de  Berri ,  duc  d'Alençon ,  fils  du  duc  de  Berri, 
mort  le  16  avril  1718,  âgé  de  vingt  et  un  jours. 

De  N.  de  Berri ,  fille  du  duc  de  Berri ,  morte  en  naissant, 
le  21  juillet  1711. 

De  Marie-Louise-Elisabeth,  fille  du  duc  de  Berri ,  morte 
en  1714 ,  douze  heures  après  sa  naissance. 

De  Sophie  de  France,  sixième  fille  de  Louis  XV,  et  tante 
de  Louis  XVI,  morte  le  5  mars  1782,  âgée  de  quarante- 
sept  ans  sept  mois  et  quatre  jours. 

De  N.  de  France,  dite  d'Angoulème,  fille  du  comte  d'Ar- 
tois, frère  de  Louis  XVI,  moi'te  le  23  juin  1783,  âgée  de 
cinq  mois  et  seize  jours. 

De  Mademoiselle,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de 
Louis  XVI,  morte  le  23  juin  1783,  âgée  de  sept  ans  trois 
mois  et  un  jour. 

De  Sophie-Hélène  de  France ,  fille  de  Louis  XVI ,  morte 
le  19  juin  1787,  âgée  de  onze  mois  dix  jours. 

De  Louis-Joseph-Xavier ,  dauphin ,  fils  de  Louis  XVI , 
mort  à  Meudon  le  4  juin  1789,  âgé  de  sept  ans  sept  mois 
et  treize  jours. 

Suite  du  mercredi  16  octobre  1793. 

A  onze  heures  du  matin ,  dans  le  moment  où  la  reine 
Marie-Antoinette  d'Autriche,  femme  de  Louis  XVI,  eut  la 
tête  tranchée,  on  enleva  le  cercueil  de  Louis  XV,  mort  le 
10  mai  1774  ,  âgé  de  soixante-quatre  ans. 

Remarques.  Il  étoit  à  l'entrée  du  caveau ,  sur  un  banc  ou 
massif  de  pierre ,  élevé  à  la  hauteur  d'environ  deux  pieds, 
au  côté  droit,  en  entrant,  dans  une  espèce  de  niche  pra- 
tiquée dans  l'épaisseur  du  mur  :  c'étoit  là  qu'étoit  déposé 
le  corps  du  dernier  roi ,  en  attendant  que  son  successeur 
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vînt  pour  le  remplacer,  et  alors  on  le  portoil  à  soa  ranji; 

dans  le  caveau. 

Ou  n'a  ouvert  le  cercueil  de  Louis  XV  que  dans  le  cime- 
tière ,  sur  le  bord  de  la  fosse.  Le  corps  retiré  du  cercueil 
de  plomb ,  bien  enveloppé  de  linges  et  de  bandelettes , 
paroissoit  tout  entier  et  bien  conservé  ;  mais  dégagé  de 
tout  ce  qui  l'enveloppoit ,  il  n'offroit  pas  la  figure  d'un 
cadavre  ;  tout  le  corps  tomba  en  putréfaction ,  et  il  en 
sortit  une  odeur  si  infecte ,  qu'il  ne  fut  pas  possible  de 
rester  présent  :  on  brûla  de  la  poudre ,  on  tira  plusieurs 
coups  de  fusil  pour  purifier  l'air.  On  le  jeta  bien  vite  dans 
la  fosse  ,  sur  un  lit  de  chaux  vive ,  et  on  le  couvrit  encore 
de  terre  et  de  chaux. 

Autre  remarque.  Les  entrailles  des  princes  et  princesses 
étoient  aussi  dans  le  caveau,  dans  des  seaux  de  plomb  dépo- 
sés sous  les  tréteaux  de  fer  qui  portoient  leurs  cercueils  :  on 
les  porta  au  cimetière  :  on  jeta  les  entrailles  dans  la  fosse 
commune.  Les  seaux  de  plomb  furent  mis  de  côté,  pour 
être  portés ,  comme  tous  les  autres ,  à  la  fonderie  qu'on 
venoit  d'établir  dans  le  cimetière  même  pour  fondre  le 
plomb  à  mesure  qu'on  en  trouvoit. 

Vers  les  trois  heures  après  midi,  on  a  ouvert,  dans  la 
chapelle  dite  des  Charles ,  le  caveau  de  Charles  V,  moit 
en  1380 ,  âgé  de  quarante-deux  ans  ,  et  celui  de  Jeanne  de 
Bourbon  son  épouse,  morte  en  1378 ,  âgée  de  quarante  ans. 

Charles  de  France,  mort  enfant  en  1386,  âgé  de  trois 
mois  ,  étoit  inhumé  aux  pieds  du  roi  Charles  V,  son  aïeul. 
Ses  petits  os ,  tout-à-fait  desséchés  ,  étoient  dans  un  cer- 
cueil de  plomb.  Sa  tombe,  en  cuivre ,  étoit  sous  le  marche- 
pied de  l'autel. 

Isabelle  de  France ,  fille  de  Charles  V,  morte  quelques 
jours  après  sa  mère  ;  Jeanne  de  Bourbon  ,  morte  en  1378 , 
âgée  de  cinq  ans  ;  et  Jeanne  de  France  sa  sœur ,  morte 
en  1366 ,  âgée  de  six  mois  et  quatorze  jours,  étoient  in- 
humées dans  la  même  chapelle,  à  côté  de  leurs  père  et 
mère.  On  ne  trouva  que  leurs  os,  sans  cercueils  de  plomb, 
mais  quelques  planches  de  bois  pouri. 
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liemarques.  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Charles  V 
une  couronne  de  vermeil  bien  conservée ,  une  main  de 
justice  d'argent,  et  un  sceptre  de  cinq  pieds  de  long,  sur- 
monté de  feuilles  d'acanthe  d'argent,  bien  doré,  dont  l'or 
avoit  conservé  tout  son  éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon  son  épouse,  on 
a  trouvé  un  reste  de  couronne,  un  anneau  d'or,  les  débris 
de  bracelets  ou  chaînons,  un  fuseau  ou  quenouille  de 
bois  doré ,  à  demi  pouri ,  des  souliers  de  forme  fort  poin^ 
iue  ,  en  partie  consommés ,  brodés  eu  or  et  en  argent. 

Les  corps  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon  sa 
femme ,  de  Charles  VI  et  de  sa  femme  ,  de  Charles  VII  et 
de  sa  femme,  retirés  de  leurs  cercueils,  ont  été  portés 
dans  la  fosse  des  Bourbons  ;  après  quoi ,  cette  fosse  a  été 
couverte  de  terre ,  et  on  en  a  fait  une  autre  à  gauche  de 
celle  des  Bourbons  dans  le  fond  du  cimetière ,  où  on  a 
déposé  les  autres  corps  trouvés  dans  l'église. 

Le  jeudi  17  octobre  1793,  du  matin,  on  a  fouillé  dans 
le  tombeau  de  Charles  VI,  mort  en  1422,  âgé  de  cin- 
quante-ciuatre  ans ,  et  dans  celui  d'Isabeau  de  Bavière  sa 
femme,  morte  en  1435  ;  on  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils 
que  des  ossements  desséchés  :  leur  caveau  avoit  été  en- 
foncé lors  de  la  démolition  du  mois  d'août  dernier..  On 
mit  en  pièces  et  en  morceaux  leurs  belles  statues  de 
marbre ,  et  on  pilla  ce  qui  pouvoit  être  précieux  dans  leurs 
cercueils. 

Le  tombeau  de  Charles  VII,  mort  en  1461 ,  âgé  de  cin- 
quante-huit ans,  et  celui  de  Marie  d'Anjou  sa  femme, 
jîiorte  en  1463,  avoient  aussi  été  enfoncés  et  pillés.  On  n'a 
trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un  reste  de  couronne  et  de 
sceptre  d'argent  doré. 

Remarques.  Une  singularité  de  l'embaumement  du  corps 
de  Charles  VII ,  c'est  qu'on  y  avoit  parsemé  du  vif-argent , 
qui  avoit  conservé  toute  sa  fluidité.  On  a  observé  la  même 
singularité  dans  quelques  autres  embaumements  de  corps 
du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 

Le  même  jour,  17  octobre  1793  ,  raprès-diuer ,  dans  la 
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chapelle  Saiiil-Hippolyle ,  ou  a  fait  l'extractioa  de  (leu\ 
cercueils  de  plomb,  de  Blanche  de  Navarre,  seconde  femme 
de  Philippe  de  Valois,  morte  eu  1391 ,  et  de  Jeaune  de 
France  leur  fille,  morte  eu  1371,  âgée  de  vinj^t  ans.  Ou  n'a 
pas  trouvé  la  tète  de  cette  dernière;  elle  a  été  vraisem- 
hlablemeut  dérobée  il  y  a  quelques  années,  lors  d'une 
réparation  faite  à  l'ouverture  du  caveau. 

On  a  ensuite  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II ,  qui 
étoit  fort  petit  :  on  en  tira  d'abord  deux  cœurs ,  un  gros ,  et 
l'autre  moindre  :  on  ne  sait  de  qui  ils  viennent ,  étant  sans 
inscriptions  ;  ensuite  quatre  cercueils  :  1"  celui  de  Margue- 
rite de  France,  femme  de  Henri  IV,  morte  le  27  mai  1615 , 
âgée  de  soixante -deux  ans;  2"  celui  de  François,  duc 
d'Alençoa  ,  quatrième  fils  de  Henri  II ,  mort  en  1584,  âgé 
de  trente  ans;  3"  celui  de  François  II,  qui  n'a  régné  qu'un 
an  et  demi ,  et  qui  mourut  le  5  décembre  1560,  âgé  de  dix- 
sept  ans  ;  4**  d'une  fille  de  Charles  IX ,  nommée  Elisabeth 
<le  France,  morte  le  2  avril  1578,  âgée  de  six  ans. 

Avant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VIII, 
mort  en  1498,  âgé  de  vingt-huit  ans.  Son  cercueil  de  plomb 
étoit  posé  sur  des  tréteaux  ou  barres  de  fer  :  on  n'a  trouvé 
que  des  os  presque  desséchés. 

Le  vendredi  18  octobre  1793  ,  vers  les  sept  heures  du 
matin ,  on  a  continué  l'extraction  des  cercueils  du  caveau 
de  Henri  II,  et  on  en  a  tiré  quatre  grands  cercueils  :  celui 
de  Henri  II,  mort  le  10  juillet  1559,  âgé  de  quarante  ans  et 
quelques  mois  ;  de  Catherine  de  Médicis  sa  femme,  morte 
le  5  janvier  1589,  âgée  de  soixante-dix  ans;  de  Charles  IX, 
mort  en  1574  ,  âgé  de  vingt-quatre  ans  ;  de  Henri  III ,  mort 
le  2  août  1589,  âgé  de  trente-huit  ans. 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans  ,  second  fils  de  Henri  II , 
mort  au  berceau. 

De  .leanne  de  France  et  de  Victoire  de  France ,  toutes 
deux  filles  de  Henri  II ,  mortes  en  bas  âge. 

Bemavques.  Ces  cercueils  étoient  posés  les  uns  sur  les 
autres  sur  trois  lignes  :  au  premier  rang,  à  main  .gauche  en 
entrant  .  étoient  les  cercueils  de  Henri  II.  de  Catherine   de 
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Médicis  sa  femme,  et  de  Louis  d'Orléans  leur  second  fils: 
le  cercueil  de  Henri  II  étoit  posé  sur  des  barres  de  fer,  et 
les  deux  autres  sur  celui  de  Henri  IL 

.Au  second  rang,  au  milieu  du  caveau,  étoient  quatre 
autres  cercueils  placés  les  uns  sur  les  autres  ,  et  les  deux 
cœurs  ci-dessus  mentionnés  étoient  posés  dessus. 

Au  troisième  rang ,  à  main  droite,  du  côté  du  chœur,  se 
trouvoient  quatre  cercueils  ;  celui  de  Charles  IX ,  porté  sur 
des  barres  de  fer,  en  portoit  un  grand  (celui  de  Henri  III) 
et  deux  petits. 

Sous  les  tréteaux  ou  barres  de  fer  étoient  posés  les 
cercueils  de  plomb.  Il  y  avoit  beaucoup  d'ossements  ;  ce 
sont  probablement  des  ossements  trouvés  dans  cet  endroit 
lorsqu'en  1719  on  a  fouillé  pour  faire  le  nouveau  caveau 
des  Valois ,  qui  étoit  avant  construit  dans  l'endroit  même 
où  on  a  déposé  les  restes  des  princes  et  princesses  au  fur 
et  à  mesure  qu'on  en  a  découvert. 

Le  même  jour,  18  octobre  1793,  on  est  descendu  dans 
le  caveau  de  Louis  XII ,  mort  en  1515  ,  âgé  de  cinquante- 
trois  ans.  Anne  de  Bretagne  son  épouse,  morte  en  1514, 
âgée  de  trente-sept  ans,  étoit  dans  le  même  caveau,  à 
côté  de  lui  :  on  a  trouvé  sur  leurs  cercueils  deux  couronnes 
de  cuivre  doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale,  ou  a  ou- 
vert le  tombeau  de  Jeanne  de  France,  reine  de  Navarre, 
fille  de  Louis  X,  dit  le  Hutin ,  morte  en  1349,  âgée  de 
trente-huit  ans.  Elle  étoit  enterrée  aux  pieds  de  son  père, 
sans  caveau  :  une  pierre  creuse,  tapissée  de  plomb  inté- 
rieurement ,  et  couverte  d'une  autre  pierre  toute  plate , 
renfermoit  ses  ossements  ;  on  n'a  trouvé  dans  son  cercueil 
qu'une  couronne  de  cuivre  doré. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  n'avoit  pas  non  plus  de  cercueil 
de  plomb,  ni  de  caveau  :  une  pierre  creuse,  en  forme 
d'auge,  tapissée  en  dedans  de  lames  de  plomb ,  renfermoit 
ses  os  desséchés  ,  avec  un  reste  de  sceptre  et  de  couronne 
de  cuivre  rongé  par  la  rouille  ;  il  étoit  mort  en  1316 ,  âgé 
de  près  de  vingt-sept  ans. 
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Le  petit  roi  Jeau,  son  (ils  posthume  ,  éloit  à  côte  de  son 
père ,  dans  une  petite  tombe  ou  au}',e  de  pierre ,  revêtue 
(le  plomb,  n'ayant  vécu  que  quatre  jours. 

Piès  du  tombeau  de  Louis  X,  éloit  enterré,  dans  un 
simple  cercueil  de  pierre,  Iluj^ues,  dit  le  Grand  ,  comte  de 
Paris,  mort  en  956  ,  père  de  Hufi[ues  Capet ,  chef  de  la  race 
des  Capétiens.  On  n'a  trouvé  que  ses  os  presque  en  pous- 
sière. 

On  a  été  ensuite  au  milieu  du  chœur  découvrir  la  fosse 
de  Charles-le-Chauve,  mort  en  877,  âgé  de  cinquante- 
quatre  ans.  On  n'a  trouvé,  bien  avant  dans  la  terre,  qu'une 
espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle  étoit  un  petit  coffre 
qui  contenoit  le  reste  de  ses  cendres.  Il  étoit  mort  de  poi- 
son en  deçà  du  Mont-Cenis,  sur  les  confins  de  la  Savoie, 
dans  une  chaumière  du  village  de  Brios ,  à  sou  retour  de 
Rome.  Son  corps  fut  mis  en  dépôt  au  prieuré  de  Mantui , 
du  diocèse  de  Dijon,  d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après 
à  Saint-Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793,  la  sépulture  de  Philippe, 
comte  de  Boulogne,  fils  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223, 
n'a  rien  donné  de  remai^uable ,  sinon  la  place  de  la  tète 
du  prince  ,  creusée  dans  son  cercueil  de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  de  Da- 
gobert. 

Le  cercueil  de  pierre  en  forme  d'auge  d'Alphonse  de 
Poitiers,  frère  de  saint  Louis  ,  mort  en  1271 ,  ne  contenoit 
que  des  cendres  :  ses  cheveux  étoient  bien  conservés  ;  mais 
ce  qui  peut  être  remarquable ,  c'est  que  le  dessous  de  la 
pierre  qui  couvroit  son  cercueil  étoit  tacheté,  coloré  et 
veiné  de  jaune  et  de  blanc  comme  du  marbre  :  les  exha- 
laisons fortes  du  cadavre  ont  pu  produire  cet  effet. 

Le  corps  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  étoit  en- 
tièrement consommé  :  la  pierre  taillée  en  dos  d'âne  qui 
couvroit  le  cercueil  de  pierre  étoit  arrondie  du  côté  de 
la  tête. 

Le  corps  de  Louis  VHI,  père  de  saint  Louis,  mort  le 
8  novembre  1226  ,  âgé  de  quarante  ans  ,  s'est  trouvé  aussi 
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presque  consommé.  Sur  la  pierre  qui  couvroit  son  cercueil 
étoit  sculptée  une  croix  en  demi-relief  :  on  n'y  a  trouvé 
qu'un  reste  de  sceptre  de  bois  pouri  :  son  diadème ,  qui 
n'étoit  qu'une  bande  d'étoffe  tissue  en  or,  avec  une  grande 
calotte  d'une  étoffe  satinée,  assez  bien  conservée.  Le  corps 
avoit  été  enveloppé  dans  im  drap  ou  suaire  tissu  d'or;  on 
en  trouva  encore  des  morceaux  assez  bien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avoit  été  recousu 
dans  un  cuir  fort  épais  qui  étoit  bien  conservé. 

U  est  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans  un 
cuir.  Il  est  vraisemblable  qu'on  ne  l'a  fait  pour  lui  que 
pour  que  son  cadavre  n'exhalât  pas  au  dehors  de  mauvaise 
odeur  dans  le  transport  qu'on  en  fit  de  Montpensier  en 
Auvergne,  où  il  mourut  à  son  retour  de  la  guerre  contre 
les  Albigeois. 

On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  au  bas  des  marches  du 
sanctuaire,  sous  une  tombe  de  cuivre,  pour  trouver  le 
corps  de  Marguerite  de  Provence ,  femme  de  saint  Louis , 
morte  en  1295.  On  creusa  bien  avant  en  terre  sans  rien 
trouver  :  enfin  on  découvrit,  à  gauche  de  la  place  oii  étoit 
sa  tombe,  une  auge  de  pierre  remplie  de  gravats,  parmi 
lesquels  étoient  une  rotule  et  deux  petits  os. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche  ,  on  a  ouvert 
le  caveau  de  Marie  de  France,  fille  de  Charles  IV,  dit  le 
Bel ,  morte  en  1341 ,  et  de  Blanche  sa  sœur,  duchesse  d'Or- 
léans, morte  en  1392.  Le  caveau  étoit  rempli  de  décom- 
bres, sans  corps  et  sans  cercueils. 

En  continuant  la  fouille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé,  à 
côté  du  tombeau  de  Louis  VIII,  celui  oii  avoit  été  déposé 
saint  Louis ,  mort  en  1270.  Il  étoit  plus  court  et  moins  large 
que  les  autres  ;  les  ossements  en  avoient  été  retirés  lors  de 
sa  canonisation  en  1297. 

Nota.  La  raison  pour  laquelle  son  cercueil  étoit  moiqs 
large  et  moins  long  que  les  autres,  c'est  que,  suivant  les 
historiens,  ses  chairs  furent  portées  en  Sicile  :  ainsi  on  n'a 
rapporté  à  Saint-Denis  que  les  os ,  pour  lesquels  il  a  fallu 
un  cercueil  moins  grand  que  pour  le  corps  entier. 
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Ou  a  l'iisuite  décarrelé  le  haut  du  cli(»ur  pour  découvrir 
les  autres  cercueils  cachés  sous  terre.  Ou  a  trouvé  celui 
de  Philippe-le-Bel ,  mort  en  1314,  âgé  de  quarante-six  ans. 
Ce  cercueil  étoit  de  pierre  recouvert  d'une  large  dalle. 
11  n'y  avoit  pas  d'autre  cercueil  que  la  pierre  creusée  en 
forme  d'auge ,  et  plus  large  à  la  tête  qu'aux  pieds ,  et  ta- 
pissée en  dedans  d'une  lame  de  plomb ,  et  une  forte  et 
large  lame  aussi  de  plomb  ,  scellée  sur  les  barres  de  fer  qui 
l'ermoient  le  tombeau.  Le  squelette  étoit  tout  entier  :  on  a 
trouvé  un  anneau  d'or,  un  sceptre  de  cuivre  doré,  de  cinq 
pieds  de  long ,  terminé  par  une  touffe  de  feuillage  sur  la- 
{{uelle  étoit  représenté  un  oiseau  aussi  de  cuivre  doré. 

Le  soir,  à  la  lumière,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  pierre 
du  roi  Dagobert ,  mort  en  638.  Il  avoit  plus  de  six  pieds  de 
long  :  la  pierre  étoit  creusée  pour  recevoir  la  tète,  qui  étoit 
séparée  du  corps.  On  a  trouvé  un  coffre  de  bois  d'environ 
deux  pieds  de  long,  garni  en  dedans  de  plomb  ,  qui  ren- 
fermoit  les  os  de  ce  prince  et  ceux  de  Nanthilde  sa  femme, 
morte  en  642.  Les  ossements  étoient  enveloppés  dans  une 
étoffe  de  soie,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche 
intermédiaire  qui  partageoit  le  coffre  en  deux  parties.  Sur 
un  des  côtés  de  ce  coffre  étoit  une  lame  de  plomb,  avec 
cette  inscription  : 

HIC   JACET   CORl'US    DAGOBEP.TI. 

Sur  l'autre  côté,  une  lame  de  plomb  portoit  : 

HIC   JACET    CORPUS    NANTHILDIS. 

On  n'a  pas  trouvé  la  tête  de  la  reine  Nanthilde.  Il  est 
probable  qu'elle  sera  restée  dans  l'endroit  de  sa  première 
sépulture ,  lorsque  saint  Louis  les  fil  retirer  pour  les  placer 
dans  le  tombeau  qu'il  leur  fit  élever  dans  le  lieu  où  il  se  voit 
aujourd'hui. 

Dimanche  20  octobre  1793. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvroit  le  de- 
dans du  tombeau  de  pierre  de  Phillppe-lc-Bel.  On  a  re- 
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fouillé  auprès  de  la  sépulture  de  saint  Louis,  dans  l'espé- 
rance d'y  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence  sa 
femme  :  on  n'a  rien  trouvé  qu'une  auge  de  pierre  sans  cou- 
verture ,  remplie  de  terre  et  de  gravats. 

Dans  cet  endroit  devoit  être  aussi  le  corps  de  Jean  Tris- 
tan, comte  de  Nevers,  fils  de  saint  Louis,  mort  en  1270, 
quelques  jours  avant  son  père,  près  de  Carthage  en  Afrique. 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  on  a  retiré  le  cercueil 
de  plomb  de  Bertrand  Du  Guesclin,  mort  en  1380.  Son  sque- 
lette étoit  tout  entier,  la  tète  bien  conservée,  les  os  bien 
propres  et  tout-à-fait  desséchés.  Auprès  de  lui  étoit  le  tom- 
beau de  Bureau  de  la  Rivière,  mort  en  1400.  Il  n'avoit 
guère  que  trois  pieds  de  long;  on  en  a  retiré  le  cercueil 
de  plomb. 

Après  bien  des  recherches ,  on  a  trouvé  l'entrée  du  ca- 
veau de  François  V%  mort  en  1547 ,  âgé  de  cinquante-trois 
ans. 

Ce  caveau  étoit  grand  et  bien  voûté  ;  il  contenoit  six 
corps  renfermés  dans  des  cercueils  de  plomb ,  posés  sur 
des  barres  de  fer  :  celui  de  François  V  ;  celui  de  Louise  de 
Savoie  sa  mère ,  morte  en  1531  ;  de  Claudine  de  France  sa 
femme,  morte  en  1524  ,  âgée  de  vingt-cinq  ans  ;  de  Fran- 
çois ,  dauphin,  mort  eu  1536,  âgé  de  dix-neuf  ans  ;  de 
Charles,  son  frère,  duc  d'Orléans,  mort  en  1544,  âgé  de 
vingt-trois  ans;  et  celui  de  Charlotte,  sa  sœur,  morte 
en  1524  ,  âgée  de  huit  ans. 

Tous  ces  corps  étoient  en  pouriture  et  en  putréfac- 
tion liquide  ,  et  exhaloient  une  odeur  insupportable  ;  une 
eau  noire  couloit  à  travers  leurs  cercueils  de  plomb  dans 
le  transport  qu'on  en  fit  au  cimetière. 

On  a  repris  la  fouille  dans  la  croisée  méridionale  du 
chœur  ;  on  a  trouvé  une  auge  ou  tombe  de  pierre  remplie 
de  gravats.  C'étoit  le  tombeau  de  Pierre  Beaucaire  ,  cham- 
bellan de  saint  Louis,  mort  en  1270. 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé ,  près  de  la  grille  du  côté  du  raidi, 
le  tombeau  de  Mathieu  de  Vendôme,  abbé  de  Saint-Denis,  ei 
régent  du  royaume  sous  saint  Louis  et  sous  son  fils  Philippe- 
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le-IIardi  ;  il  u'avoit  point  de  cercueil,  ui  de  pierre,  ni  de 
plomb  ;  il  avoit  été  rais  en  terre  dans  un  cercueil  de  bois , 
dont  on  trouva  encore  des  morceaux  de  planches  pouries. 
Le  corps  éloit  entièrement  consommé  :  on  n'a  trouvé  que 
le  haut  de  sa  crosse  de  cuivre  doré  et  quelques  lambeaux 
de  riche  étoffe,  ce  qui  marque  qu'il  avoit  été  enseveli  avec 
ses  plus  riches  ornements  d'abbé.  Il  étoit  mort  en  1286, 
le  5  septembre,  au  commencement  du  règne  de  Philippe- 
le-Bel. 

Le  lundi  21  octobre  1793. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  marbre 
qui  couvroit  le  petit  caveau  où  on  avoit  déposé,  au  mois 
d'août  1791 ,  les  ossements  et  cendres  de  six  princes  et  une 
princesse  de  la  famille  de  saint  Louis,  transférés  en  cette 
église  de  l'abbaye  de  Royaumont ,  où  ils  étoient  enterrés  ; 
les  cendres  et  ossements  ont  été  retirés  de  leurs  coffres  ou 
cercueils  de  plomb ,  et  portés  au  cimetière  dans  la  seconde 
fosse  commune ,  où  Philippe-Auguste ,  Louis  VIII ,  Fran- 
çois I*''  et  toute  sa  famille  avoient  été  portés. 

Dans  l'après-midi,  on  a  commencé  à  fouiller  dans  le 
sanctuaire  ,  à  côté  du  grand-autel,  à  gauche,  pour  trouver 
les  cercueils  de  Philippe-le-Long,  mort  en  1332  ;  de  Char- 
les IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1328  ;  de  Jeanne  d'Évreux,  troi- 
sième femme  de  Charles  IV,  morte  en  1370;  de  Philippe 
de  Valois,  mort  en  1350,  âgé  de  cinquante-sept  ans;  de 
Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de  Valois ,  morte 
en  1348,  et  celui  du  roi  Jean,  mort  en  1364. 

Le  mardi  22  octobre  1 793. 

Dans  la  chapelle  des  Charles ,  le  long  du  mur  de  l'esca- 
lier qui  conduit  au  chevet ,  on  a  trouvé  deux  cercueils  l'un 
sur  l'autre  :  celui  de  dessus  ,  de  pierre  carrée  ,  renfermoit 
le  corps  d'Arnaud  Guillem  de  Barbazan,  mort  en  1431  , 
premier  chambellan  de  Charles  VII;  celui  de  dessous, 
couvert  de  lames  de  plomb,  conlenoit  le  corps  de  Louis  de 
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Sancerre,  connétable  sous  Charles  VI ,  mort  en  1402,  âgé 
de  soixante  ans  ;  sa  tète  étolt  encore  garnie  de  cheveux 
longs  et  partagés  en  deux  cadencttes  bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  la  pierre  perpendiculaire  qui  couvroit 
les  tombeaux  en  pierre  de  l'abbé  Suger  et  de  l'abbé  Troon  ; 
le  premier,  mort  en  1151 ,  et  le  second  en  1221  :  on  n'y  a 
trouvé  que  des  os  presque  en  poussière. 

On  a  continué  la  fouille  dans  le  sanctuaire,  du  côté  de 
l'évangile,  et  on  a  découvert,  bien  avant  en  terre,,  une 
grande  pierre  plate  qui  couvroit  les  tombeaux  de  Phillppe- 
le-Long  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et,  pour  finir  la  journée,  on  alla  dans 
la  chapelle  dite  de  Lépreux ,  lever  la  tombe  de  Sédllle  de 
Sainte-Croix,  morte  en  1380,  femme  de  Jean  Pastourelle, 
conseiller  du  roi  Charles  V  :  on  n'a  trouvé  que  des  osse- 
ments consommés. 

Le  mercredi  23  octobre  1793. 

On  a  repris ,  du  matin ,  le  travail  qu'on  avoit  laissé  la 
veille,  pour  la  découverte  des  tombeaux  du  sanctuaire. 

On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  Valois,  qui  étolt 
de  pierre  ,  tapissé  intérieurement  de  plomb  ,  fermé  par  une 
forte  lame  de  même  métal ,  soudée  sur  des  barres  de  fer  ; 
le  tout  recouvert  d'une  longue  et  large  pierre  plate  :  on  a 
trouvé  une  couronne  et  un  sceptre  surmonté  d'un  oiseau 
de  cuivre  doré. 

Plus  près  de  l'autel ,  on  a  trouvé  le  tombeau  de  Jeanne 
de  Bourgogne ,  première  femme  de  Philippe  de  Valois  ;  on 
y  a  trouvé  son  anneau  d'argent ,  un  reste  de  quenouille  ou 
fuseau,  et  des  os  desséchés. 

Le  jeudi  24  octobre.  y, 

A  gauche  de  Philippe  de  Valois  étoît  Charles-le-Bel.  ' 

Son  tombeau  étolt  construit  comme  celui  de  Phihppe  de 
Valois  ;  on  y  a  trouvé  une  couronne  d'argent  doré ,  un 
sceptre  de  cuivre  doré,  haut  de  près  de  sept  pieds,  un  an- 
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ueau  (l'ar{Tent ,  un  reste  de  main  de  juslicc  ,  un  bàlon  de 
bois  d'ébène,  un  oreiller  de  plomb  pour  reposer  la  tète; 
le  corps  étoit  dessécbé. 

Le  vendredi  25  octobre. 

Le  tombeau  de  Jeanne  d'Évreux  avoit  été  remué ,  la 
tombe  étoit  brisée  en  trois  morceaux,  et  la  lame  de  plomb 
»|ui  fermoit  le  cercueil  étoit  détachée;  on  ne  trouva  que 
des  os  détachés  sans  la  tête;  on  ne  fit  pas  d'information  ; 
il  y  avoit  néanmoins  apparence  qu'on  étoit  venu ,  dans  la 
nuit  précédente,  dépouiller  ce  tombeau. 

Au  milieu,  on  trouva  le  tombeau  en  pierre  de  Pbilippe- 
le-Long  ;  son  squelette  étoit  bien  conservé ,  avec  une  cou- 
ronne d'argent  doré  enrichie  de  pierreries ,  une  agrafe  de 
son  manteau  en  losange,  avec  une  autre  plus  petite,  aussi 
d'argent,  partie  de  sa  ceinture  d'étoffe  satinée,  avec  une 
boucle  d'argent  doré,  et  un  sceptre  de  cuivre  doré.  Au  pied 
de  son  cercueil  étoit  un  petit  caveau  où  étoit  le  cœur  de 
.leanne  de  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de  Valois,  ren- 
fermé dans  une  cassette  de  bois  presque  pouri  :  l'inscrip- 
tion étoit  sur  une  lame  de  cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean ,  mort  eu 
1364,  en  Angleterre,  âgé  de  cinquante-quatre  ans  :  on  y  a 
trouvé  une  couronne,  un  sceptre  fort  haut,  mais  brisé, 
une  main  de  justice ,  le  tout  d'argent  doré.  Son  squelette 
étoit  entier.  Quelques  jours  après ,  les  ouvriers,  avec  le 
commissaire  aux  plombs ,  ont  été  au  couvent  des  Carmé- 
lites faire  l'extraction  du  cercueil  de  madame  Louise  de 
France,  fiîle  de  Louis  XV,  morte  le  23  décembre  1787, 
âgée  de  cinquante  ans  et  environ  six  mois.  Ils  l'ont  ap- 
porté dans  le  cimetière ,  et  le  corps  a  été  déposé  dans  la 
fosse  commune;  il  étoit  tout  entier,  mais  en  pleine  putré- 
faction; ses  habits  de  Carmélite  étoient  très  bien  conservés. 

Dans  la  nuit  du  11  au  12  septembre  1793,  par  ordre  du 
«lépartement,  en  présence  du  commissaire  du  district  et 
de  la  municipalité  de  Saint-Denis  ,  on  a  enlevé  du  trésor 
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tout  ce  qui  y  éloit,  châsses,  reliques,  etc.  :  tout  a  été  mis 
clans  de  grandes  caisses  de  bois ,  ainsi  que  tous  les  riches 
ornements  de  l'église,  et  le  tout  est  parti  dans  des  chariots 
pour  la  Convention ,  en  grand  appareil  et  grand  cortège 
de  la  garde  des  habitants  de  la  ville,  le  13,  vers  les  dix 
heures  du  matin. 

Supplément. 

Le  18  janvier  1794 ,  le  tombeau  de  François  P""  étant  dé- 
moli ,  il  fut  aisé  d'ouvrir  celui  de  Marguerite ,  comtesse  de 
Flandre,  fille  de  Philippe-le-Long,  et  femme  de  Louis, 
comte  de  Flandre,  morte  en  1382,  âgée  de  soixante-six 
ans;  elle  étoit  dans  un  caveau  assez  bien  construit;  son 
cercueil  de  plomb  étoit  posé  sur  des  barres  de  fer  :  on 
n'y  trouva  que  des  os  bien  conservés ,  et  quelques  restes 
de  planches  de  bois  de  châtaignier.  Mais  on  n'a  pas  trouvé 
la  sépulture  du  cardinal  de  Retz,  dit  le  Coadjuteur,  mort 
en  1679,  âgé  de  soixante-six  ans,  non  plus  que  celle  de 
plusieurs  autres  grands  personnages. 

Note  Q,  page  115. 

CHAPITRE    DE    JÉSUS-CHRIST,    ET    DE    SA   VIE. 

«A.  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer  quel- 
«  qu'un  pour  vous  instruire  de  sa  part,  n'espérez  pas  de 
«réussir  jamais  dans  le  dessein  de  réformer  les  mœurs  des 
«  hommes.  »  (  Platon  ,  Jpologk  de  Socrate.  ) 

Le  même  philosophe,  après  avoir  prouvé  que  la  piété 
est  la  chose  du  monde  la  plus  désirable  ,  ajoute  :  Mais,  qui 
sera  en  état  de  l'enseigner,  si  Dieu  ne  lui  sert  de  guide?  (  Dia- 
logue intitulé  EriiNOMis.)  (Note  de  l'Éditeur.) 

Noter,  page  119. 

Lisez,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'Histoire 
universelle,  l'admirable  morceau  sur  Jésus-Christ  et  sa  doc- 
trine. (  Noie  de  l'Éditeur.) 
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Note  S,  page  121. 

Le  docieur  Roberlson  a  rendu  justice  à  Voltaire  ,  en  di- 
sant que  cet  homme  universel  n'a  pas  été  un  historien 
aussi  fidèle  qu'on  le  pense  généralement.  Nous  croyons, 
comme  lui,  que  Voltaire  n'a  pas  toujours  cité  faux;  mais 
il  est  certain  qu'il  a  beaucoup  omis  ,  car  nous  n'oserions 
dire  beaucoup  ignoré.  Il  a  donné,  de  plus,  aux  passages  ori- 
ginaux, un  tour  particuHer,  pour  leur  faire  dire  tout  autre 
chose  qu'ils  ne  disent  en  effet.  C'est  le  moyen  d'être  tout  à 
la  fois  exact  et  merveilleusement  infidèle.  Dans  ses  deux  ad- 
mirables histoires  de  Louis  XIV  et  de  Charles  XII,  Voltaire 
n'a  pas  eu  besoin  d'avoir  recours  à  ce  moyen  ;  mais  ,  dans 
son  Histoire  générale,  qui  n'est  qu'une  longue  injure  au 
christianisme  ,  il  s'est  cru  permis  d'employer  toutes  sortes 
d'armes  contre  l'ennemi. Tantôt  il  nie  formellement,  tantôt 
il  affirme  du  ton  positif;  ensuite  il  mutile  et  défigure  les 
faits.  Il  avance  sans  hésiter  qu'//  n'jr  eut  aucune  hiérarchie , 
pendant  prés  de  cent  ans ,  parmi  les  chrétiens.  Il  ne  donne 
aucun  garant  de  cette  étrange  assertion  ;  il  se  contente  de 
dire  :  //  est  reconnu ,  l'on  rit  aujourd'hui. 

Selon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  succession  de  saint  Pierre 
que  la  \i%ie  frauduleuse  d'un  livre  apocryphe ,  intitulé  le  Pon- 
tificat de  Damase  '.  Or,  il  nous  reste  un  traité  de  saint  Irénée 
sur  les  hérésies,  où  le  Père  de  l'Eglise  gallicane  donne  en 
entier  la  succession  des  papes ,  depuis  les  apôtres  2.  Il  en 
compte  douze  jusqu'à  son  temps.  On  place  l'année  de  la 
naissance  de  saint  Irénée  environ  cent  vingt  ans  après 
.lésus-Christ.  Il  avoit  été  disciple  de  Papias  et  de  saint  Po- 
lycarpe ,  eux-mêmes  disciples  de  saint  Jean  l'Évangéliste. 
11  étoit  donc  témoin  presque  oculaire  des  premiers  papes. 
II  nomme  saint  Lin  après  saint  Pierre,  et  nous  apprend 
<(ue  c'est  de  ce  même  Lia  que  parle  saint  Paul  dans  son 

»  Essai  sur  les  Mœurs  des  nations ,  chap.  vni. 
*  Lib.  Ml,  cap.  ui. 
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épître  à  Timotliée'.  Comment  Voltaire  ou  ceux  qui  lai- 
doient  dans  son  travail  u'oat-ils  pas  craint  (s'ils  n'ont  pas 
ignoré)  cette  foudroyante  autorité?  Si  l'on  en  croit  l'Essai 
sur  les  mœurs ^  on  u'auroit  jamais  entendu  parler  de  Lin  : 
et  voilà  que  ce  premier  successeur  du  chef  de  l'Église  est 
nommé  par  les  apôtres  eux-mêmes  ! 

Note  T,  page  121. 

Fragment  du  Sermon  de  Bossuet  sur  l'Unité  de  l'Église ,  pro- 
noncé à  l'ouverture  de  l'assemblée  du  clergé  de  1682. 

Nous  trouverons  dans  l'Évangile  que  Jésus-Christ,  vou- 
lant commencer  le  mystère  de  l'unité  dans  son  Église , 
parmi  tous  les  disciples  en  choisit  douze  ;  mais  que,  vou- 
lant consommer  le  mystère  de  l'unité  dans  la  même  Eglise, 
parmi  les  douze  il  en  choisit  un....  Qu'on  ne  dise  point , 
qu'on  ne  pense  point  que  ce  ministère  de  saint  Pierre 
finisse  avec  lui  :  ce  qui  doit  servir  de  soutien  à  une  Église 
éternelle  ne  peut  jamais  avoir  de  fin.  Pierre  vivra  dans 
ses  successeurs  ;  Pierre  parlera  toujours  dans  sa  chaire  : 
c'est  ce  que  disent  les  Pères  ;  c'est  ce  que  confirment  six 
cent  trente  évêques  au  concile  de  Chalcédoine. 

...  Et  qui  ne  sait  ce  qu'a  chanté  le  grand  saint  Prosper, 
il  y  a  plus  de  douze  cents  ans  :  Rome ,  le  siège  de  Pierre , 
devenue  sous  ce  titre  le  chef  de  l'ordre  pastoral  dans  tout  l'uni- 
vers, s'assujettit  par  la  religion  ce  quelle  n'a  pu  subjuguer  par 
les  armes  P  Que  volontiers  nous  répétons  ce  sacré  cantique 
d'un  Père  de  l'Église  gallicane  !  C'est  le  cantique  de  la  paix, 
où,  dans  la  grandeur  de  Rome,  l'unité  de  toute  l'Eglise  est 
célébrée. 

. . .  Jésus-Christ  poursuit  son  dessein ,  et  après  avoir  dit 
à  Pierre,  éternel  prédicateur  de  la  foi  :  Tu  es  Pierre,  et 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  il  ajoute  :  Et  je  te  don- 
nerai les  clefs  du  royaume  des  deux.  Toi  qui  as  la  prérogative 

'  Ep.  IX,  cap.  IV,  V.  21. 
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de  la  prédication  de  \sifoij  lu  auras  aussi  les  clefs  qui 
désif^nent  l'autorité  du  gouvernemeat.  Ce  que  tu  lieras  sur 
la  terre  sera  lié  dans  le  ciel,  et  ce  que  tu  délieras  sur  la  terre 
sera  délié  dans  le  ciel.  Tout  est  soumis  à  ces  clefs  :  tout,  mes 
frères,  rois  et  peuples,  pasteurs  et  troupeaux.  Nous  le 
publions  avec  joie  ;  car  nous  aimons  l'unité,  et  nous  tenons 
à  {jloire  notre  obéissance.  C'est  à  Pierre  qu'il  est  ordonné 
premièrement  d'aimer  plus  que  tous  les  autres  apôtres ,  et  en- 
suite de  paître  et  gouverner  tout,  et  les  agneaux  et  les  brebis, 
et  les  petits  et  les  mères  ,  et  les  pasteurs  mêmes  :  pasteurs 
à  l'éjjard  des  peuples ,  et  brebis  à  l'égard  de  Pierre ,  ils 
bonorent  en  lui  Jésus-Christ...  (Note  de  l'Éditeur.) 

Note  U,page  126. 

Il  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous  Néron. 
Il  avance  qu'aucun  des  Césars  n'inquiéta  les  chrétiens  jus- 
qu'à Domitien.  «Il  étoit  aussi  injuste,  dit-il,  d'imputer  cet 
accident  (l'incendie  de  Rome)  au  christianisme  qu'à  l'em- 
pereur (Néron)  ;  ni  lui,  ni  les  chrétiens,  ni  les  Juifs,  n'a- 
voient  aucun  intérêt  à  brûler  Rome;  mais  il  falloit  apaiser 
le  peuple,  qui  se  soulevoit  contre  des  étrangers  également 
haïs  des  Romains  et  des  Juifs.  On  abandonna  quelques  in- 
fortunés à  la  vengeance  publique.  (Quelle  vengeance,  s'ils 
n'étoient  pas  coupables  !)  11  semble  qu'on  n'auroit  pas  diJ 
compter  parmi  les  persécutions  faites  à  leur  foi  cette  vio- 
lence passagère.  Elle  n'avoit  rien  de  commun  avec  leur 
religion  qu'on  ne  connoissoit  pas  (  nous  allons  entendre  Ta- 
cite), et  que  les  Romains  confondoient  avec  le  judaïsme, 
protégé  par  les  lois  autant  que  méprisé  i.»  Voilà  peut-être 
un  des  passages  historiques  les  plus  étranges  qui  soient 
jamais  échappés  à  la  plume  d'un  auteur. 

Voltaire  n'avoit-il  jamais  lu  ni  Suétone  ni  Tacite  ?  Il  nie 
l'existence  ou  l'authenticité  des  inscriptions  trouvées  en 
Espagne ,  où  Néron  est  remercié  d'avoir  aboli  dans  la  pro- 

'  Essai  sur  les  Mœurs,  cbap.  m. 
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rince  une  superstition  nouvelle.  Ouant  à  l'existence  de  ces 
inscriptions  ,  on  en  voit  une  à  Oxford  :  Neroni  Claud.  Cais. 
^4ug.  Max.  oh  provinc.  latronib.  et  lus  qui  novam  generi  hum. 
superstition,  inculcab.  purgat.  Et  pour  ce  qui  regarde  l'ins- 
cription elle-même  ,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Voltaire 
doute  que  cette  nouvelle  superstition  soit  la  religion  chré- 
tienne. Ce  sont  les  propres  parole»  de  Suétoue  :  Jfflicli 
suppliciis  chrisliani ,  geniis  honiinum  superstitionis  nofœ  ne 
malejicœ  ^ 

Le  passage  de  Tacite  va  nous  apprendre  maintenant 
quelle  fut  cette  violence  passagère  exercée  très  sciemment, 
non  sur  \e%  juifs ,  mais  sur  les  chrétiens. 

«Pour  détruire  les  bruits,  Néron  clierclia  des  coupables , 
et  fit  souffrir  les  plus  cruelles  tortures  à  des  lualheureux, 
abhorrés  pour  leurs  infamies,  qu'on  appeloit vulgairement 
chrétiens.  Le  Christ ,  qui  leur  donna  son  nom ,  avoit  été 
condamné  au  supplice,  sous  Tibère,  par  le  procurateur 
Ponce-Pilate,  ce  qui  réprima  pour  un  moment  cette  exé- 
crable superstition.  Mais  bientôt  le  torrent  se  déborda  de 
nouveau ,  non-seulement  dans  la  Judée ,  où  il  avoit  pris 
sa  source ,  mais  jusque  dans  Rome  même ,  où  viennent 
enfin  se  rendre  et  se  grossir  tous  les  égouts  de  l'univers. 
On  commença  par  se  saisir  de  ceux  qui  s'avouèrent  chré- 
tiens ;  et  ensuite,  sur  leurs  dépositions,  d'une  multitude 
immense  qui  fut  moins  convaincue  d'avoir  incendié  Rome 
que  de  haïr  le  genre  humain;  et,  à  leur  supplice,  on  ajou- 
toit  la  dérision  ;  on  les  enveloppoit  de  peaux  de  bètes , 
pour  les  faire  dévorer  par  les  chiens  ;  on  les  attachoit  en 
croix  ,  ou  l'on  enduisoit  leurs  corps  de  résine  ,  et  l'on  s'en 
servoit  la  nuit  pour  s'éclairer.  Néron  avoit  cédé  ses  propres 
jardins  pour  ce  spectacle ,  et,  dans  le  même  temps,  il  don- 
noit  des  jeux  au  cirque,  se  mêlant  parmi  le  peuple  en  ha- 
bit décocher,  ou  conduisant  les  chars.  Aussi,  quoique 
coupables  et  dignes  des  derniers  supplices ,  on  se  sentoit 
ému  de  compassion  pour  ces  victimes  ,  qui  scmbloient  im- 

'  Slet.  ,  in  Nero. 
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molées  moins  au  bien  public   qu'aux   passe -temps   d'un 
I)arbarc  '.» 

Les  mouvements  de  compassion  dont  Tacite  semble  saisi 
à  la  fin  de  ce  tableau  ,  contrastent  bien  tristement  avec  im 
auteur  chrétien  qui  cherche  à  affoiblir  la  pitié  pour  les 
victimes.  On  voit  que  Tacite  désigne  nettement  les  chré- 
tiens ;  il  ne  les  confond  point  avec  les  Juifs,  puisqu'il  ra- 
conte leur  origine  ,  et  que  ,  d'ailleurs  ,  en  parlant  du  siège 
de  Jérusalem  ,  il  fait ,  dans  un  autre  endroit ,  l'histoire  des 
Hébreux  et  de  la  religion  de  Moïse.  On  devine  pourtant 
ce  qui  fait  avancer  à  Voltaire  que  les  Romains  croyoient 
persécuter  des  Juifs  en  persécutant  les  fidèles.  C'est  sans 
doute  cette  phrase  :  Moins  corwaincut  d'avoir  incendié  Borne 
que  de  haïr  le  genre  humain ,  que  l'auteur  de  V Essai  a  inter- 
prétée des  Juifs  et  non  des  chrétiens.  Or,  il  ne  s'est  pas 
aperçu  qu'il  faisoit  l'éloge  de  ces  derniers,  tout  en  les 
voulant  priver  de  la  pitié  du  lecteur.  «C'est  une  grande 
gloire  pour  les  chrétiens,  dit  Bossuet,  d'avoir  eu  pour 
premier  persécuteur  le  persécuteur  du  genre  humain.» 
L'article  de  Voltaire  nous  fait  faire  un  triste  retour  sur  cet 
esprit  de  parti  qui  divise  tous  les  hommes ,  et  étouffe  chez 
eux  les  sentiments  naturels.  Oue  le  ciel  nous  préserve  de 
ces  horribles  haines  d'opinion  ,  puis({u'elles  rendent  si  in* 
juste  ! 

Note  V,  page  150. 

M.  de  Cl... ,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur  avec  un  de 
ses  frères ,  entra  dans  l'armée  de  Condé  ;  après  y  avoir 
servi  honorablement  jusqu'à  la  paix  ,  il  se  résolut  de  quit- 
ter le  monde.  Il  passa  en  Espagne ,  se  retira  dans  un  cou- 
vent de  Trappistes,  y  prit  l'habit  de  l'ordre,  et  mourut 
peu  de  temps  après  avoir  prononcé  ses  v(«'ux  :  il  avoit 
écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  pendant 

'  Tacite,  jinn.,  lib.  xv,  44;  traduction  do  IM.  Dnreau-Dolamallc, 
2"  édit.,  tom.  m,  291. 
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son  voyage  en  Espagne  et  son  noviciat  chez  les  Trappistes. 
Ce  sont  ces  lettres  que  l'on  donne  ici.  On  n'a  rien  voulu  y 
changer  ;  on  y  verra  une  peinture  fidèle  de  la  vie  de  ces 
religieux ,  dont  les  mœurs  ne  sont  déjà  plus  pour  nous  que 
des  traditions  historiques.  Dans  ces  feuilles,  écrites  sans 
art,  il  règue  souvent  une  grande  élévation  de  sentiments  , 
et  toujours  une  naïveté  d'autant  plus  précieuse  qu'elle 
appartient  au  génie  françois ,  et  qu'elle  se  perd  de  plus  en 
plus  parmi  nous.  Le  sujet  de  ces  lettres  se  lie  au  souvenir 
de  tous  nos  malheurs  :  elles  représentent  un  jeune  et  brave 
François  chassé  de  sa  famille  par  la  révolution  ,  et  s'immo- 
lant  dans  la  solitude,  victime  volontaire  offerte  à  l'Éternel 
pour  racheter  les  maux  et  les  Impiétés  de  la  patrie  :  ainsi, 
saint  Jérôme,  au  fond  de  sa  grotte,  tàcholt,  en  versant 
des  torrents  de  larmes  et  en  élevant  ses  mains  vers  le  ciel , 
de  retarder  la  chute  de  l'empire  romain.  Cette  correspon- 
dance offre  donc  une  petite  histoire  complète ,  qui  a  son 
commencement ,  son  milieu  et  sa  fin.  Je  ne  doute  point  que 
si  on  la  publloit  comme  un  simple  roman ,  elle  n'eût  le 
plus  grand  succès.  Cependant  elle  ne  renferme  aucune 
aventure  :  c'est  un  homme  qui  s'entretient  avec  ses  amis , 
et  qui  leur  rend  compte  de  ses  pensées.  Oii  donc  est  le 
charme  de  ces  lettres  ?  Dans  la  religion.  Nouvelle  preuve 
qui  vient  à  l'appui  des  principes  que  j'ai  essayé  d'établir 
dans  mon  ouvrage. 

A  MM.  de  B... ,  ses  compagnons  d'émigration ,  à  Barcelonne. 

15  mars  1799. 

Mon  dernier  voyage ,  mes  chers  .amis  (  c'est  celui  de 
Madrid) ,  a  été  très  agréable.  J'ai  passé  à  Araujuez ,  où  étolt 
la  famille  royale.  J'ai  resté  cinq  jours  à  Madrid,  autant  à 
Saragosse,  où  j'ai  eu  l'avantage  de  visiter  Notre-Dame  du 
Pilar.  J'ai  eu  plus  de  plaisir  à  parcourir  l'Espagne  que  je 
n'en  avois  eu  à  parcourir  les  autres  pays.  On  a  l'avantage 
d'y  voyager  à  meilleur  marché  que  nulle  part  que  je  con- 
uoisse.  Je  n'ai  rien  perdu  de  mes  effets,  quoique  je  sols 
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très  peu  soigneux  :  ou  trouve  ici  beaucoup  de  braves  gens 
(jui  savent  exercer  la  charité.  On  épargne  beaucoup  en 
portant  avec  soi  un  sac  qu'on  remplit  chaque  soir  de  paille 
pour  se  coucher;  mais  je  n'ai  plus  de  goût  à  parler  de  tout 
cela.  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux  champêtres. 
J'ai  renoncé  à  tous  mes  plans  de  voyage  sur  la  terre  pour 
commencer  celui  de  l'éternité.  Me  voici  depuis  neuf  jours 
à  la  Trappe  de  Sainte -Suzanne,  oii  j'ai  résolu,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  de  finir  mes  jours.  J'ai  moins  de  mérite 
qu'un  autre  à  souffrir  les  peines  du  corps ,  vu  l'habitude 
que  je  m'en  étois  faite  par  épicuréisme. 

On  ne  mène  pas  ici  une  vie  de  fainéant;  on  se  lève  à  une 
heure  et  demie  du  matin ,  on  prie  Dieu  ou  on  fait  des  lec- 
tures pieuses  jusqu'à  cinq;  puis  commence  le  travail,  qui 
ne  cesse  que  vers  les  quatre  heures  et  demie  du  soir,  qu'on 
rompt  le  jeûne:  je  parle  pour  les  frères  convers,  dont  je  fais 
nombre;  les  Pères,  qui  travaillent  aussi  beaucoup,  quit- 
tent les  champs  aux  heures  marquées ,  pour  se  rendre  au 
chœur ,  où  ils  chantent  l'office  de  la  Sainte-Vierge ,  l'office 
ordinaire  et  celui  des  morts.  Nous  autres  frères ,  nous  in- 
terrompons aussi  notre  travail  pour  faire  nos  prières  par 
intervalles,  ce  qui  s'exécute  sur  le  lieu.  On  ne  passe  guère 
une  demi-heure  sans  que  l'ancien  ne  frappe  des  mains  pour 
nous  avertir  d'élever  nos  pensées  vers  le  ciel ,  ce  qui  adou- 
cit beaucoup  toutes  les  peines  ;  on  se  ressouvient  qu'on 
travaille  pour  un  maître  qui  ne  nous  fera  pas  attendre 
notre  salaire  au  temps  marqué. 

J'ai  vu  mourir  un  de  nos  Pères.  Ah  !  si  vous  saviez  quelle 
consolation  on  a  dans  ce  moment  de  la  mort  !  Quel  jour 
(le  triomphe!  Notre  révérend  Père  abbé  demanda  à  l'ago- 
nisant :  «//e  bien,  êtes -vous  fâché  maintenant  d'avoir  un  peu 
souffert? nie.  vous  avoue,  à  ma  honte,  que  je  me  suis  senti 
quelquefois  envie  de  mourir,  comme  ces  soldats  lâches 
qui  désirent  leur  congé  avant  le  temps.  Sainte  Marie 
Egyptienne  fit  quarante  ans  pénitence;  elle  étoit  moins 
coupable  que  moi,  et  il  y  a  mille  ans  qu'elle  se  repose 
dans  la  j'.ioire. 
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Priez  pour  moi,  mes  chers  amis,  afiu  que  nous  puissions 
nous  retrouver  au  {jrand  jour. 

Faites  savoir,  je  vous  prie,  au  cher  Hippolyte  et  à  mes 
sœurs  le  parti  que  j'ai  pris.  Je  leur  écrirai  dans  six  se- 
maines, et  ils  peuvent  m'écrire  à  l'adresse  que  je  vous 
donnerai. 

Nous  sommes  ici  soixante-dix  ,  tant  Espagnols  que  Fran- 
çois, et  cependant  la  maison  est  très  pauvre  ;  voilà  pour- 
quoi je  veux  faire  venir  les  300  livres.  D'ailleurs,  quoique, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  j'espère  persislfcr  dans  ma  résolu- 
tion, j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  Père  abbé  de  la 
Trappe  de  Sainte-Suzanne ,  par  Alcaniz  à  Maëlla ,  pour  le 
frère  Charles  Cl. 

(  Vous  aurez  soin  de  mettre  en  lète  de  la  lettre  Espana^ 
et  après  Maëlla ,  en  Aragon.) 

Lettre  écrite  à  ses  frères  et  sœurs  en  France. 

Première  semaine  de  Pâques,  1799. 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi  de 
carême;  c'est  un  couvent  de  Trappistes  où  je  compte  finir 
mes  jours  :  j'ai  déjà  éprouvé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aus- 
tère dans  le  cours  de  l'année.  On  ne  se  lève  jamais  plus 
tard  qu'à  une  heure  et  demie  du  malin  ;  au  premier  coup 
de  cloche  on  se  rend  à  l'église  ;  les  frères  convers ,  dont  je 
fais  nombre  sous  le  nom  de  Fr.  J.  Climaque ,  sortent  à  deux 
heures  et  demie  pour  aller  étudier  les  psaumes  ou  faire 
quelque  autre  lecture  spirituelle  ;  à  quatre  heures  on  rentre 
à  l'église  jusqu'à  cinq  heures ,  que  commence  le  travail. 
On  s'occupe  dans  un  atelier  jusqu'au  jour;  alors  on  prend 
une  pioche  large  et  une  étroite,  puis  on  va  en  ordre  tra- 
vailler, ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  trois  heures  de 
l'après-midi.  On  se  rapproche  ensuite  du  couvent,  où 
l'on  reprend  le  travail  dans  l'atelier,  en  attendant  quatre 
heures  et  un  quart,  heure  à  laquelle  sonne  le  dîner.  En 
se  levant  de  table ,  on  va  processionnellement  à  l'église , 

20. 
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en  récitant  le  Miserere;  l'on  en  sort  en  récitant  le  De  pro- 
fundi't,  et  l'on  rerourne  au  travail  dans  l'atelier.  Là  on  carde, 
on  file,  on  fait  du  drap  et  autres  choses ,  chacun  selon  sou 
talent.  Tout  ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire  dans 
la  maison,  par  les  mains  des  frères,  autant  que  cela  est 
possible  ;  chacun  doit  jjaj^fner  sa  vie  à  la  sueur  de  son 
front,  faisant  profession  d'être  pauvre  et  de  n'être  à  charge 
à  personne,  donnant  au  contraire  l'hospitalité  à  gens  de 
tout  état  qui  viennent  nous  voir  ;  cependant  nous  n'avons 
<|ue  deux  attelages  de  mules;  et  environ  deux  cents  brebis 
et  quelques  chèvres  qui  vont  paître  dans  les  montagnes 
arides  qui  nous  environnent.  Ce  ne  peut  être  que  par  les 
soins  d'une  providence  particulière,  que  soixante-dix  per- 
sonnes vivent  avec  si  peu  de  chose ,  sans  compter  une  foule 
d'étrangers  qui  viennent  de  toutes  parts ,  et  auxquels  on 
donne  du  pain  blanc  et  tout  ce  que  nous  pouvons  leur 
donner  en  maigre  apprêté  à  l'huile  ou  au  beurre,  dont  nous 
ne  faisons  pas  usage.  Notre  pain ,  s'il  est  de  froment ,  ne 
doit  avoir  passé  qu'une  fois  par  le  crible,  et  la  farine  doit 
être  employée  comme  elle  sort  du  moulin.  Comme  je  suis 
maladroit  pour  filer  dans  l'atelier,  je  trie  les  fèves  ou  len- 
tilles de  nos  repas.  Le  riz  ne  se  trie  pas  de  même,  et  tout 
se  mange  sans  autre  accommodage  que  cuit  à  l'eau  et 
au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts ,  on  va  au  cloître  lire  ou  prier 
Dieu  jusqu'à  six  heures.  Il  se  fait  une  lecture  que  tout  le 
monde  écoute.  La  lecture  finie,  les  Pères  entrent  à  l'église 
pour  dire  complies.  Le  Père-maître ,  qui  est  un  ancien 
moine  de  Sept-Fonds ,  distribue  le  travail  aux  frères ,  à 
mesure  qu'ils  entrent  dans  l'église;  après  complies,  on 
sonne  une  cloche  qui  réunit  tout  le  monde  pour  chanter 
Salve  Regina ,  ce  qui  dure  un  quart  d'heure.  Le  chant  en  est 
très  beau,  et  cela  seul  délasse  de  tous  les  travaux  de  la 
journée  ;  vient  ensuite  un  demi-quart  d'heure  d'adoration. 
A  sept  heures  un  quart,  on  dit  le  Suh  iuum prœsidium ;  cela 
l^ait,  tous  les  individus  de  la  maison  vont  se  prosterner  à  la 
file  dans  le  cloître,  et  là,  couchés  sur  la  terre  ,  conmie  le 
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roi  David ,  ils  disent  le  Miserere  dans  un  grand  silence  : 
«■elle  dernière  cérémonie  me  paroît  sublime  ;  l'homme  ne  me 
semble  jamais  mieux  à  sa  place  que  lorsqu'il  s'humilie  de- 
vant son  auteur.  Enfin  le  révérend  Père  abbé  se  lève,  et, 
placé  sur  la  porte  de  l'éj^rlise  ,  il  donne  l'eau  bénite  à  tous 
sans  exception ,  jusqu'au  dernier  des  novices.  Arrivés  au 
dortoir,  on  se  met  à  genoux  au  pied  de  son  lit,  jusqu'à 
ce  qu'on  entende  une  petite  cloche  ,  qui  est  le  signal  pour 
se  coucher,  ce  qui  se  fait  à  sept  heures  et  demie. 

Il  y  a  ensuite  une  infinité  de  petites  contradictions  qui, 
venant  sans  cesse  à  la  rencontre  des  habitudes,  inquiètent 
dans  les  premiers  jours.  On  ne  doit  jamais  ,  par  exemple , 
s'appuyer  si  l'on  est  assis,  ni  s'asseoir,  si  on  est  fatigué, 
pour  le  seul  fait  de  se  reposer  :  c'est  que  l'homme  est  né 
pour  travailler  dans  ce  monde ,  et  qu'il  ne  doit  attendre  de 
i  epos  qu'arrivé  au  terme  de  son  pèlerinage.  On  perd  ainsi 
toute  propriété  sur  son  corps  :  si  l'on  se  blesse  d'une  ma- 
nière un  peu  grave ,  il  faut  s'aller  accuser  à  genoux ,  tout 
comme  lorsqu'on  brise  un  vase  de  terre ,  et  cela  sans 
parler;  il  suffit  de  montrer  le  sang  qui  coule ,  ou  les  frag- 
ments de  la  chose  brisée.  Puis  il  y  a  le  chapitre  des  fautes  : 
on  doit  s'accuser  à  haute  voix  des  fautes  purement  maté- 
rielles ;  en  outre,  il  y  a  souvent  quelque  frère  qui  vous 
proclame ,  en  dénonçant  des  fautes  que  vous  avez  com- 
mises par  ignorance  ou  autrement.  Je  serois  trop  long  si 
je  disois  tout  le  reste. 

A  la  vérité  le  temps  du  carême  est  ce  qu'il  y  a  de  pi  us 
austère;  hors  de  là  je  crois  qu'on  ne  dîne  jamais  plus  tard 
que  deux  heures  :  j'ai  commencé  par  ce  temps  de  péni- 
tence ;  j'ai  fait  comme  les  coureurs  qui  s'exercent  d'abord 
avec  des  souliers  de  plomb.  Il  me  semble  maintenant  que 
nous  menons  une  vie  de  Sybarites ,  et  en  vérité  nous  pou- 
vons dire  :  Hélas  !  que  nous  faisons  peu  de  choses  en  com- 
|)araison  de  ce  qu'ont  fait  les  saints!  Quand  je  pense  aux 
entreprises  des  aventuriers  américains  ,  à  leur  passage  de 
la  mer  Atlantique  à  la  mer  du  Sud ,  à  travers  l'isthme  de 
Panama,  et  ce  qu'ils  ont  dû  souffrir  pour  se  faire  un  che- 
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mil!  à  travers  les  arbres  et  les  ronces,  qui  n'avolent  cessé 
de  s'entrelacer  depuis  l'origine  du  monde,  à  ce  qu'ils  oui 
éprouvé  dans  ces  vallées  désertes  sous  les  feux  de  l'équa- 
leur,  passant  de  là  tout  à  coup  sur  des  glaciers ,  et  tout 
cela  par  le  seul  désir  de  s'emparer  de  l'or  des  Indiens;  en 
considérant  tous  ces  vains  efforts  pour  des  biens  trom- 
peurs, et  sachant  d'ailleurs  que  l'espérance  de  ceux  qui 
travaillent  pour  Dieu  ne  sera  pas  frustrée,  on  doit  s'écrier  : 
Hélas  !  que  nous  faisons  ici-bas  peu  de  chose  pour  le  ciel  î 
Nous  sentons  tous  cette  vérité,  et  il  y  a  sûrement  des 
frères  qui  embrasseroient  toute  espèce  de  pénitence;  mais 
on  ne  peut  pas  faire  la  moindre  austérité  sans  une  permis- 
sion expresse  ,  et  elle  est  rarement  accordée  ,  parce  qu'é- 
tant pauvres ,  il  faut  conserver  ses  forces  pour  travailler.  Si 
quelquefois  appuyé  debout  contre  ira  mur,  je  sommeille,  il 
y  a  bientôt  quelque  frère  charitable  qui  me  tire  de  ce  som- 
meil ;  je  crois  l'entendre  me  dire  :  «Tu  te  reposeras  à  la 
maison  paternelle,  in  domum  œternitatis.»  Pendant  ce  tra- 
vail ,  soit  au  champ,  soit  à  la  maison,  de  temps  à  autre  le 
plus  ancien  frappe  des  mains ,  et  alors  dans  un  grand  si- 
lence pendant  cinq  ou  six  minutes  ,  chacun  peut  porter  ses 
regards  vers  le  ciel:  cela  suffit  pour  adoucir  le  froid  de 
l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été  II  faut  en  être  témoin  pour 
se  faire  une  idée  du  contentement,  delà  jubilation  de  tout 
le  monde  ;  rien  ne  prouve  mieux  le  bonheur  de  celte  vie 
que  ce  qu'ont  fait  les  Trappistes  pour  se  réunir  après  leur 
expulsion  de  France,  et  la  quantité  de  couvents  de  cet 
ordre  qui  se  sont  formés  jusque  dans  le  Canada.  Ici  nous 
sommes  environ  soixante-dix ,  et  on  refuse  tous  les  jours 
des  gens  qui  demandent  à  être  reçus.  Certes,  j'ai  eu  assez 
de  peine  pour  y  parvenir  :  mais  heureusement  je  suis  venu 
ici  sans  avoir  écrit,  comme  on  le  fait  ordinairement,  ne 
connoissant  personne ,  me  confiant  en  la  protection  de  la 
sainte  Vierge  ,  à  qui  je  m'étois  adressé  avant  de  partir  de 
Cordoue  :  je  ne  me  suis  pas  rebuté  du  premier  refus,  parce 
que  je  sais  bien  qu'après  tout  le  révérend  Père  abbé  n'est 
pas  le  vrai  maître  ;  aussi ,  ai)rcs  quelques  jours ,  il  entra 
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dans  ma  chambre,  et  après  m'avoir  embrassé,  il  me  dit  : 
«Désormais  regardez-moi  comme  votre  frère  ;  je  me  ferois 
conscience  de  renvoyer  quelqu'un  qui  se  sauve  du  monde 
pour  venir  ici  travailler  à  son  salut.» 

En  effet ,  par  la  grâce  de  Dieu  ,  c'est  le  seul  motif  qui 
m'a  pressé  de  prendre  ce  parti.  J'y  étois  résolu  environ 
trois  mois  avant  de  sortir  de  France  :  mais  oià,  et  comment 
parvenir  à  ce  que  je  désirols  ?  Je  n'en  savois  rien.  Il  n'y  a 
que  quatre  pas  de  Barcelonne  ici ,  mais  les  chemins  les  plus 
courts  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  la  Providence;  il  entroit 
apparemment  dans  les  desseins  de  Dieu  que  j'allasse  d'abord 
à  Cordoue,  à  travers  im  des  plus  beaux  pays  de  la  nature  , 
les  royaumes  de  Valence ,  de  Murcie ,  de  Grenade  :  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  charmant  que  l'Andalousie.  Plus 
j'avançois,  plus  je  sentois  augmenter  le  désir  de  voir  d'au- 
tres contrées,  d'autres  pays.  Ayant  rencontré ,  aux  environs 
de  Tarragone,  un  officier  suisse  que  j'avois  connu  dans  le 
Valais  ,  il  me  porta  mon  sac  sur  son  cheval ,  et  nous  fîmes 
journée  ensemble.  Je  ne  sais  comment,  étant  venu  à  parler 
de  la  Val-Sainte ,  et  comment  ces  pauvres  Pères  avoient 
été  obligés  de  passer  en  Russie ,  l'officier  me  dit  qu'ils 
avoient  formé  une  colonie  en  Aragon  :  aussitôt  je  me  ré- 
solus de  toui^ner  mes  pas  vers  ce  côté ,  et  je  commençai  ce 
long  chemin ,  que  j'ai  fait  seul ,  de  nuit  et  de  jour,  à  travers 
les  montagnes  qui  se  pressent  avant  d'arriver  à  Tortone  ; 
on  y  fait  souvent  cinq  ou  six  lieues  sans  rencontrer  per- 
sonne ;  et  l'on  voit  çà  et  là  une  multitude  de  croix  qui  an- 
noncent la  triste  fin  de  quelque  voyageur. 

Les  pays  que  je  voyois,  soit  sauvages  ou  riants,  me 
donnoient  des  idées  agréables  ,  ou  me  jetoient  dans  une  de 
ces  mélancolies  qui  plaisent  par  les  différents  sentiments 
qui  viennent  s'y  associer.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  fait 
de  voyage  avec  plus  de  confiance  ni  avec  plus  de  plaisir  ; 
je  n'ai  trouvé  que  des  gens  honnêtes ,  bons  et  charitables. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  gai  qu'une  auberge  espagnole ,  par  la 
foule  de  gens  qui  s'y  rencontrent.  Je  suspendois  mon  sac 
à  un  clou  sans  le  moindre  souci  :  le  prix  du  pain  et  de  la 
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viande  étant  fixé,  les  pauvres  voyageurs  comme  moi  ne 
peuvent  pas  être  trompés;  d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  ren- 
contré de  peuple  moins  intéressé  ;  les  servantes  refusoient 
opiniâtrement  de  recevoir  ma  petite  rétribution ,  et  sou- 
vent des  voituriers  ont  porté  mon  sac  pendant  plusieurs 
jours  sans  vouloir  rien  accepter.  Enfin,  j'estime  extrême- 
ment ce  peuple ,  qui  s'estime  lui-même ,  qui  ne  va  pas  servir 
chez  les  autres  nations ,  et  qui  a  conservé  un  caractère  vrai- 
ment original.  On  parle  beaucoup  du  libertinage  qui  règne 
ici  :  je  crois  qu'il  y  en  a  moins  qu'en  notre  pays.  Et  puis , 
que  de  braves  gens  !  Il  n'y  auroit  pas  moins  de  martyrs  ici 
qu'en  France  ,  s'il  étoit  possible  d'y  détruire  la  religion.  Je 
doute  qu'on  l'entreprenne  encore;  il  faut  auparavant  que  le 
libertinage  de  l'esprit  passe  au  cœur.  Et  les  Espagnols  sont 
bien  loin  de  là.  Les  grands  suivent  la  religion  comme  les 
])etits  ;  et,  quoiqu'ils  soient  très  fiers  ,  à  l'église  il  y  a  une 
égalité  parfaite  :  la  duchesse  s'y  assied  par  terre  auprès 
de  sa  servante.  L'église  est  ordinairement  le  plus  bel  édi- 
fice du  lieu.  Elle  est  tenue  très  proprement  ;  le  pavé  en  est 
couvert  de  nattes ,  au  moins  dans  l'Andalousie,  Les  lampes  , 
<{ui  brûlent  jour  et  nuit,  y  sont  par  milliers.  Dans  une  petite 
chapelle  de  la  Sainte-Vierge,  il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dix 
à  onze  lampes  allumées.  Quoiqu'il  y  ait  une  quantité  im- 
mense de  ruches  d'abeilles  qu'on  abandonne  au  milieu  des 
montagnes  les  plus  désertes,  on  tire  de  la  cire  de  France, 
de  l'Afrique  et  de  l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de 
mes  voyages  aux  B.  et  aux  Bo.  Je  ne  sais  si  ces  derniers 
ont  reçu  mes  lettres;  je  leur  avois  marqué  de  vous  les 
faire  passer,  si  c'étoit  possible;  cela  vous  auroit  peut-être 
amusés. 

J'arrivai  un  jour,  dans  une  campagne  déserte,  à  une 
porte  superbe,  seul  reste  d'une  grande  ville,  et  qui  ne 
peut  être  qu'un  ouvrage  des  Romains  :  le  grand  chemin 
moderne  passe  dessous.  Je  m'arrêtai  à  considérer  cette 
porte,  (^i  est  sûrement  là  depuis  deux  raille  ans.  Il  me 
vint  dans  la  pensée  que  cette  ville  avoit  été  habitée  par 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  313 

des  gens  qui ,  à  la  fleur  de  leur  âge ,  voyoient  la  mort 
comme  une  chose  très  éloignée ,  ou  n'y  pensoient  pas  du 
tout  ;  qu'il  y  avoit  sûrement  eu  dans  cette  ville  des  partis 
et  des  hommes  acharnés  les  uns  contre  les  autres  ;  et  voilà 
que,  depuis  des  siècles,  leurs  cendres  s'élèvent  confondues 
dans  un  même  tourbillon.  J'ai  vu  aussi  Morviédro,  oii  étoit 
bâtie  Sagonte,  et  réfléchissant  sur  la  vanité  du  temps,  je 
n'ai  plus  songé  qu'à  l'éternité.  Ou'est-ce  que  cela  me  fera, 
dans  vingt  ou  trente  ans,  qu'on  m'ait  dépouillé  de  ma  for- 
tune à  l'occasion  d'une  persécution  contre  les  chrétiens? 
Saint  Paul,  ermite,  ayant  été  dénoncé  par  son  beau-frère, 
se  retira  dans  un  désert,  abandonnant  à  sou  dénonciateur 
de  très  grandes  richesses  :  mais,  comme  dit  saint  Jérôme, 
qui  n'aimeroit  mieux  aujourd'hui  avoir  porté  la  pauvre 
tunique  de  Paul,  avec  ses  mérites,  que  la  pourpre  des  rois 
avec  leurs  peines  et  leurs  tourments  ?  Toutes  ces  réflexions 
réunies  me  déterminèrent  à  venir  sans  délai  me  réfugier 
ici,  renonçant  à  tout  projet  de  course  ultérieure,  espé- 
rant, si  j'ai  le  bonheur  d'aller  au  ciel,  après  avoir  fait 
pénitence,  de  voir  de  là  toutes  les  régions  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  encore  souffert  le  plus  petit  mal  d'estomac, 
ni  éprouvé  d'autres  peines  qu'un  peu  de  froid  le  matin  en 
allant  au  champ.  Cependant  l'avant-dernier  vendredi  du 
carême,  je  fus  commandé  pour  aller  nettoyer  l'étable  des 
brebis.  Après  avoir  fait,  depuis  la  pointe  du  jour  jusque  vers 
les  deux  heures  et  demie,  un  travail  très  rude,  je  pensois 
à  me  rapprocher  du  couvent,  lorsqu'on  m'envoya  à  la  mon- 
tagne chercher  de  l'herbe.  Je  ne  fus  de  retour  qu'à  quatre 
heures  un  quart,  pour  rompre  le  jeune;  j'eus  une  hé- 
morragie assez  forte  le  soir,  et  puis  tous  les  matins  à 
mon  ordinaire.  Perdant  plus  qu'une  nourriture  peu  subs- 
tantielle ne  pouvoit  réparer,  j'allois  tous  les  jours  m'af- 
foiblissant,  lorsque  enfin  Pâques  est  venu  :  depuis  ce  temps, 
on  dîne  à  onze  heures  et  demie,  on  fait  une  bonne  colla- 
tion à  six  :  on  travaille  aussi  beaucoup  moins ,  de  sorte  que 
je  me  suis  remis  sur-le-champ.  Le  jour  de  Pâques ,  nous 
eûmes  pour  dîner  une  bouillie  de  farine  de  maïs ,  du  ri/. 
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au  lait,  et  des  noix  pour  dessert.  L'archevêque  d'Auch , 
qui  étoit  venu  donner  des  ordres  à  plusieurs  de  nos  Pères, 
dîna  au  réfectoire.  Le  soir  nous  eûmes  du  raisiné  et  des 
raisins  secs.  Nous  pouvons  manger  du  laitage  de  nos  bre- 
bis jusqu'à  la  Pentecôte.  Quant  à  la  quantité  de  nourriture, 
il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  finir  tout  ce  qu'on  me  donne. 
Je  crois  être  celui  de  la  communauté  qui  mange  le  plus 
doucement.  Pour  tout  le  reste ,  je  surs  très  content  d'être 
ici  ;  la  règle  est  sévère,  mais  les  supérieurs  sont  la  charité 
même.  On  accuse  notre  R.  Père  d'être  trop  bon  ;  je  ne 
trouve  pas  que  ce  soit  un  défaut ,  ou  c'est  celui  des  saints. 
11  n'a  d'autre  privilège  que  de  se  lever  plus  tôt  et  de  se 
coucher  plus  tard.  C'est  toujours  le  hasard  qui  place  son 
écuelle  devant  lui  :  un  lit  comme  les  autres,  deux  planches 
réunies  et  un  coussin  de  paille ,  pas  plus  de  chambre  que 
moi.  Il  n'a  qu'un  parloir ,  où  ceux  qui  ont  quelque  peine , 
soit  de  l'àme  ou  du  corps,  vont  chercher  une  consolation  , 
et  on  la  trouve.  Une  chose  que  m'avoit  dite  en  arrivant  le 
Père  qui  reçoit  les  étrangers,  je  l'éprouve  déjà  :  sans  ja- 
mais se  parler,  on  est  plein  d'amitié  les  uns  pour  les  autres  ; 
si  quelqu'un  se  relâche ,  on  a  du  chagrin  ;  on  prie  pour  lui  ; 
on  l'avertit  avec  la  plus  grande  douceur  ;  et  si  on  est  forcé 
de  le  renvoyer,  ou  qu'il  veuille  s'en  aller  lui-même,  on 
lui  rend  tout  ce  qu'il  a  apporté  ,  ne  retenant  pas  une  obole 
pour  sa  nourriture  ou  ses  habits ,  et  on  fait  tout  ce  qu'on 
peut  pour  qu'il  s'en  aille  content.  Lorsque  le  père ,  la  mère , 
ou  quelque  frère  d'un  religieux  meurt ,  si  la  famille  a  soin 
d'écrire  au  révérend  Père ,  toute  la  communauté  prie  pour 
le  défunt,  mais  personne  ne  sait  qui  cela  regarde  en  propre. 
Ainsi,  cher  frère ,  lorsque  le  bon  Dieu  vous  appellera  à 
lui ,  que  cela  vous  soit  une  consolation  dans  ces  derniers 
moments. 

Ce  qui  me  détermine  à  rester  ici  d'une  manière  décisive , 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  de  vocation  particulière  pour  y  vivre  ; 
«•e  n'est  pas  comme  dans  les  autres  couvents;  nous  sommes, 
à  proprement  parler,  des  laboureurs  qui  vivent  du  travail 
de  leurs  mains,  réunis,  comme  dans  les  premiers  siècles 
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de  l'Église,  pour  servir  Dieu  dans  un  esprit  de  charité, 
suivant  le  précepte  de  notre  Sauveur ,  qui  dit  au  jeune 
homme  :  Abandonnez  tout  pour  me  suwre,  sans  lui  demander 
s'il  avoit  la  vocation.  Une  autxe  chose  qui  suffiroit  pour  me 
déterminer,  c'est  que  notre  maison  est  sous  la  protection 
particulière  de  la  Vierge.  Dès  que  nous  entrons  à  l'église , 
on  récite  VÀi^e ,  Maria ,  prosterné  contre  terre ,  le  front 
appuyé  sur  le  revers  de  la  main.  La  sainte  Vierge  est  au 
maître-autel,  peinte  entre  deux  anges,  et  les  yeux  élevés 
vers  le  ciel  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  représenté  si  noble- 
ment :  cet  autel  avoit  été  couvert  tout  le  carême  ;  quel 
plaisir  nous  ressentîmes  tous  le  Samedi-Saint  au  soir ,  au 
Salve,  Regina ,  lorsque  le  voile  fut  levé,  et  toute  l'église 
illuminée  !  Je  suis  persuadé  que  l'archevêque  d'Auch  par- 
tagea notre  joie  :  j'avois  reçu  sa  bénédiction. 

Certainement,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  ne 
désire  rien  tant  que  de  mourir  ici ,  et  cela  bientôt ,  pour 
ne  pas  augmenter  le  nombre  de  mes  fautes.  Mais  si  ou  me 
renvoyoit  par  défaut  de  santé  (mes  hémorragies  pouvant 
nie  faire  traîner  une  vie  foible  et  inutile ,  là  où  l'on  aime  les 
gens  qui  travaillent),  je  prendrois  le  parti  que  j'avois  tou- 
jours eu  en  vue  depuis  quatorze  ou  quinze  ans  ;  c'est  d'a- 
cheter une  petite  maison  et  un  champ  ,  et  de  vivre  là  à  la 
sueur  de  mon  front ,  tous  les  hommes  y  étant  condamnés  : 
je  me  fixerai  en  Espagne ,  ne  pouvant  pas  revenir  en  France 
sans  inquiéter  mes  amis.  D'ailleurs ,  dans  ce  pays-ci ,  on 
donne  du  terrain  à  très  bon  marché ,  et  mille  écus  suffi- 
roient,  je  pense,  à  mon  établissement.  Je  tirerai  toujours 
un  grand  profit  d'être  venu  ici  apprendre  à  faire  pénitence, 
et  à  ne  compter  pour  rien  un  corps  destiné  à  devenir  inces- 
samment poussière,  pour  sauver  mon  âme  qui  est  éternelle. 

Au  reste  ,  ni  l'habit ,  ni  la  maison  ne  rend  vertueux  :  les 
mauvais  anges  péchèrent  dans  le  sein  de  Dieu  même ,  et 
Adam  dans  le  paradis  terrestre.  Je  sens  bien  que  je  n'en 
vaux  pas  davantage  pour  être  dans  cette  sainte  congré- 
gation :  en  théorie ,  je  désire  souffrir  ,  parce  que  notre 
Sauveur  nous  a  monlié  le  cheuiin  des  souffrances  comme 
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l'unique  pour  conduire  à  la  f;loirc  ;  mais  en  pratique , 
lorsque  j'ai  froid  ,  je  cherclie  le  soleil,  et  si  j'ai  trop  chaud, 
je  me  réfugie  à  l'ombre.  Envoyez-moi  mon  extrait  de  bap- 
tême d'ici  au  19  mars.  Je  compte  vous  écrire  encore  une 
autre  fois ,  dans  trois  mois  :  on  peut  le  faire  toute  l'année 
du  noviciat.  Adieu ,  mes  chers  frères  ;  adieu  à  tous  mes 
amis ,  particulièrement  à  Z. ,  à  C.  et  à  Flo.  ;  ceux-là  sont  de 
la  famille. 

P.  ^.  Il  y  a  près  de  quarante  jours  que  ma  lettre  est  com- 
mencée ,  et  je  sens  de  plus  en  plus  combien  grande  a  été 
la  miséricorde  du  Seigneur  envers  moi ,  en  me  tirant  de  la 
voie  large  pour  me  conduire  ici.  Quand ,  après  avoir  lu  la 
vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me  déterminai  à  suivre  le 
])arti  que  j'ai  pris  ,  ma  résolution  éloit  ferme  ;  mais  je  ne 
savois  pas  encore  à  quoi  je  m'engageois.  Aujourd'hui  je  le 
sais ,  et  je  vois  bien  qu'une  pareille  grâce  n'a  pu  m'être 
acquise  qu'au  prix  du  sang  de  celui  qui  nous  a  rachetés 
tous,  et  qui  ne  cherche  que  le  salut  du  pécheur...  .l'ai  fait 
une  aumône  de  trois  cents  livres  à  la  maison  de  la  Trappe, 
au  nom  de  mes  trois  sœurs  et  de  mes  trois  frères  :  ce  me 
sera  une  grande  consolation,  si  je  persévère,  comme  je 
l'espère,  d'entendre  tant  de  braves  gens  prier  pour  ma 
famille;  si  je  m'en  vais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  me  reste 
encore  trois  cents  livres,  montre,  etc..  Adieu,  chers  frères, 
chères  sœurs.  Ne  vous  souvenez  plus  de  moi  que  dans  vos 
prières  ;  car  je  suis  mort  pour  vous ,  et  je  désire  ne  plus 
vous  revoir  qu'au  jour  de  la  résurrection.  Soyez  chari- 
tables ,  faites  du  bien  à  ceux  même  qui  ont  cherché  à  vous 
nuire ,  car  l'aumône  est  comme  un  second  baptême  qui 
efface  les  péchés,  et  un  moyen  presque  infaillible  de  mé- 
riter le  ciel.  Ainsi,  dépouillez-vous  en  faveur  des  pauvres  : 
c'est  en  faveur  de  Jésus-Christ  que  vous  vous  dépouillerez, 
et  il  aura  pitié  de  vous.  Ruissiez-vous  être  persuadés  de  ce 
({uc  je  vous  dis.  Adieu.  2  juin  1799. 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  317 

Billet  inséré  dans  la  même  lellrc  pour  sa  nièce,  âgée  de 
sept  ans ,  qui  restait  auprès  de  sa  grand'mère  maternelle 
pendant  l'émigration  de  son  père. 

Chère  T...,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma  part, 
bien  des  deux  bras ,  et  porte  tout  ton  cœur  sur  tes  lèvres  , 
afin  que  tu  puisses  remplir  cette  commission  selon  mes 
désirs,  .le  t'envoie  une  image  de  Notre-Dame  de  la  Trappe  ; 
va  la  placer  à  la  chapelle  ;  ne  manque  pas  d'aller  dire  tous 
les  jours  un  yéie.  Maria,  devant  cette  image.  Quand  tu  sau- 
ras le  Salie ,  Regina ,  tu  le  réciteras  bien  dévotement,  et  tu 
gagneras  quatre-vingts  jours  d'indulgence  pour  chaque 
fois.  Comme  j'ai  appris  que  ton  oncle  aîné  ctoit  marié,  dans 
le  cas  qu'il  reste  à  L...,  je  t'en  envoie  deux,  pour  que 
tu  lui  en  donnes  une,  en  le  priant  de  la  mettre  aussi  à  la 
chapelle.  Je  suis  persuadé  qu'on  suivra  chez  lui  le  bel 
exemple  que  sa  mère  donne  chaque  jour  à  F...  Tu  lui  diras  : 
C'est  ainsi,  cher  oncle,  que  vous  attirerez  sur  vous  et  vos 
enfants  les  bénédictions  du  ciel,  et  après  avoir  joui  de  toute 
prospérité  dans  ce  monde  ,  vous  serez  comblé  d'un  bon- 
heur éternel  dans  l'autre.  Après  cela,  embrasse-le  bien 
tendrement,  et  ta  mission  sera  finie.  Adieu,  chère  T..., 
permels-moi  de  t'embrasser,  quoique  avec  une  barbe  d'en- 
viron deux  mois;  elle  ne  t'atteindra  pas.  Adieu  encore, 
chère  T...,  sois  bien  pieuse,  et  tu  es  assurée  de  ne  point 
périr. 

Fragment  d'une  lettre  du  mois  d'avril  1800,  à  son  frère , 
compagnon  d'émigration. 

Je  ne  suis  point  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne  m'est 
pas  une  privation  :  la  pièce  est  trop  longue  pour  espérer 
d'en  voir  la  fin  ;  la  mort  elle-même  baissera  bientôt  la  toile 
pour  nous.  Ah,  mon  frère!  puissions-nous  avoir  le  bonheur 
d'entrer  au  ciel  !  Que  de  choses  ne  verrons-nous  pas  alors  ! 
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Espérons  en  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du  monde, 
et  qui  par  sa  mort  nous  donna  la  vie...  S'il  me  reste  quelque 
chose,  je  désire  qu'on  fasse  bâlir  une  chapelle  dédiée  à 
Notre-Dame  des  sept  Douleurs,  dans  l'arrondissement  de 
la  maison  paternelle,  selon  le  projet  que  nous  en  fîmes  sur 
la  route  de  Munich.  Vous  vous  rappelez  le  plaisir  que  nous 
avions,  après  avoir  traversé  des  pays  protestants,  de  trouver 
enfin  le  signe  du  salut ,  le  seul  espoir  du  pécheur.  Sitôt  que 
la  police  ne  s'y  opposera  plus,  hàtez-vous  de  faire  élever  des 
croix,  pour  la  consolation  des  voyageurs,  avec  des  sièges 
pour  les  gens  fatigués,  et  une  inscription  comme  en  Ba- 
vière :  Ihr  mildcn  rulien  sic  ans ,  «Vous  qui  êtes  fatigués,  re- 
posez-vous.» Qu'il  soit  fondé  douze  messes  par  an,  le  pre- 
mier samedi  de  chaque  mois,  pour  le  repos  de  l'àme  de 
mon  père,  et  puis  pour  toute  la  famille.  J'étols  dans  l'usage 
de  faire  dire  une  messe  tous  les  mois  pour  mon  père  :  en 
attendant  que  la  chapelle  se  fasse,  je  prie  M...  (son  frèrp 
prêtre)  de  remplir  mon  engagement. 

Billet  à  ses  sœurs,  joint  à  une  autre  lettre  écrite  à  son  frère. 

Ma  lettre  auroit  dû  être  partie  depuis  quelque  temps  ;  je 
crains  qu'elle  ne  trouve  plus  mon  frère  en  R...  Nous  sommes 
à  cueillir  des  olives  par  un  vent  du  nord  très  froid  ;  ce  qui 
fait  un  peu  souffrir.  Je  suis  devenu  très  frileux ,  ce  que 
j'attribue  à  la  laine  que  j'ai  sur  la  peau.  La  veille  de  la  Pen- 
tecôte, je  ne  pus  réchauffer  mes  pieds  de  tout  le  jour, 
quoique  nous  portions  tous  des  chaussons  de  molleton  ;  je 
sens  aussi  quelquefois  froid  à  la  tète ,  malgré  mes  deux 
capuchons.  Du  reste ,  mes  hémorragies  ont  beaucoup  di- 
minué, et  j'ai  repris  mes  forces...  Plus  on  souffre  pour 
Dieu,  plus  on  est  heureux  par  l'opinion  de  gagner  le  ciel , 
et  on  se  réjouit  en  pensant  que  la  vie  de  l'homme  est  comme 
la  fleur  des  champs.  Bientôt  nous  ne  serons  plus,  chères 
sœurs,  et  nos  neveux  sauront  à  peine  que  nous  avons  existé. 
Voici  un  des  grands  avantages  de  la  vie  religieuse  ;  c'est 
(pie  tout  ce  (pli  annonce  la  dissolution  prochaine  et  le  tom- 
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beau  cause  autant  de  joie  qu'on  est  allristé  dans  le  monde 
par  tout  ce  qui  en  rappelle  le  souvenir.  Ne  soyez  pas  gens 
du  monde,  et  que  la  certitude  de  la  mort  vous  console  au 
milieu  de  toutes  les  peines  qui  pourroient  vous  survenir. 
C'est  là  le  port  de  tous  les  vrais  serviteurs  de  Dieu  ;  c'est 
là  qu'ils  entreront  dans  la  joie  de  leur  Seigneur.  Écoulez 
donc  cette  voix  qui  crie  du  ciel  :  Heureux  ceux  qui  meurent 
dans  le  Seigneur  !  Chère  Rosalie,  et  toi,  cher  filleul,  puisque 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir  dans  ce  monde  ,  tâchons 
de  nous  retrouver  dans  l'autre. 

6  décembre  1800. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs,  du  X^'^  février  1801. 

.levais  vous  donner,  mes  chères  sœurs,  une  idée  de  la 
maison  oii  je  dois  probablement  finir  mes  jours.  En  1693, 
les  François,  ayant  pénétré  en  Aragon,  prirent  le  château  de 
Maëlla,  et  vinrent  à  l'abbaye  de  Sainte-Suzanne,  qu'ils  sac- 
cagèrent. Ce  couvent,  abandonné  depuis  plus  d'un  siècle, 
tomboit  en  ruine,  lorsque  dom  .lérosime  d'Alcantara, 
notre  abbé ,  y  est  arrivé  avec  cinq  ou  six  autres  pauvres 
religieux.  Les  aumônes  sont  venues  de  toutes  parts  :  les 
gens  du  peuple ,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner ,  ont 
prêté  leurs  bras,  et  bientôt  la  maison  a  été  assez  bien  ré- 
parée pour  des  hommes  qui  doivent  vivre  dans  une  entière 
abnégation  d'eux-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de  mendiant  en  Es- 
pagne qui  se  nourrisse  aussi  mal ,  et  qui  ne  soit  mieux 
pour  ce  qui  regarde  le  bien-être  du  corps  ;  cependant  on 
y  est  heureux  par  l'espérance ,  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
voulût  changer  son  état  contre  un  empire.  Dans  ce  monde, 
la  mort  qui  se  hâte  vient  confondre  l'empereur  et  le  moine  : 
chacun  s'en  va  n'emportant  que  ses  œuvres  ;  alors  on  est 
bien  aise  d'avoir  semé  au  milieu  des  larmes;  le  mal  est 
passé,  la  joie  lui  succède  pour  l'éternité.  Je  regarde  comme 
une  grande  grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour  avoir 
part  aux  travaux  et  aux  peines  qui  suivent  un  nouvel  éta- 
blissement.,. 
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J'ai  gardé  les  l)rel)is  ,  avec  une  vingtaine  de  chèvres;  le 
maître  berger  voulut  un  jour  me  quitter  pour  aller  cher- 
cher quelques  agneaux.:  je  ne  sais  si  je  revois  au  premier 
âge  du  monde  Jorsque  tout  étoit  commun  :  des  cris  qui 
veuoient  de  loin  me  firent  apercevoir  que  mon  troupeau 
t'toit  dans  les  vignes;  je  criai  aussi,  je  lançai  des  pierres  , 
les  chèvres  gagnèrent  un  coteau  voisin,  et  le  reste  suivit. 
Le  berger,  voyant  cette  belle  conduite,  me  demanda  :  Si  in 
mi  tiera  era  pastoral  J'ai  été  depuis  garder  les  moutons 
avec  un  petit  frère  de  quinze  ou  seize  ans;  il  a  une  figure 
douce,  telle  que  devoit  être  celle  du  bon  Abel.  Il  me  laissa 
errer  de  coteau  en  coteau;  je  le  menai  à  près  d'une  lieue 
du  couvent. 

En  Espagne  ,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes.  On 
a  augmenté  notre  labourage ,  de  manière  que  ,  quoique 
nous  soyons  très-nombreux,  je  crois  qu'en  bien  travaillant, 
nous  pourrons  vivre  sans  secours  d'étrangers,  sans  comp- 
ter la  foule  de  curieux  et  de  pauvres  que  nous  hébergeons. 
Je  vous  donne  tous  ces  détails  pour  vous  faire  voir  com- 
bien le  bon  Dieu  a  béni  cet  étabhssement  :  c'est  ce  que 
nous  faisoit  remarquer  dernièrement  notre  abbé ,  qui  est 
François ,  quoique  sa  famille  soit  originaire  d'Espagne. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs  j  du  10  mars  1801. 

Que  vous  êtes  heureuses ,  mes  chères  sœurs  ,  de  voiries 
églises  se  rouvrir!  profitez-en  ,  soyez  reconnoissantes  ,  ré- 
jouissez-vous en  Dieu,  qui  ne  cesse  de  vous  protéger... 
Mon  parti  est  bien  pris,  me  voici  fixé  jusqu'à  la  mort;  je 
souffre  quelquefois,  mais  cette  chère  espérance  que  le 
bon  Dieu  a  mise  dans  mon  âme  vient  tous  les  soirs  adoucir 
mes  peines  ;  et  lorsque  je  me  rappelle  la  promesse  que  fit 
notre  Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous  ceux  qui  renonce- 
ront aux  biens  de  ce  monde  pour  le  suivre ,  d'où  me  vient 
ce  bonheur,  me  dis-je ,  que  j'ai  été  appelé  à  suivre  un  si 


Sij'étois  bercer  dans  mon  pays? 
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grand  maître ,  qui  donne  le  ciel  pour  un  peu  de  terre  ? 
Quelquefois  le  souvenir  des  péchés  de  ma  vie  passée  m'in- 
quiète; je  sens  bien  que  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  sa- 
tisfaire à  une  si  grande  dette,  puis  je  me  tranquillise  en 
lisant  cette  belle  méditation  de  saint  Augustin  :  «Le  sou- 
«  venir  de  mes  iniquités  pourroit  me  faire  désespérer  si  le 
«Verbe  de  Dieu  ne  se  fût  fait  chair,  et  n'eût  habité  parmi 
«nous;  mais  maintenant  je  n'ose  plus  désespérer,  parce 
«que  si,  lorsqvie  nous  étions  ennemis,  nous  avons  été  ré- 
«  conciliés ,  etc. ,  etc.  »  Il  est  impossible  de  ne  pas  reprendre 
courage.  Procurez-vous  ce  livre  de  Méditations,  Soliloques 
et  Manuel  de  saint  Augustin.  Toute  personne  qui  sert  Dieu 
ne  peut  lire  qu'avec  transport  ces  beHes  peintures  de  la 
Jérusalem  céleste.  Quel  puissant  aiguillon  pour  s'animer  à 
faire  quelque  chose  pour  notre  Sauveur,  qui ,  par  sa  mort , 
nous  mérite  une  si  belle  vie!  Lisez  le  Traité  de  l'amour  de 
Dieu  de  saint  François  de  Sales  :  c'est  un  des  livres  qui 
m'ont  fait  le  plus  de  plaisir  en  ma  vie  ,  quoique  je  l'aie  lu 
en  espagnol. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  frères,  samedi  de  Pâques  1801. 

Après- demain,  mes  chers  frères,  je  ferai  ma  profes- 
sion... Je  suis  étonné  de  me  trouver  si  fort  un  dernier  jour 
de  carême.  C'est  bien  différent  du  premier  où  je  fis  un  dur 
apprentissage.  Les  commencements  d'une  chose  nouvelle 
sont  d'ordinaire  pénibles,  parce  qu'on  n'en  sent  pas  tous 
les  rapports  ;  ensuite  peu  à  peu  l'habitude  semble  chan- 
ger la  nature  des  choses,  et  on  est  étonné  de  faire  avec 
facilité  ce  qui  avoit  coûté  d'abord  tant  de  peine  :  c'est  ce 
qui  m'arrive.  Vous  avez  dû  être  étonnés  que  j'aie  embrassé 
un  état  qui  m'enchaîne,  moi  qui  ai  toujours  aimé  l'Indé- 
pendance, cette  liberté  de  courir  et  de  m'aglter.  Depuis? 
quelques  années,  quoique  j'eusse  une  existence  aussi 
agréable  que  ma  position  me  le  pût  permettre,  je  me  sen- 
tois  inquiet,  j'avols  quel({uefols  du  dégoût  pour  la  vie. 
Enfin ,  enlisant  la  Vie  de  sainle  Marie  d'Egypte,  je  me  sentis 
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touché  de  la  consolation  qu'on  trouve  lorsqu'on  se  voue 
eutièrement  au  service  de  Dieu  ,  de  manière  que  je  pris  dès 
lors  la  ferme  résolution  d'embrasser  l'état  dans  lequel  je 
suis  à  la  veille  d'entrer  sans  retour...  Vous  me  parlez  de 
vos  affaires.  Souvenez-vous  que  vous  êtes  frères,  tous  bons 
('hrétiens.  Vous  n'appréciez  pas  assez  ce  titre,  si  vous  avez 
besoin  d'un  tiers  pour  vous  arranjîfer  sur  vos  intérêts  res- 
pectifs. Ne  refroidissez  pas  l'amitié  par  des  comptes  :  entre 
frères  tout  doit  se  faire  par  un  à  peu  près.  Que  les  plus 
riches  aident  aux  plus  pauvres.  Qu'il  est  doux  de  s'aimer 
entre  frères,  et  de  se  réunir  pour  parler  de  la  vie  future 
el  de  Dieu  ,  qui  est  lui-même  la  parfaite  charité  !...  Prions 
la  sainte  Vierjje  ,  prions-la,  cette  bonne  mère,  qu'elle  nous 
réunisse  tous  au  ciel,  avec  mon  père,  ma  mère  ,  mes  sœurs 
qui  y  sont  déjà ,  et  qui  prient  de  leur  côté.  Nous  ne  sommes 
pas  comme  les  païens,  qui,  à  la  mort  de  leurs  proches,  se 
désolent.  Pour  nous,  réjouissons-nous  dans  le  Seiji;neur, 
qui  ne  nous  sépare  que  poiu*  peu  de  temps.  Adieu,  mes 
frères ,  adieu  ;  priez  pour  moi. 

Fragment  d'une  lettre  à  sa  belle-sœur ,  du  jour  de 
Pâques  1801. 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  silence  ,  ma  très 
chère  sœur,  je  viens  vous  faire  mes  derniers  adieux.  Eu 
quittant  Paris  ,  vous  fûtes  la  seule  que  je  pus  embrasser... 
.le  ne  sais  pas  où  sont  mes  oncles  :  si  ])ar  hasard  ils  sont 
à  votre  portée,  renouvelez-leur  tous  les  seulinieuts  d'un 
neveu  qui  ne  pourra  plus  traverser  les  monts. 

S'il  plaît  au  bon  Dieu  ,  j'aurai  demain  le  bonheur  de  faire 
mes  vœux,  ainsi  qu'un  jeune  prêtre  françois  qui  a  un  air 
bien  distingué  :  sa  figure  et  sa  voix  portent  l'empreinte  de 
la  piété. 

Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi,  ma  profession 
faite,  j'y  ajouterai  une  croix  connue  on  eu  met  sur  la  lonibe 
des  morts. 

Adieu   encore,  ma  sœur  et  mes  frères  ;  ne   cessons  de 
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prier  notre  Sauveur  qu'il  veuille  Lieu  nous  réunir  à  son 
côté  droit  au  grand  jour  de  la  résurrection. 


La  famille  avoit  demandé  un  certificat  de  profession  pour 
obtenir  le  bienfait  de  l'amnistie,  accordé  par  le  premier 
consul.  Elle  espéroit  que  la  mort  civile  du  Trappiste  seroit 
considérée  comme  ayant  le  même  effet  que  la  mort  natu- 
relle. La  lettre  qui  suit,  écrite  par  un  religieux  de  la  Trappe, 
dispensa  de  faire  cette  nouvelle  demande  à  la  bienfaisance 
du  gouvernement. 

Lettre  du  Père...  à  la  famille. 
GLOIRE  A    DIEU. 

Au  monastère  de  Sainte-Suzanne  de  N.  D.  de  la  Trappe , 
le  28  du  mois  d'août  de  1802. 

Monsieur  ,  ' 

Nous  vous  envoyons  ,  comme  vous  le  demandez,  un  cer- 
tificat de  la  profession  de  monsieur  votre  frère  ,  dans  ce 
monastère,  légalisé  par  notre  notaire  royal  :  nous  y  en 
ajoutons  un  autre  qui  vous  surprendra,  et  ne  laissera  pas 
de  vous  affliger ,  en  vous  apprenant  que  monsieur  votre 
frère  mourut  neuf  mois  après  sa  profession  ,  et  que  le  bon 
Dieu  le  retira  de  ce  misérable  monde  pour  le  couronner  dans 
le  ciel.  Les  sentiments  de  religion  dont  vous  êtes  pénétré, 
monsieur ,  me  donnent  tout  lieu  d'espérer  que  votre  pre- 
nière  tristesse  sera  bientôt  convertie  en  une  vraie  joie, 
([uand  vous  saurez  quelques  circonstances  de  la  vie  sainte 
de  monsieur  votre  frère,  et  de  la  mort  précieuse  qu'il  a 
faite. Non,  monsieur,  ne  doutez  pas  un  instant  que  Dieu 
ne  lui  ait  fait  miséricorde ,  et  qu'il  ne  l'ait  reçu  dans  le 
sein  de  sa  gloire  :  ainsi,  ne  pleurez  point  sa  mort,  mais 
enviez  plutôt  son  heureux  sort,  et  priez-le  d'être  votre 
protecteur  auprès  du  Seigneur  pour  vous  obtenir  le  même 

21. 
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bonheur.  Monsieur  votre  frère  vint  dans  ce  monastère 
après  avoir  parcouru  une  partie  de  l'Espagne  :  il  se  pré- 
senta à  l'hôtellerie,  et  déclara  son  désir  d'entrer  parmi 
nous.  La  pauvreté  de  la  maison ,  et  le  grand  nombre  de 
religieux  qui  la  composoient,  ne  nous  permettoient  guère 
de  recevoir  de  nouveaux  sujets  ;  on  lui  fit  beaucoup  de  dif- 
ficultés pour  l'admettre,  et  on  finit  par  lui  dire  qu'on  ne 
pouvoit  pas  le  recevoir.  Mais  la  main  de  Dieu  ,  qui  l'avoit 
conduit,  le  soutint  dans  toutes  ces  épreuves,  et  lui  donna 
le  courage  de  tout  vaincre  par  sa  patience  et  sa  persévé- 
rance à  demander  son  admission.  Enfin,  notre  R.  Père 
abbé,  qui  est  plein  de  bonté  et  de  tendresse,  voyant  sa 
constance ,  lui  dit  qu'il  le  recevroit  pour  Frère  convers. 
Monsieur  votre  frère,  qui  ne  chercboitque  Dieu  et  le  salut 
de  son  âme,  accepta  la  condition,  et  de  suite  entra  aux 
exercices  de  la  communauté.  Il  a  été  l'exemple  et  l'édifi- 
«•ation  de  tous  dans  la  maison.  Son  humilité  étoit  grande 
et  profonde,  son  obéissance  prompte  ,  docile  et  aveugle, 
embrassant  tous  les  commandements  avec  joie  et  avec  une 
soumission  d'enfant.  Sa  patience  étoit  à  toute  épreuve  ,  et 
sa  charité  à  l'égard  de  ses  frères ,  tendre ,  constante  et 
ardente.  Il  a  pratiqué  les  autres  vertus  dans  le  même  de- 
gré de  perfection  ;  la  pauvreté  étoit  son  amie  particulière  ; 
ilvivoit  dans  un  dépouillement  entier  de  toutes  choses: 
aussi  le  bon  Dieu  ,  qui  voyoit  la  bonne  disposition  de  son 
cœur,  couronna  bientôt  ses  vertus,  et  écouta  les  désirs 
ardents  qu'il  avoit  de  mourir  pour  ne  plus  l'offenser,  di- 
soit-il ,  et  jouir  plus  lot  d*'  sa  divine  présence.  Il  fut  attaqué 
d'une  hydropisie,  qui  lui  fit  souffrir,  pendant  environ 
quatre  mois,  tout  ce  que  cette  maladie  a  de  plus  doulou- 
reux et  de  plus  cruel  ;  mais  avec  quelle  patience  et  quelle 
résignation  à  la  sainte  volonté  de  Dieu  n'a-t-il  pas  souffert 
ses  maux!  Il  voyoit  venir  sa  fin  avec  un  grand  contente- 
ment et  une  paix  d'âme  profonde.  Il  ne  cessoit  de  témoigner 
sa  reconnoissanccau  Seigneur  de  l'avoir  conduit  dans  cette 
maison  de  pénitence  ,  où  il  avoit  trouvé  tant  de  moyens  de 
satisfaire  usa  divine  justice,  pour  tous  ses  péchés  et  pour 


ET  ÉGLA1RGISSEME1NT8.  325 

se  préparer  à  recevoir  ses  miséricordes,  dans  lesquelles 
il  avoit  une  pleine  confiance.  Je  me  rappelle  qu'étant  cou- 
ché sur  la  cendre  et  la  paille ,  sur  laquelle  il  consomma 
son  sacrifice,  il  prenoit  la  main  de  notre  H.  Père  abbé, 
avec  un  amour  qui  attendrissoit  toute  la  communauté,  qui 
étoit  présente.  Que  mon  bonheur  est  grand  !  disoit-ll;  vous 
êtes  l'auteur  de  mon  salut,  vous  m'avez  ouvert  les  portes 
du  monastère,  et  par  cela  même  celles  du  ciel;  sans  vous 
je  me  serois  perdu  misérablement  dans  le  monde;  je 
prierai  le  bon  Dieu  de  récompenser  votre  grande  charité 
à  mon  égard.  11  reçut  tous  les  sacrements  au  milieu  de 
l'église ,  selon  l'usage  de  notre  ordre  :  quelques  jours 
avant  sa  mort,  il  demanda  pardon  aux  Frères  de  tout  ce 
qui  avoit  pu  les  offenser  dans  sa  conduite,  et  les  pria 
de  lui  obtenir  une  sainte  mort  par  le  secours  de  leurs 
prières. 

Il  vous  aimoit  tous  bien  tendrement;  il  parloit  souvent 
de  vous  tous  à  son  père-maltre  :  celui-ci,  le  veillant  la  nuit 
qu'il  mourut,  le  vit  un  instant  avant  d'entrer  dans  l'agonie, 
plus  recueilli  qu'à  l'ordinaire,  et  lui  demandant  s'il  alloit 
plus  mal  :  Mes  moments  s'avancent,  dit-il  ;  je  viens  de  prier 
pour  tous  mes  frères  et  sœurs,  qui  m'aiment  beaucoup, 
ajouta-t-il  :  et  bientôt  après,  nous  le  remîmes  sur  la 
paille  et  la  cendre,  où,  après  six  heures  d'une  agonie 
paisible  et  tranquille  ,  il  remit  son  âme  entre  les  mains  de 
Jésus-Christ,  le  4  de  janvier  de  la  présente  année.  Unissons- 
nous  ensemble ,  monsieur ,  pour  bénir  Dieu ,  et  le  remercier 
des  miséricordes  dont  il  a  usé  à  l'égard  de  monsieur  votre 
frère  ;  et  prions-le  sans  cesse  de  nous  accorder  les  mêmes 
grâces,  afin  de  nous  unir  à  lui,  dans  le  ciel,  pour  l'adorer 
éternellement  avec  ses  anges.  Amen,  amen ,  amen. 

Note  X,  page  1G4. 

L'auteur,  qui  trace  dans  ce  quatrième  livre  un  tableau  si 
complet  des  travaux  de  nos  missionnaires  dans  l'Inde ,  à 
la  Chine  et  en  Amérique,  s'étoit  peu  étendu  sur  les  missions 
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du  Levant  :  il  s'est  reproche  cette  omission  dans  \ Itiné- 
raire de  Paris  à  Jérusalem;  et  comme  il  nous  paroît  conve- 
nable que  le  Génie  du  Christianisme  renferme  tout  ce  qui  a 
rapport  aux  missions ,  nous  avons  pensé  que  le  lecteur 
retrouveroit  ici  avec  plaisir  le  fragment  de  V Itinéraire  qui 
concerne  les  missions  du  Levant. 

« Enfin ,  nous  allâmes  au  couvent  françois 

rendre  à  l'unique  religieux  qui  l'occupe  la  visite  qu'il 
m'avoit  faite.  J'ai  déjà  dit  que  le  couvent  de  nos  mission- 
naires comprend  dans  ses  dépendances  le  monument  cho- 
ragique  de  Lysicrates.  Ce  fut  à  ce  dernier  monument  que 
j'achevai  de  payer  mon  tribut  d'admiration  aux  ruines 
d'Athènes. 

«Cette  élégante  production  du  génie  des  Grecs  fut  con- 
nue des  premiers  voyageurs  sous  le  nom  de  Fanari  fou 
Demosthenis.  «Dans  la  maison  qu'ont  achetée  depuis  peu 
«les  pères  Capucins,  dit  le  jésuite  Babin,en  1672,  il  y  aune 
«antiquité  bien  remarquable,  et  qui,  depuis  le  temps  de 
«Démosthènes,  est  demeurée  en  son  entier  :  on  l'appelle 
«ordinairement  la  Lanterne  de  Démosthènes. r> 

«On  a  reconnu  depuis ,  et  Spon  le  premier,  que  c'est  un 
monument  choragique  élevé  par  Lysicrates  dans  la  rue  des 
Trépieds.  M.  Legrand  en  exposa  le  modèle  en  terre  cuite 
dans  la  cour  du  Louvre ,  il  y  a  quelques  années  ;  ce  modèle 
étoit  fort  ressemblant:  seulement  l'architecte,  pour  don- 
ner sans  doute  plus  d'élégance  à  son  travail,  avoit  sup- 
primé le  mur  circulaire  qui  remplit  les  entre-colonnes  dans 
le  monument  original. 

«Certainement,  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins  éton- 
nants de  la  Fortune  que  d'avoir  logé  un  Capucin  dans  le 
monument  choragique  de  Lysicrates;  mais  ce  qui,  au  pre- 
mier coup  d'œi! ,  peut  paroltre  bizarre,  devient  touchant 
et  respectable  quand  on  pense  aux  heureux  effets  de  nos 
missions  ,  quand  on  songe  qu'un  religieux  françois  donnoit 
à  Athènes  l'hospitalité  à  Chandler,  tandis  qu'un  autre  reli- 
gieux françois  secouroit  d'autres  voyageurs  à  la  Chine,  au 
Canada  ,  dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  la  Tartarie. 
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«  Les  Francs  à  Athènes  ,  dit  Spon  ,  n'ont  que  la  chapelle 
«des Capucins,  qui  est  au  Fanari  tou  Dcinosihencs.  Il  n'y 
«avoit,  lorsque  nous  étions  à  Athènes,  que  le  père  Séra- 
«phin,  très  honnête  homme,  à  (|ui  un  Turc  de  la  garnison 
<(prit  un  jour  sa  ceinture  de  corde,  soit  par  malice,  ou  par 
«  un  effet  de  débauche ,  l'ayant  rencontré  sur  le  chemin  du 
('  port  Lion ,  d'où  il  revenoit  seul  de  voir  (juelques  Fran- 
«çois  d'une  tartane  qui  y  étoit  à  l'ancre. 

«Les  pères  Jésuites  étoient  à  Athènes  avant  les  Capucins, 
((Ct  n'en  ont  jamais  été  chassés;  ils  ne  se  sont  retirés  à 
((Néjjrepout  que  parce  qu'ils  y  ont  trouvé  plus  d'occupa- 
«lion,  et  qu'il  y  a  plus  de  Francs  qu'à  Athènes.  Leur  hos- 
«pice  étoit  presque  à  l'extrémité  de  la  ville ,  du  côté  de  la 
«  maison  de  l'archevêque.  Pour  ce  qui  est  des  Capucins , 
«ils  sont  établis  à  Athènes  depuis  l'année  1658,  et  le  père 
«Simon  acheta  le  Fanari  en  1669,  y  ayant  eu  d'autres  reli- 
«jjieux  de  son  ordre  avant  lui  dans  la  ville.» 

«C'est  donc  à  ces  missions,  si  long-temps  décriées,  que 
nous  devons  encore  nos  premières  notions  sur  la  Grèce 
antique.  Aucun  voyageur  n'avoit  quitté  ses  foyers  pour 
visiter  le  Parthénon,  que  déjà  des  religieux  exilés  sur  ces 
ruines  fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  attendolent 
l'antiquaire  et  l'artiste.  Les  savants  deraandoient  ce  qu'étoit 
devenue  la  ville  de  Cécrops;  et  il  y  avoit  à  Paris,  au  novi- 
ciat de  Saint- Jacques,  un  père  Barnabe,  et  à  Compiègne 
un  père  Simon,  qui  auroient  pu  leur  en  donner  des  nou- 
velles :  mais  ils  ne  faisoient  point  parade  de  leur  savoir;  re- 
tirés au  pied  du  crucifix  ,  ils  cachoient  dans  l'humilité  du 
cloître  ce  qu'ils  avoient  appris,  et  surtout  ce  qu'ils  avoient 
souffert  pendant  vingt  ans  au  milieu  des  débris  d'Athènes. 

«Les  Capucins  françois,  dit  La  Guilletière,  qui  ont  été 
;< appelés  à  la  mission  de  la  Morée  par  la  congrégation  de 
npwpaganda  Fide,  ont  leur  principale  résidence  àNapoli , 
«à  cause  que  les  galères  des  beys  y  vont  hiverner,  et 
«qu'elles  y  sont  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre 
'(jusqu'à  la  fête  de  saint  Georges,  qui  est  le  jour  où  elles 
«se  remettent  en  mer  :  elles  sont  remplies  de  forçats  chré- 
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«tiens  qui  ont  l)esoiu  d'être  instruits  et  encouragés,  et 
«c'est  à  quoi  s'occupe  avec  autant  de  zèle  (|ue  de  fruit  le 
«père  Barnabe,  de  Paris,  qui  est  présentement  supérieur 
«de  la  mission  d'Athènes  et  de  la  Morée.» 

«Mais  si  ces  religieux,  revenus  de  Sparte  et  d'Athènes, 
étoient  si  modestes  dans  leurs  cloîtres  ,  peut-être  étoit-ce 
faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la  Grèce  a  de  merveilleux 
dans  ses  souvenirs?  Peut-être  manquoient-ils  aussi  de 
l'instruction  nécessaire  ?  Écoutons  le  père  Babin  ,  Jésuite  ; 
nous  lai  devons  la  première  relation  que  nous  ayons 
d'Athènes  : 

«Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs  livres  la 
«description  de  Rome,  de Constantinople ,  de  Jérusalem  et 
«des  autres  villes  les  plus  considérables  du  monde,  telles 
«qu'elles  sont  présentement;  mais  je  ne  sais  pas  quel  livre 
«décrit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue,  et  l'on  ne  pourroit 
«trouver  cette  ville,  si  on  la  cherchoit  comme  elle  est  re- 
«présentée  dans  Pausanias  et  quelques  autres  anciens  au- 
«teurs;  mais  vous  la  verrez  ici  au  même  état  qu'elle  est 
«aujourd'hui,  qui  est  tel,  que  parmi  ses  ruines  elle  ne 
«laisse  pas  pourtant  d'inspirer  un  certain  respect  pour 
«elle,  tant  aux  personnes  pieuses  qui  en  voient  les  églises, 
«qu'aux  savants  qui  la  reconnoissent  pour  la  mère  des 
«sciences,  et  aux  personnes  guerrières  et  généreuses  qui 
«la  considèrent  comme  le  champ  de  Mars  et  le  théâtre  où 
«les  plus  grands  conquérants  de  l'antiquité  ont  signalé 
«leur  valeur,  et  ont  fait  paroitre  avec  éclat  leur  force, 
«leur  courage  et  leur  industrie;  et  ces  ruines  sont  enfin 
«précieuses  pour  marquer  sa  première  noblesse,  et  pour 
«faire  voir  qu'elle  a  été  autrefois  l'objet  de  l'admiration 
«de  l'univers. 

«Pour  moi,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que  je  la  dé- 
«  couvris  de  dessus  la  mer,  avec  des  lunettes  de  longue 
«vue,  et  que  je  vis  quantité  de  grandes  colonnes  de  marbre 
«qui  paroisseut  de  loin  et  rendent  témoignage  de  son  an- 
«cienne  magnificence,  je  me  sentis  touché  de  quelque  res- 
"pect  pour  elle.» 
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«Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description  des  mo- 
numents :  plus  heureux  que  nous  ,  il  avoit  vu  le  Parthéaon 
dans  son  entier. 

«Enfin  cette  pitié  pour  les  Grecs  ,  ces  idées  philanthro- 
piques que  nous  nous  vantons  de  porter  dans  nos  voyages , 
étoient-elles  donc  inconnues  des  rehgieux?  Écoutons  en- 
core le  père  Babin: 

«Que  si  Solon  disoit  autrefois  à  un  de  ses  amis,  en  re- 
«  gardant  de  dessus  une  montagne  cette  grande  ville  et  ce 
«grand  nombre  de  magnifiques  palais  de  marbre  qu'il 
«considéroit ,  que  ce  n'étoit  qu'un  grand  mais  riche  hôpi- 
«tal,  rempli  d'autant  de  misérables  que  cette  ville  conle- 
«noit  d'habitants,  j'aurois  bien  plus  sujet  de  parler  de  la 
«sorte,  et  de  dire  que  cette  ville,  rebâtie  des  ruines  de 
«ses  anciens  palais,  n'est  plus  qu'un  grand  et  pauvre  hô- 
«pital  qui  contient  autant  de  misérables  que  l'on  y  yoit  de 
«  chrétiens.  » 

«On  me  pardonnera  de  m'être  étendu  sur  ce  sujet.  Au- 
cun voyageur  avant  moi ,  Spon  excepté,  n'a  rendu  justice 
à  ces  missions  d'Athènes,  si  intéressantes  pour  un  François. 
Moi-même  je  les  ai  oubliées  dans  le  Génie  du  Christianisme, 
Chandler  parle  à  peine  du  religieux  qui  lui  donna  l'hos- 
pitalité ,  et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le  nommer  une  seule 
t'ois.  Dieu  merci,  je  suis  au-dessus  de  ces  petits  scrupules. 
Quand  on  m'a  obligé,  je  le  dis;  ensuite  je  ne  rougis  point 
pour  l'art ,  et  ne  trouve  point  le  monument  de  Lysicrales 
déshonoré  parce  qu'il  fait  partie  du  couvent  d'un  Capucin. 
Le  chrétien  qui  conserve  ce  monument,  en  le  consacrant 
aux  œuvres  de  la  charité ,  me  semble  tout  aussi  respectable 
que  le  païen  qui  l'éleva  en  mémoire  d'une  victoire  rem- 
portée dans  un  chœur  de  musique.» 

{ISute  de  l'Éditeur.) 
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INOTE  Y,  pa(;e  1 77.  Missions  de  la  Chine. 

Lord  Mackartney,  malgré  ses  préjugés  religieux  et  na- 
tionaux ,  rend  un  témoignage  bien  remarquable  en  faveur 
de  nos  missionnaires  : 

aLes  missionnaires  partagent  avec  zèle  un  soin  si  rempli 
((d'humanité  (celui  de  recueillir  les  enfants  exposés  après 
((leur  naissance).  Ils  se  hâtent  de  baptiser  ceux  qui  con- 
«  servent  le  moindre  signe  de  vie ,  afin ,  comme  ils  le  disent, 
«de  sauver  l'âme  de  ces  êtres  innocents.  Un  de  ces  pieux 
((ecclésiastiques,  qui  n'avoit  nul  penchant  à  exagérer  le 
((mal,  avoua  qu'à  Pékin  on  exposoit  chaque  année  environ 
((deux  mille  enfants,  dont  un  grand  nombre  périssoit.  Les 
«missionnaires  prennent  soin  de  tous  ceux  qu'ils  peuvent 
«conservera  la  vie.  Ils  les  élèvent  dans  les  principes  ri- 
«goureux  et  fervents  du  christianisme,  et  quelques-uns 
«de  ces  disciples  se  rendent  ensuite  utiles  à  leur  religion  , 
«en  travaillant  à  y  convertir  leurs  compatriotes. 

«Les  conversions  s'opèrent  ordinairement  parmi  les  pau- 
«  vres,  qui,  dans  tous  les  pays,  composent  la  classe  la  phis 
«nombreuse.  Les  charités  que  les  missionnaires  font,  au- 
«tant  qu'ils  peuvent,  préviennent  en  faveur  de  la  doctrine 
«qu'ils  prêchent.  Quelques  Chinois  ne  se  conforment  peut- 
«être  qu'en  apparence  à  cette  doctrine,  à  cause  des  bien- 
«  faits  qu'elle  leur  vaut;  mais  leurs  enfants  deviennent  des 
«chrétiens  sincères.  D'ailleurs,  on  a  toujours  plus  d'accès 
«auprès  des  pauvres  ;  et  ils  sont  plus  touchés  du  zèlcdcsin- 
«téressé  des  étrangers  qui  viennent  du  bout  de  la  terre 
«  pour  les  sauver. 

«Cest  un  spectacle  singulier,  en  effet,  pour  toutes  les 
«classes  de  spectateurs,  que  de  voir  des  hommes,  animés 
«par  des  motifs  différents  de  ceux  de  la  plupart  des  actions 
«  humaines  ,  quittant  pour  jamais  leur  patrie  et  leurs  amis  , 
«et  se  consacrant  pour  le  reste  de  leur  vie  au  soin  de  tra- 
«vailler  àchangerle  dogme  d'un  peuple  qu'ils  n'ont  jamais 
«vu-l'Iu  poursuivant  leurs  desseins,  ils  courent  toutes  sortes 
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«de  risques,  ils  souffrent  toute  espèce  de  persécutions,  et 
«renoncent  à  tous  les  agréments.  Mais  à  force  d'adresse, 
«de  talent,  de  persévérance,  d'humilité,  d'application  à 
«des  études  étrangères  à  leur  première  éducation,  et  en 
«cultivant  des  arts  entièrement  nouveaux  pour  eux,  ils 
«parviennent  à  se  faire  connoître  et  protéger.  Ils  triom- 
«phent  du  malheur  d'être  étrangers  dans  un  pays  où  la  plu- 
«part  des  étrangers  sont  proscrits,  et  où  c'est  un  crime  que 
«d'avoir  abandonné  le  tombeau  de  ses  pères.  Ils  obtiennent 
«enfin  des  établissements  nécessaires  à  la  propagation  de 
«leur  foi,  sans  employer  leur  influence  à  se  procurer  au- 
«cun  avantage  personnel. 

«Des  missionnaires  de  différentes  nations  ont  eu  la  per- 
«mission  de  bâtir  à  Pékin  quatre  couvents  ,  avec  des  églises 
«qui  y  sont  jointes  ;  il  y  en  a  même  quelqu'un  dans  les  limites 
«du  palais  impérial.  Ils  ont  des  terres  dans  le  voisinage  de 
«la  ville;  et  on  assure  que  les  Jésuites  ont  possédé,  dans 
«la  cité  et  dans  les  faubourgs,  plusieurs  maisons  dont  le 
arevenu  servoit  seulement  à  favoriser  l'objet  de  la  mission. 
«Ils  ont  souvent,  par  des  actes  charitables,  fait  des  pro- 
«sélytes  et  secouru  les  malheureux.  »(  Foyage  dans  l'inté- 
rieur de  la  Chine  et  en  Tartane,  fait  dans  les  années  1792, 
1793  et  1194, par  lord  Mackartncj,  ambassadeur  du  roi  d'Jn- 
gleterre  auprès  de  l'empereur  de  la  Chine,  tome  ii,  page  383.) 
(  Note  de  l'Éditeur.) 

Note  Z,  page  230. 

Lorsque  nous  avons  parlé,  dans  le  volume  précédent, 
des  beaux  sujets  de  l'histoire  moderne  qui  pourroient  de- 
venir intéressants  s'ils  étoient  traités  par  une  main  habile, 
V Histoire  des  Croisades,  de  M.  Michaud,  n'avoit  pas  encore 
paru.  Nous  avons  déjà  exprimé  notre  pensée  ailleurs  sur 
cet  excellent  ouvrage  *  ;  en  voici  un  fragment  qui  vient  à 

'  Mtïlans^es  littéraires. 
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l'appui  (le  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  avanlajjes  que 
l'Etirope  a  retirés  de  l'institution  de  la  chevalerie  : 

«La  chevalerie  étoit  connue  dans  l'Occident  avant  les 
croisades  :  ces  guerres,  qui  sembloient  avoir  le  même  but 
que  la  chevalerie ,  celui  de  défendre  les  opprimés,  de  ser- 
vir la  cause  de  Dieu  et  de  combattre  les  infidèles,  don- 
nèrent à  cette  institution  plus  d'éclat  et  de  consistance, 
une  direction  plus  étendue  et  plus  salutaire. 

«La  religion,  qui  se  mèloit  à  toutes  les  institutions  et  à 
toutes  les  passions  du  moyen-àge,  épura  les  sentiments 
des  chevaliers ,  et  les  éleva  jusqu'à  l'enthousiasme  de  la 
vertu.  Le  christianisme  prètoit  à  la  chevalerie  ses  cérémo- 
nies et  ses  emblèmes ,  et  tempéroil ,  par  la  douceur  de  ses 
maximes,  l'aspérité  des  mœurs  guerrières. 

«La  piété,  la  bravoure,  la  modestie,  étoient  les  qualités 
distinctives  de  la  chevalerie  :  Servez  Dieu ,  et  il  vous  aidera; 
soyez  doux  et  courtois  à  tout  gentilhomme  en  ôtant  de  vous 
tout  orgueil;  ne  soyez  flatteur j,  ni  rapporteur,  car  telles  manières 
de  gens  ne  viennent  pas  à  grande  perfection.  Soyez  loyal  en 
faits  et  dires  ;  tenez  voire  parole ^  soyez  secourable  à  pauvres 
et  orphelins ,  et  Dieu  vous  le  guerdonnera. 

«Ce  qu'il  y  avoit  de  plus  admirable  dans  l'esprit  de  cette 
institution,  c'étoit  l'entière  abnégation  de  soi-même,  cette 
loyauté  qui  faisoit  un  devoir  à  chaque  guerrier  d'oublier 
sa  propre  gloire  pour  ne  publier  que  les  hauts  faits  de  ses 
compagnons  d'armes.  Les  vaillances  d'un  chevalier  étoient 
sa  fortune,  savie;  et  celui  qui  les  taisoit  étoit  ravisseur  des  biens 
d'aulrui.  Rien  ne  paroissoit  plus  répréhensible  que  de  se 
louer  soi-même.  Si  l'écuyer,  dit  le  code  des  preux ,  a  vaine 
gloire  de  ce  qu'il  a  fart,  il  n'est  pas  digne  d'être  chevalier.  Un 
historien  des  croisades  nous  offre  un  exemple  singulier  de 
cette  vertu,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  l'humilité ,  et  qu'on 
pourroit  appeler  la  pudeur  de  la  gloire,  lorsqu'il  nous  re- 
présente Tancrède  s'arrètant  sur  le  champ  de  bataille ,  et 
faisant  jurer  à  son  écuyer  de  garder  à  jamais  le  silence  sur 
ses  exploits. 

«La  plus  cruelle  injure  ((u'on  |)ût  faire  à  un  chevalier, 
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c'étoit  de  l'accuser  de  mensonge.  Le  manque  de  fidélité, 
le  parjure ,  passolent  pour  les  plus  honteux  des  crimes. 
Quand  l'innocence  opprimée  imploroit  le  secours  d'un  che- 
valier, malheur  à  celui  qui  ne  répondoit  point  à  cet  appel  ! 
L'opprobre  suivoit  toute  offense  envers  le  folble,  toute 
agression  envers  l'homme  désarmé. 

«L'esprit  de  la  chevalerie  entretenolt  et  fortifioit  parmi 
les  guerriers  les  sentiments  généreux  qu'avoit  fait  naître 
l'esprit  militaire  de  la  féodalité  :  le  dévouement  au  souve- 
rain étoit  la  première  vertu,  ou  plutôt  le  premier  devoir 
d'un  chevalier.  Ainsi ,  dans  chaque  état  de  l'Europe ,  s'éle- 
voit  une  jeuue  milice  toujours  prête  à  combattre,  toujours 
prête  à  s'immoler  pour  le  prince  et  pour  la  patrie,  comme 
pour  la  cause  de  l'innocence  et  de  la  justice. 

«Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  cheva- 
lerie, celui  qui  excite  aujourd'hui  le  plus  notre  curiosité 
et  notre  surprise,  c'est  l'alliance  des  sentiments  religieux 
et  de  la  galanterie.  La  dévotion  et  l'amour,  tel  étoit  le  mo- 
bile des  chevaliers  :  Dieu  et  les  Dames ,  telle  étoit  leur  de- 
vise. 

«Pour  avoir  une  idée  des  mœurs  de  la  chevalerie ,  il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  tournois ,  qui  lui  durent  leur 
origine,  et  qui  étoient  comme  les  écoles  de  la  courtoisie 
etles  fêtes  de  la  bravoure.  A  cette  époque,  la  noblesse  se 
trouvoit  dispersée,  et  restoit  isolée  dans  les  châteaux.  Les 
tournois  lui  donnoient  l'occasion  de  se  rassembler ,  et  c'est 
dans  ces  réunions  brillantes  qu'on  rappcloit  la  mémoire 
des  anciens  preux ,  que  la  jeunesse  les  prenoit  pour  mo- 
dèles ,  et  se  formoit  aux  vertus  chevaleresques ,  en  rece- 
vant le  prix  des  mains  de  la  beauté. 

«Comme  les  dames  étoient  les  juges  des  actions  et  de  la 
bravoure  des  chevaliers,  elles  exercèrent  un  empire  ab- 
solu sur  l'âme  des  guerriers;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
ce  que  cet  ascendant  du  sexe  le  plus  doux  put  donner  de 
charme  à  l'héroïsme  des  preux  et  des  paladins.  L'Europe 
commença  à  sortir  de  la  barbarie  du  moment  où  le  plus 
l'olble  commanda  an  plus  fort,  où  l'amour  de  la  gloire  ,  où 
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les  i)lus  mo1)iles  sentimeuts  du  cœur,  les  plus  tendres  af- 
fections de  l'àme,  tout  ce  qui  constitue  la  force  morale  de 
la  société,  put  triompher  de  toute  autre  force. 

«Louis  IX,  prisonnier  en  Éjjypte,  répond  aux  Sarrasins 
qu'il  ne  veut  rien  faire  sans  la  reine  Marguerite ,  qui  est  sa 
dame.  Les  Orientaux  ne  pouvoient  comprendre  une  pareille 
déférence  ;  et  c'est  parce  qu'ils  ne  coraprenoient  point  cette 
délicatesse,  qu'ils  sont  restés  si  loin  des  peuples  de  l'Eu- 
rope pour  la  noblesse  des  sentiments  et  l'élégance  des 
mœurs  et  des  manières. 

«Ou  avoit  vu  dans  l'antiquité  des  héros  qui  couroient  le 
monde  pour  le  délivrer  des  fléaux  et  des  monstres  ;  mais 
ces  héros  n'avoient  pour  mobile  ni  la  religion  qui  élève 
l'àme ,  ni  cette  courtoisie  qui  adoucit  les  mœurs.  Ils  con- 
noissoient  l'amitié,  témoins  Thésée  et  Pirithoiis  ,  Hercule 
et  Lycas;  mais  ils  ne  connoissoient  point  la  délicatesse  de 
l'amour.  Les  poètes  anciens  se  plaisent  à  nous  représenter 
les  infortunes  de  quelques  héroïnes  délaissées  par  des 
guerriers  ;  mais  ,  dans  leurs  touchantes  peintures ,  il  n'é- 
chappe jamais  à  leur  muse  attendrie  la  moindre  expression 
de  blâme  contre  les  héros  qui  faisoient  ainsi  couler  les 
larmes  de  la  beauté.  Dans  le  moyen-âge,  et  d'après  les 
mœurs  de  la  chevalerie ,  un  guerrier  qui  auroit  imité  la 
conduite  de  Thésée  envers  Ariane ,  celle  du  fils  d'Anchisc 
envers  Didon  ,  n'eût  pas  manqué  d'encourir  le  reproche  de 
félonie. 

«  l 'uc  autre  différence  entre  l'esprit  de  l'antiquité  et  les 
sentiments  des  modernes,  c'est  que,  chez  les  anciens, 
l'amour  passoit  pour  amollir  le  courage  des  héros,  et  que,  au 
temps  de  la  chevalerie,  les  femmes,  qui  étoient  juges  de 
la  valeur,  rappeloient  sans  cesse  dans  l'àme  des  guerriers 
l'enthousiasme  de  la  vertu  et  l'amour  de  la  gloire.  On 
trouve  dans  Alain  Chartier  une  conversation  entre  plu- 
sieurs dames,  exprimant  leurs  sentiments  sur  la  conduite 
de  leurs  chevaliers  qui  s'étoient  trouvés  à  la  bataille  d'A- 
zincourt.  Un  de  ces  chevaliers  avoit  cherché  son  salut  dans 
!a  fuite;  et  la  dame  de  ses  pensées  s'écrie  :  Selon  la  loi  d'à- 
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mour ,  je  l'aurois  mieux  aimé  mort  que  i\f.  Dans  la  première 
croisade  ,  Adèle,  comtesse  de  Blois,  écrivoit  à  son  mari , 
qui  étoit  parti  pour  l'Oiieut  avec  Godefroy  de  Bouillon  : 
Gardez-vous  bien  de  mériter  les  reproches  des  braves.  Comme  le 
comte  de  Blois  étoit  revenu  en  Europe  avant  la  reprise  de 
Jérusalem ,  sa  femme  le  fît  rougir  de  celte  désertion,  et  le 
força  de  repartir  pour  la  Palestine,  où  il  combattit  vaillam- 
ment, et  trouva  une  mort  glorieuse.  Ainsi  l'esprit  et  les 
sentiments  de  la  chevalerie  n'enfantoient  pas  moins  de  pro- 
diges que  le  plus  ardent  patriotisme  dans  l'antique  Lacédé- 
mone;  et  ces  prodiges  paroissoient  si  simples  ,  si  naturels, 
que  les  chroniqueurs  du  moyen-àge  ne  les  rapportent  qu'eu 
passant,  et  sans  eu  témoigner  la  moindre  surprise. 

«Cette  institution,  si  ingénieusement  appelée  Fontaine  de 
courtoisie^  et  qui  de  Dieu  vient ,  est  bien  plus  admirable  en- 
core sous  l'inHuence  toute-puissante  des  idées  religieuses. 
La  charité  chrétienne  réclame  toutes  les  affections  du  che- 
valier ,  et  lui  demande  un  dévouement  perpétuel  pour  la 
défense  des  pèlerins  et  le  soin  des  malades.  Ce  fut  ainsi 
que  s'établirent  les  ordres  de  Saint-Jean  et  du  Temple, 
celui  des  chevaliers Teu toniques,  et  plusieurs  autres  ,  tous 
institués  pour  combattre  les  Sarrasins  et  soulager  les  mi- 
sères humaines.  Les  infidèles  admiroient  leurs  vertus  au- 
tant qu'ils  redoutoient  leur  bravoure.  Rien  n'est  plus  tou- 
chant que  le  spectacle  des  nobles  chevaliers  qu'on  voyoit 
tour  à  tour  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  l'asile  des 
douleurs,  tantôt  la  terreur  de  l'ennemi,  tantôt  la  conso- 
lation de  tous  ceux  qui  souffroient.  Ce  que  les  paladins  de 
l'Occident  faisoient  pour  la  beauté,  les  chevaliers  de  la 
Palestine  le  faisoient  pour  la  pauvreté  et  pour  le  malheur. 
Les  uns  dévouoient  leur  vie  à  la  dame  de  leurs  pensées  ; 
les  autres  la  dévouoient  aux  pauvres  et  aux  infirmes.  Le 
grand-maître  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Jean  prenoit  le 
titre  de  Gardien  des  pauvres  de  Jésus-Christ ,  et  les  cheva- 
liers appeloientles  malades  cl  les  pauvres  nosseigneurs.  Une 
chose  plus  incroyable,  le  grand-maître  de  l'ordre  de  Saint- 
Lazare  ,  institué  pour  la  guérison  et  le  soulagement  de  la 
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lèpre,  devoit  être  pris  parmi  les  lépreux.  Ainsi  la  charité 
<les  chevaliers ,  pour  entrer  plus  avant  dans  les  misères 
humaines,  avoit  ennobli  en  quelque  sorte  ce  qu'il  y  a  de 
plus  dégoûtant  dans  les  maladies  de  l'homme.  Ce  grand- 
maître  de  Saint-Lazare ,  qui  doit  avoir  lui-même  les  infir- 
mités qu'il  est  appelé  à  soulager  dans  les  autres,  n'imite- 
t-il  pas,  autant  qu'on  peut  le  faire  sur  la  terre,  l'exemple 
du  Fils  de  Dieu  qui  revêtit  une  forme  humaine  pour  déli- 
vrer l'humanité  ? 

«On  pourroit  croire  qu'il  y  avoit  de  l'ostentation  dans 
une  si  grande  charité;  mais  le  christianisme,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  avoit  dompté  l'orgueil  des  guerriers ,  et 
ce  fut  là  sans  doute  un  des  plus  beaux  miracles  de  la  reli- 
gion au  moyen-âge.  Tous  ceux  qui  visitoient  alors  la  Terre- 
Sainte  ne  pouvoient  se  lasser  d'admirer ,  dans  les  chevaliers 
du  Temple,  de  Saint-Jean,  de  Saint-Lazare,  leur  résigna- 
tion à  souffrir  toutes  les  peines  de  la  vie  ,  leur  soumission 
à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline  ,  et  leur  docilité  à  la 
moindre  volonté  de  leur  chef.  Pendant  le  séjour  de  saint 
Louis  en  Palestine,  les  Hospitaliers  ayant  eu  une  querelle 
avec  quelques  croisés  qui  chassoient  sur  le  mont  Carmel, 
ceux-ci  portèrent  leur  j)lainte  au  grand-maître.  Le  chef  de 
l'hôpital  manda  devant  lui  les  frères  qui  avoient  fait  ou- 
trage aux  croisés,  et,  pour  les  punir,  les  condamna  à 
manger  à  terre  sur  leurs  manteaux.  Advint,  dit  le  sire  de 
Joinville  ,  que  je  me  trouvai  présent  avec  les  chevaliers  qui  s'é- 
toient  plaints,  et  requismes  du  maistre  qu'il  Jlst  lever  les  frères 
de  dessus  leurs  manteaux,  ce  qu'il  cuida  refuser.  Ainsi  la 
rigueur  des  cloîtres  et  l'humilité  austère  des  cénobites  n'a- 
voientrien  de  repoussant  pour  des  guerriers  :  tels  étoient 
les  héros  qu'avoient  formés  la  religion  et  l'esprit  des  croi- 
sades. Je  sais  qu'on  peut  tourner  en  ridicule  cette  soumis- 
sion et  cette  humilité  dans  des  hommes  accoutumés  à  ma- 
nier les  armes  ;  mais  une  philosophie  éclairée  se  plaît  à  y 
leconnoître  l'heureuse  intluence  des  idées  religieuses  sur 
les  mœurs  d'une  société  livrée  à  des  passions  barbares. 
Dans  un  siècle  où  la  colère  et  l'orjïueil  auroient  pu  porter 
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des  guerriers  à  tous  les  excès ,  quel  plus  doux  spectacle 
pour  l'humanité  que  celui  de  la  valeur  qui  s'humilioit ,  et 
de  la  force  qui  s'oubliolt  elle-même! 

oNous  savons  qu'on  abusa  quelquefois  de  l'esprit  de  la 
chevalerie,  et  que  ses  belles  maximes  ne  dirigèrent  pas  la 
conduite  de  tous  les  chevaliers.  Nous  avons  raconté  dans 
V Histoire  des  Croisades  les  longues  discordes  que  suscita  la 
jalousie  entre  les  deux  ordres  de  Saint-Jean  et  du  Temple; 
nous  avons  parlé  des  vices  qu'on  reprochoit  aux  Templiers 
vers  la  fin  des  guerres  saintes  ;  nous  pourrions  parler  en- 
core des  travers  de  la  chevalerie  errante  :  mais  notre  tâche 
est  ici  de  faire  l'histoire  des  institutions  ,  et  non  point  celle 
des  passions  humaines.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la 
corruption  des  hommes,  il  sera  toujours  vrai  de  dire  que 
la  chevalerie,  alliée  à  l'esprit  de  courtoisie  et  à  l'esprit  du 
christianisme,  a  réveillé  dans  le  cœur  humain  des  vertus 
et  des  sentiments  ignorés  des  anciens.  Ce  qui  prouveroit 
que  dans  le  moyen-âge  tout  n'étoit  pas  barbare ,  c'est  que 
l'institution  de  la  chevalerie  obtint,  dès  sa  naissance ,  l'es- 
time et  l'admiration  de  toute  la  chrétienté.  Il  n'étoit  point 
de  gentilhomme  qui  ne  voulût  être  chevalier  :  les  princes 
et  les  rois  s'honoroient  d'appartenir  à  la  chevalerie.  C'est 
là  que  des  guerriers  venoient  prendre  des  leçons  de  poli- 
tesse, de  bravoure  et  d'humanité  ;  admirable  école,  où  la 
victoire  déposoit  son  orgueil ,  la  grandeur  ses  superbes 
dédains,  où  ceux  qui  avoient  la  richesse  et  le  pouvoir 
venoient  apprendre  à  en  user  avec  modération  et  géné- 
rosité ! 

«Comme  l'éducation  des  peuples  se  formoit  sur  l'exemple 
des  premières  classes  de  la  société ,  les  généreux  senti- 
ments de  la  chevalerie  se  répandirent  peu  à  peu  dans  tous 
les  rangs ,  et  se  mêlèrent  au  caractère  des  nations  euro- 
péennes ;  peu  à  peu  il  s'élevoit  contre  ceux  qui  man- 
quoient  à  leurs  devoirs  de  chevaliers  une  opinion  générale 
plus  sévère  que  les  lois  elles-mêmes,  qui  étoit  comme  le 
code  de  l'honneur ,  comme  le  cri  de  la  conscience  pu- 
blique. Que  ne  devoit-on  pas  espérer  d'un  état  de  société 
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où  tous  les  discours  qu'on  teaoit  dans  les  camps,  dans  les 
tournois,  dans  toutes  les  assemblées  de  {guerriers,  se  ré- 
duisoient  à  ces  paroles  :  Malheur  à  qui  oublie  les  promesses 
mil  a  faites  à  la  religion,  à  la  patrie,  à  V  amour  vertueux  ! 
Malheur  à  qui  trahit  son  Di  u,  son  roi  ou  sa  dame! 

«  Lorsque  l'institution  de  la  chevalerie  tomba  par  l'abus 
qu'on  eu  fit,  et  surtout  par  une  suite  de  changements  sur- 
venus dans  le  système  militaire  de  l'Europe,  il  resta  en- 
core aux  sociétés  européennes  quelques  sentiments  qu'elle 
avoit  inspirés ,  de  même  qu'il  reste  à  ceux  qui  ont  oublié 
la  religion  dans  laquelle  ils  sont  nés,  quelque  chose  de 
ses  préceptes,  et  surtout  des  profondes  impressions  qu'ils 
en  reçurent  dans  leur  enfance.  Au  temps  de  la  chevalerie  , 
le  prix  des  bonnes  actions  étoit  la  gloire  et  l'honneur.  Cette 
monnoie,  qui  est  si  utile  aux  peuples,  et  qui  ne  leur  coûte 
rien,  n'a  pas  laissé  d'avoir  quelque  cours  dans  les  siècles 
suivants  :  tel  est  l'effet  d'un  glorieux  souvenir,  que  les 
marques  et  les  distinctions  de  la  chevalerie  servent  encore 
de  nos  jours  à  récompenser  le  mérite  et  la  bravoure.  .  . 

«Pour  faire  mieux  sentir  tout  le  bien  que  dévoient  ap- 
porter avec  elles  les  guerres  saintes ,  nous  avons  examiné 
ailleurs  ce  qui  seroit  arrivé  si  elles  avolenteu  tout  le  succès 
qu'elles  pouvolent  avoir;  qu'on  fasse  maintenant  une  autre 
hypothèse,  et  que  notre  pensée  s'arrête  un  moment  sur 
l'état  où  se  seroit  trouvée  l'Europe  sans  les  expéditions  que 
l'Occident  renouvela  tant  de  fois  contre  les  nations  de  l'Asie 
et  de  l'Afrique.  Dans  le  onzième  siècle ,  plusieurs  contrées 
européennes  étoient  envahies  ;  les  autres  étoient  menacées 
par  les  Sarrasins.  Quels  moyens  de  défense  avoit  alors  la 
république  chrétienne,  où  les  États  étoient  livrés  à  la 
licence,  troublés  par  la  discorde,  plongés  dans  la  barba- 
rie? Si  la  chrétienté,  comme  le  remarque  M.  de  Bonald, 
ne  fût  sortie  alors  par  toutes  ses  portes,  et  à  plusieurs 
reprises ,  pour  attaquer  un  ennemi  formidable ,  ne  doit-on 
pas  croire  que  cet  ennemi  eût  profilé  de  l'inaction  des 
peuples  chrétiens ,   qu'il  les  eût  surpris  au  milieu  de  leurs 
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divisions  ,  et  les  eût  subjugués  les  uns  après  les  autres?  Qui 
de  nous  ne  frémit  d'horreur  en  pensant  que  la  France,  l'Alle- 
magne ,  l'Angleterre  et  l'Italie  pouvoient  éprouver  le  sort  de 
la  Grèce  et  de  la  Palestine?  » 

{Hist.  des  Croisades.  Paris,  1822,  t.  V,  p.  239-51,  328.) 
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